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TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 
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AVERTISSEMENT 


DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHL1. 


Cette tragédie fut représentée, pour la première fois, en 4740 ?, reprise 
en 1762 ?, et imprimée alors telle qu’on la trouve dans ce recueil. Il en a 
-_ paru une édition furtive, que M. de Voltaire a désavouée. Les variantes ont 
été recueillies d’après cette édition. 

Zulime ‘ est le même sujet que Bajazet et qu'Ariane. Dans Ariane, 
tout est sacrifié à ce rôle : Thésée, Phèdre, Œnarus, Pirithoüs, ne sont pas 
supportables; l’ingratitude de Thésée, la trahison de Phèdre, n'ont aucun 


1. Cette préface est de Condorcet. (B.\ 

2. Le 8 juin. 

3. Le 29 décembre 1761. 

4. On voit, par une lettre à d'Argental du 7 janvier 1739, que Voltaire était 
alors occupé de Zulime. Elle n'eut pas, en 1740, le succès qu'on avait espéré. Il 
parut, dans le Mercure de juin 1740, page 1203, une Lettre singulière du sieur de 
l'Épine dit Floribel, acteur breton, à la demoiselle de***, directrice de la comédie à 
Quimper. L'auteur ne se découragea pas. I! revit son ouvrage, et en changea le titre. 
Il l'appelle tantôt HMédime, tantôt Fanime (nom qu'il trouve plus sonore à cause de 
l'alpha). Ce fut sous le nom de Zulime qu'il l'avait fait représenter à Sceaux en 
juin 1750. 11 était question de la faire jouer à Lyon en 1754; M"®° Denis l'avait 
même promise aux comédiens de cette ville. Cette pièce fut jouée, en 1757, à Lau- 
sanne, sous le nom de Fanime; et, sous le même titre, aux Délices, er séptem- 
bre 1760. 11 on parut, en 1761, sous le titre de Zulime, deux éditions que j'ai sous 
les yeux. Voltaire, qui ne parle que d'une dans la lettre du 26 juin 1761, dit que 
l'imprimeur était un corsaire. Quoique Voltaire désavoue cette édition, j'y ai cepen: 
dant pris une bonne version (voyez, page 33, à la note 1), et ik y en a peut-être une 
secande à prendre (voyez page 59, à la note 3). La première édition authentique est 
de 1763; elle est dans la seconde partie du tome X, in-8°, de la Collection com- 
plète des OEuvres de M. de Voltaire (cinquième des Ouvrages dramatiques). La 
dédicace à Ml Clairon y est imprimée pour la première fois. C'était cette actrieé 
qui avait joué le role principal lors de la reprise de la pièce à la fin de 1761. A 
l'occasion de cette reprise parut la Tragédie de Zulime, en cinq actes et en vers, 
petile pièce nouvelle d'un grand auteur, à Satyricomanie, chez Sévère Mordant, 
rue du Bon-Conseil, à Ja Française, 1762, aux dépens de l’auteur, in-8° de trente. 
deux pages. L'auteur de cette parodie est le. libraire Cailleau, à qui est adressée la 
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motif : ils sont odieux et avilis; mais le rôle d'Ariane fait tout pardonner!. 
Dans Bajazet, Roxane n'est point intéressante; elle trahit Amurat, son 
amant et son bienfaiteur. Sa passion est celle d'une esclave violente et 
intéressée: mais cette passion est peinte par un grand maître. Le rôle de 
Bajazet, quoique faible, est noble. C'est malgré lui qu'Acomat et Atalide 
l'ont engagé dans une intrigue dont il rougit. Celui d’Atalide est touchant, 
d’une sensibilité douce et vraie. 

Racine est le premier qui ait mis sur le théâtre des femmes tendres sans 
être passionnées, telles qu'Atalide, Monime, Junie, Iphigénie, Bérénice. Il 
n'en avait trouvé de modèles, ni chez les Grecs, ni chez aucun peuple mo- 
derne, excepté dans les pastorales italiennes. L'art de rendre ces caractères 
dignes de la tragédie lui appartient tout entier. A la vérité, ces rôles ne sont 
point d'un grand effet au théâtre, à moins qu'ils ne soient joués par une 
actrice dont la figure et la voix soient dignes des vers de Racine; mais ils 
feront toujours les délices des âmes tendres, et des hommes sensibles aux 
charmes de la belle poésie. 

M. de Voltaire admirait le rôle d'Acomat. Ce rôle et ce‘ui de Burrhus 
sont encore de ces beautés dont Racine n'avait point eu de modèles. En 
travaillant le même sujet que Racine et Corneille, M. de Voltaire voulut que 
ni lamante abandonnée, ni le héros, ni l’amante préférée, ne fussent avilis. 
C'est d’après cette idée que toute sa pièce a été combinée. 

La fuite de Zulime, sa révolte contre son père, sont des crimes; mais il 
n’y a dans ces crimes ni trahison ni cruauté. Hermione, Roxane, Phèdre. 
intéressent par leurs malheurs, et surtout par l'excès de leur passion: mais 
les crimes qu'elles commettent ne sont pas de ces actions où la passion peut 
conduire des âmes vertueuses. Les emportements de Zulime, au contraire, 
sont ceux d'une âme entralnée par son amour, mais née pour la vertu, que 


lettre du 13 avril 1774. La Cabale, l’un des personnages de la parodie, dit au 


pablic : 
Du temps qui détruit tout l'auteur est la victime : 
Souvonez-vous de lui; mais oubliez Zuéme. 


Les Mémoires secrets du 12 février 1762 attribuent au comte de Turpin l'épi- 
gramme : 
Du temps qui détruit tout Voltaire est la victime; 
‘ Souvenez-vous de lui; mais oubliez Zulime. 


Je ne sais qui de Cailleau ou de Turpin a le premier écrit ces vers, qui sont une 
imitation des deux dernicrs vers de la tragédie. On publia aussi une Lettre de M. D. 
R. à M.deS. R., sur la Zulime de M. de Voltaire, et sur l'Écueil du Sage, du 
méme auteur ; Genève (Paris), 1762, in-8°. 

Voltaire venait de mourir quand Laharpe inséra une critique de Zulime dans 
le Mercure de juin 1778. Une défense de Voltaire, signée par le marquis de Ville- 
vicille, fut imprimée dans le Journal de Paris du 10 juillet: la réponse de 
Laharpe cest dans la feuille du lendemain, et une réplique de Villevieille dans celle 
du 14. Une réponse assez longue de Laharpe est dans le Mercure du 15 juillet. 
Laharpe croyait Condorcet auteur des lettres signées Villevieille. (B.) 

4. Ariane est de Thomas Corneille, 
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les passions ont pu égarer, mais qu'elles n'ont pu corrompre. Ce rôle est 
encore le seul rôle de femme de ce genre qu'il y ait dans nos tragédies ; et 
M. de Voltaire est le premier qui ait marqué sur le théâtre la différence des 
fureurs de la passion aux véritables crimes. 

On peut reprocher aux trois pièces un même défaut, celui de ne laisser 
au spectateur l’idée d'aucun dénoùment heureux. M. de Voltaire a cherché à 
éviter ce défaut autant que le sujet le permettait. Du moins sa pièce, comme 
celle de Bajazet, est-elle susceptible de plusieurs dénoûments. Le cinquième 
acte, et la catastrophe de Zulime, telle qu'elle est dans cette édition, est 
d'une grande beauté; et ce vers de Zulime, en arrachant le poignard à sa 
rivale, 

C’est à moi de mourir, puisque c'est toi qu'on aime, 


vaut mieux lui seul que beaucoup de tragédies. 


CA 


À 


MADEMOISELLE CLAIRON: 


Cette tragédie vous appartient, mademoiselle? : vous lavez fait 
supporter au théâtre. Les talents comme les vôtres ont un avan- 
tage assez unique, c’est celui de ressusciter les morts : c’est ce qui 
vous est arrivé quelquefois, Il faut avouer que, sans les grands 
acteurs, une pièce de théâtre est sans vie; c’est vous qui lui 
donnez l'âme. La tragédie est encore plus faite pour être repré- 
sentée que pour être lue ; et c’est sur quoi je prendrai la liberté de 
dire qu'il est bien singulier qu’un ouvrage qui est innocent à la 
lecture puisse devenir coupable aux yeux de certaines gens, en 
acquérant le mérite qui lui est propre, celui de paraître sur le 
théâtre. On ne comprendra pas un jour qu’on ait pu faire des 
reproches à M'° de Champmélé de jouer Chimène, lorsque 
Augustin Courbé et Mabre Cramoisy qui limprimaient, étaient 
marguilliers de leur paroisse ; et l’on jouera peut-être un jour sur 
le théâtre ces contradictions de nos mœurs. 

Je n’ai jamais concu qu’un jeune homme qui réciterait en 
public une Philippique de Cicéron dût déplaire mortellement à 
certaines personnes qui prétendent lire avec un plaisir extrême 
les injures grossières que ce Cicéron dit éloquemment à Marc- 
Antoine. Je ne vois pas non plus qu’il y ait un grand mal à pro- 


1. Dans sa lettre à d'Argental, du 6 février 1763, Voltaire appelle ce morceau 
une Préface; il aurait pu l’appeler une Dédicace. 

Dans presque toutes les éditions, avant la Dédicace à Mlle Ciairon, on «a imprimé, 
comme Extrait d'une lettre, les quatre premiers alinéas de la lettre à M. de La 
Place, du 23 juin 1761. (B.) 

2. Mie Clairon Delatude, née en 1722, était la fille d'une pauvre ouvrière. Elle 
débuta en 1743 à la Comédie-Française, d'où elle se retira en 1766, après s'être 
vue jetée en prison do par l'arbitraire que subissaient les comédiens. Elle vécut 
depuis en Allemagne à la cour du margrave d’Anspach ; puis elle revint mourir à 
Paris en 1803, à l’Age de quatre-vingt-un ans. Elle était, comme Lekain, élève de 
Voltaire. (G. A.) 
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noncer tout haut des vers français que tous les honnêtes gens 
lisent, ou même des vers qu’on ne lit guère : c’est un ridicule qui 
m'a souvent frappé parmi bien d’autres, et ce ridicule, tenant à 
des choses sérieuses, pourrait quelquefois mettre de fort mau- 
vaise humeur. 

Quoi qu’il en soit, l’art de la déclamation demande à la fois 
tous les talents extérieurs d’un grand orateur, et tous ceux d’un 
grand peintre. Il en est de cet art comme de tous ceux que les 
hommes ont inventés pour charmer l'esprit, les oreilles et les 
yeux ; ils sont tous enfants du génie, tous devenus nécessaires à la 
société perfectionnée ; et ce qui est commun à tous, c’est qu’il ne 
leur est pas permis d’être médiocres. 11 n’y a de véritable gloire 
que pour les artistes qui atteignent la perfection; le reste n’est 
que toléré. 

Un mot de trop, un mot hors de sa place, gâte le plus beau 
vers; une belle pensée perd tout son prix si elle est mal expri- 
mée ; elle vous ennuie si elle est répétée : de même des inflexions 
de voix ou déplacées, ou peu justes, ou trop peu variées, déro- 
bent au récit toute sa grâce. Le secret de toucher les cœurs est 
dans l’assemblage d’une infinité de nuances délicates, en poésie, 
en éloquence, en déclamation, en peinture ; la plus légère disso- 
nance en tout genre est sentie aujourd’hui par les connaisseurs: 
et voilà peut-être pourquoi l’on trouve si peu de grands artistes, 
c'est que les défauts sont mieux sentis qu’autrefois. C’est faire 
votre éloge que de vous dire ici combien les arts sont difficiles. Si 
je vous parle de mon ouvrage, ce n’est que pour admirer vos 
talents. 

Cette pièce est assez faible. Je la fis autrefois’ pour essayer de 
fléchir un père rigoureux qui ne voulait pardonner ni à son 
gendre, ni à sa fille, quoiqu'’ils fussent très-estimables, et qu'il 
n’eût à leur reprocher que d’avoir fait sans son consentement un 
mariage que lui-même aurait dû leur pronoser. 

L'aventure de Zulime, tirée de l’histoire des Maures, présen- 
tait au spectateur une princesse bien plus coupable: et Bénassar 
son père, en lui pardonnant, ne devait qu’inviter davantage à la 
clémence ceux qui pourraient avoir à punir une faute plus gra- 
ciable que celle de Zulime. 

Malheureusement, la pièce paraît avoir quelque ressemblance 
avec Bajazet; et, pour comble de malheur, elle n’a point d’Aco- 


1. En 1739; mais dans scs lettres à d’Argental, des 7 et 9 janvier, Voltaire ne 
souffle mot de la circonstance dont il parle ici. ( B.) 
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mat ; mais aussi cet Acomat me paraît l'effort de l'esprit humain. 
Je ne vois rien dans l'antiquité ni chez les modernes qui soit dans 
ce caractère, et la beauté de la diction le relève encore : pas un 
seul vers ou dur ou faible; pas un mot qui ne soit le mot propre: 
jamais de sublime hors d'œuvre, qui cesse alors d’être sublime: 
jamais de dissertation étrangère au sujet; toutes les convenances 
parfaitement observées : enfin ce rôle me paraît d'autant plus 
admirable qu’il se trouve dans la seule tragédie où l’on pouvait 
lintroduire, et qu'il aurait été déplacé partout ailleurs. 

Le père de Zulime a pu ne pas déplaire, parce qu’il est le pre- 
mier de cette espèce qu’on ait osé mettre sur le théâtre. Un père 
qui a une fille unique à punir d’un amour criminel est une nou- 
veauté qui n’est pas sans intérêt; mais le rôle de Ramire m'a tou- 
jours paru très-faible, et c’est pourquoi je ne voulais plus hasarder 
cette pièce sur la scène française. Tout n’est qu’amour dans cet 
ouvrage : ce n’est pas un défaut de l’art, mais ce n’est pas aussi 
un grand mérite. Cet amour ne pèche pas contre la vraisem- 
blance : il ya cent exemples de pareillesaventures et de semblables 
passions ; mais je voudrais que, sur le théâtre, l'amour fût tou- 
jours tragique. 

Il est vrai que celui de Zulime est toujours annoncé par elle- 
même comme une passion très-condamnable ; mais ce n’est pas 
assez ; 

Et que l'amour, souvent de remords combattu, 
Paraisse une faiblesse, et non une vertu t : 


les autres personnages doivent concourir aux effets terribles que 
toute tragédie doit produire. La médiocrité du personnage de 
Ramire se répand sur tout l'ouvrage. Un héros qui ne joue d’autre 
rôle que celui d’être aimé ou amoureux ne peut jamais émouvoir ; 
il cesse dès lors d’être un personnage de tragédie : c’est ce qu’on 
peut quelquefois reprocher à Racine, si l’on peut reprocher 
quelque chose à ce grand homme, qui, de tous nos écrivains, est 
celui qui a le plus approché de la perfection dans l'élégance et la 
beauté continue de ses ouvrages. C'est surtout le grand vice de la 
tragédie d'Ariane, tragédie d’ailleurs intéressante, remplie des sen- 
timents les plus touchants et les plus naturels, et qui devient 
excellente quand vous la jouez. 

Le malheur de presque toutes les pièces dans lesquelles une 
amante est trahie, c’est qu’elles retombent toutes dans la situation 


1. Boileau, Art poélique, III, 101-102. 
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d'Ariane ; et ce n’est presque que la même tragédie sous des noms 
différents. 

J’ose croire en général que les tragédies qui peuvent subsister 
sans cette passion sont sans contredit les meilleures, non-seule- 
ment parce qu'elles sont beaucoup plus difficiles à faire, mais 
parce que, le sujet étant une fois trouvé, l'amour qu'on introdui- 
rait y paraîtrait une puérilité au lieu d’y être un ornement. 

Figurez-vous le ridicule qu’une intrigue amoureuse ferait dans 
Athalie, qu'un grand-prêtre fait égorger à la porte du temple; 
dans cet Oreste qui venge son père, et qui tue sa mère; dans 
Mérope, qui, pour venger la mort de son fils, lève le bras sur son 
fils même ; enfin dans la plupart des sujets vraiment tragiques de 
l'antiquité. L'amour doit régner seul, on l’a déjà dit; il n’est pas 
fait pour la seconde place. Une intrigue politique dans Ariane 
serait aussi déplacée qu’une intrigue amoureuse dans le parricide 
d'Oreste. Ne confondons point ici avec l'amour tragique les amours 
de comédie et d’églogue, les déclarations, les maximes d’élégie, 
les galanteries de madrigal : elles peuvent faire dans la jeunesse 
l'amusement de la société; mais les vraies passions sont faites 
pour la scène, et personne n’a élé ni plus digne que vous de les 
inspirer, ni plus capable de les bien peindre. 





PERSONNAGES! 


BÉNASSAR, shérif de Trémizène. 
ZULIME, sa fille. 

MOHADIR, ministre de Bénassar. 
RAMIRE, esclave espagnol. 
ATIDE, esclave espagnole. 
IDAMORE, esclave espagnol. 
SÉRAME, attachée à Zulime. 
SUITE. 


La scène est dans un château de la province de Trémizène, 
sur le bord de la mer d’Afrique 2. 


1. Noms des acteurs qui jouèrent dans Zulime et dans le Rendez-vous, de Fagan, 
qui l’accompagnait : Durnzsxe (Ramire), Lecrann, La TaoniLuièar, Poisson, 
DusreviL, MoNTUÉNY, SaRRaziIN (Bénassar), Gnraxpva, DANGEvViLLE FiERVILLE, 
Dusois; Ms Quixauzr, JouvenoT, Gaussix (Atide), GRANDVAL, Duuesniz (Zulime). 
— Recette : 952 livres. 

Lorsque Voltaire changea le titre de sa pièce, et l'intitula Médime ou Fanime, 
il changea aussi le nom de Mohadir en celui de Mohadar (voyez lettre à d'Argen- 
tal, du 28 octobre 1160). Dans l'édition de 1761, Atide et Idamore sont appelés 
Alide et Ménodore. On voit même dans la lettre à d’Argental, du 19 mars 1761, 
qu'au lieu d'Alide l'auteur avait appelé aussi ce personnage Énide. (B.) 

2. « C'était un voyage autour du monde, dit M. Hippolyte Lucas, que Voltaire 
avait commencé avec Zaïre (continué avec Alzire); il allait bientôt passer en 
Chine, » (G. À.) 


ZULIME 


TRAGÉDIE 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
ZULIME, ATIDE, MOHADIR. 


ZULIME, d'une voix basse et entrecoupée, les yeux baissés, 
et regardant à peine Mohadir. 


Allez, laissez Zulime aux remparts d’Arsénie : 
Partez; loin de vos yeux je vais cacher ma vie; 
Je vais mettre à jamais, dans un autre univers, 
Entre mon père et moi la barrière des mers. 
Je n’ai plus de patrie, et mon destin m'’entraîne. 
Retournez, Mohadir, aux murs de Trémizène, 
Consoler les vieux ans de mon père affligé : 
Je l’outrage, et je l’aime ; il est assez vengé. 
Puissent les justes cieux changer sa destinée! 
Puisse-t-il oublier sa fille infortunée! 

MOHADIR. 
Qui? lui, vous oublier! grand Dieu, qu’il en est loin! 
Que vous prenez, Zulime, un déplorable soin! 
Outragez-vous ainsi le père le plus tendre, 
Qui pour vous de son trône était prêt à descendre ? 
Qui, vous laissant le choix de tant de souverains, 
De son sceptre avec joie aurait orné vos mains! 
Quoi ! dans vous, dans sa fille, il trouve une ennemie! 
Dans cet affreux dessein seriez-vous affermie ? 
Ah! ne l’irritez point, revenez dans ses bras. 
Mes conseils autrefois ne vous révoltaient pas; 


ZULIME. 


Cette voix d’un vieillard qui nourrit votre enfance 
Quelquefois de Zulime obtint plus d’indulgence. 
Bénassar votre père espérait aujourd’hui 
Que mes soins plus heureux pourraient vous rendre à lui. 
À son cœur ulcéré que faut-il que j'annonce ? 
ZULIME, 
Porte-lui mes soupirs et mes pleurs pour réponse ; 
C'est tout ce que je puis: et c’est l'en dire assez. 
: MOHADIR. 
Vous pleurez, vous, Zulime! et vous le trahissez ! 
ZULIME. 
Je ne le trahis point. Le destin qui l’outrage 
Aux cruels Turcomans livrait son héritage ; 
Par ces brigands nouveaux pressé de toutes parts, 
De Trémizène en cendre il quitta les remparts; 
Et, quel que soit l’objet du soin qui me dévore, 
J'ai suivi son exemple. 
MOHADIR,. 
Hélas ! suivez-le encore. 
Il revient; revenez, dissipez tant d’ennuis : 
Remplissez vos devoirs, croyez-moi. 
ZULIME. 
Je ne puis. 
MOHADIR. 
Vous le pouvez. Sachez que nos tristes rivages 
Ont vu fuir à la fin nos destructeurs sauvages, 
Dispersés, affaiblis, et lassés désormais 
Des maux qu'ils ont soufferts et des maux qu’ils ont faits. 
Trémizène renaît, et va revoir son maître : 
Sans sa fille, sans vous, le verrons-nous paraître ? 
Vous avez dans ce fort entraîné ses soldats ; 
Des esclaves d'Europe accompagnent vos pas ; 
Ges chrétiens, ces captifs, le prix de son courage, 
Dont jadis la victoire avait fait son partage, 
Ont arraché Zulime à ses bras paternels. 
Avec qui fuyez-vous ? 
ZULIME. 
Ah ! reproches cruels! 
Arrêtez, Mohadir. 
MOHADIR. 
Non, je ne puis me taire; 
Le reproche est trop juste, et vous m'êtes trop chère; 


ACTE I, SCÈNE LL. 


Non, je ne puis penser sans honte et sans horreur 
Que l’esclave Ramire a fait votre malheur. 
ZULIME. 
Ramire esclave! 
MOHADIR. 
Il l'est, il était fait pour l'être : 
Il naquit dans nos fers : Bénassar est son maître. 
N’est-il pas descendu de ces Goths odieux, 
Dans leurs propres foyers vaincus par nos aïeux ? 
Son père à Trézimène est mort dans l’esclavage, 
Et la bonté d’un maître est son seul héritage. 
ZULIME. 
Ramire esclave! lui ? 
MOHADIR. 
C’est un titre qui rend 


Notre affront plus sensible, et son crime plus grand. 


Quoi donc? un Espagnol ici commande en maitre! 

À peine devant vous m'a-t-on laissé paraître : 

À peine ai-je percé la foule des soldats 

Qui veillent à sa garde, et qui suivent vos pas. 

Vous pleurez malgré vous; la nature outragée 

Déchire, en s’indignant, votre Ame partagée. 

À vos justes remords n’osez-vous vous livrer ? 

Quand on pleure sa faute, on va la réparer. 
ATIDE, 

Respectez plus ses pleurs, et calmez votre zèle : 

Il ne m’appartient pas de répondre pour elle; 

Mais je suis dans le rang de ces infortunés 

Qu'un maître redemande, et que vous condamnez. 

Je fus comme eux esclave, et de leur innocence 

Peut-être il m’appartient de prendre la défense. 

Oui, Ramire a d’un maître éprouvé les bienfaits ; 

Mais vous lui devez plus qu’il ne vous dut jamais. 

C'est Ramire, c’est lui dont l’étonnant courage, 

Dans vos murs pris d'assaut et fumants de carnage, 

Délivra votre émir, et lui donna le temps 

De dérober sa tête au fer des Turcomans ; 


C'est lui qui, comme un dieu veillant sur sa famille, 


Ayant sauvé le père, a défendu la fille : 

C'est par ses seuls exploits enfin que vous vivez. 
Quel prix a-t-il recu ? Seigneur, vous le savez. ° 
Loin des murs tout sanglants de sa ville alarmée, 
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ZULIME. 


Bénassar avec peine assemblait une armée ; 
Et quand vos citoyens, par nos soins respirants, 
À quelque ombre de paix ont porté vos tyrans, 
Ces Turcs impérieux, qu'aucun devoir n’arrête, 
De Ramire et des siens ont demandé la tête; 
Et de votre divan la basse cruauté 
Souscrivait en tremblant à cet affreux traité. 
De Zulime pour nous la bonté généreuse 
Vous épargna du moins une paix si honteuse. 
Elle acquitte envers nous ce que vous nous devez. 
N’insultez point ici ceux qui vous ont sauvés : 
Respectez plus Ramire et ces guerriers si braves ; 
Ils sont vos défenseurs, et non plus vos esclaves. 
MOHADIR, à Zulime. 
Votre secret, Zulime, est enfin révélé : 
Ainsi donc par sa voix votre cœur a parlé ? 
ZULIME. 
Oui, je l'avoue. 
MOHADIR. 
Ah, Dieu! 
ZULINE. 
Coupable, mais sincère, 
Je ne puis vous tromper. Tel est mon caractère. 
MOHADIR. 
Vous voulez donc charger d’un affront si nouveau 
Un père infortuné qui touche à son tombeau ? 
ZULIME,. 
Vous me faites frémir. 
MOHADIR,. 
Repentez-vous, Zulime ; 
Croyez-moi, votre cœur n’est point né pour le crime. 
ZULIME, 
Je me repens en vain ; tout va se déclarer : 
Il est des attentats qu'on ne peut réparer. 
Il ne m'appartient pas de soutenir sa vue; 
J'emporte, en le quittant, le remords qui me tue. 


1. Voltaire a dit dans Ériphyle : 
Mon cœur, vous le savez, n'est pas né pour le crime. 
Dans Adelaide du Guesclin, acte IIT, scène 1°° : 


Svn cœur, jo le vois bion, n'est pas né pour le crime. 


ACTE I, SCÈNE Il. 15 


Allez : votre présence en ces funestes lieux 
Augmente ma douleur, et blesse trop mes yeux. 
Mohadir... ah! partez. 

MOHADIR. 

Hélas! je vais peut-être 
Porter les derniers coups au sein qui vous fit naître! 


SCÈNE II. 
ZULIME, ATIDE. 


ZULIME. 
Ah ! je succombe, Atide ; et ce cœur désolé 
Ne soutient plus le poids dont il est accablé. 
Vous voyez ce que j'aime, et ce que je redoute: 
Une patrie, un père; Atide! ah, qu’il en coûte! 
Que de retours sur moi! que dé tristes efforts ! - 
Je n'ai dans mon amour senti que des remords". 
D'un père infortuné vous concevez l’injure ; 
Il est affreux pour moi d’offenser la nature ; 
Mais Ramire expirait, vous étiez en danger. 
Est-ce un crime, après tout, que de vous protéger ? 
Je dois tout à Ramire ; il a sauvé ma vie. 
A ce départ enfin vous m'avez enhardie : 
Vos périls, vos vertus, vos amis malheureux, 
Tant de motifs puissants, et l'amour avec eux, 
L'amour qui me conduit; hélas ! si l’on m’accuse, 
Voilà tous mes forfaits : mais voilà mon excuse. 
Je tremble cependant ; de pleurs toujours noyés, 
De l’abîme où je suis mes yeux sont effrayés. 
ATIDE. 
Hélas! Ramire et moi nous vous devons la vie: 
Vous rendez un héros, un prince à sa patrie: 
Le ciel peut-il haïr un soin si généreux ? 
Arrachez votre amant à ces bords dangereux. 
Ma vie est peu de chose; et je ne suis encore 
Qu’une esclave tremblante en des lieux que j'abhorre. 


4. Phèdre dit dans Racine, acte IV, scène vi: 


Hélas! du crime affreux dont la honte me suit, 
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit. 
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ZULIME. 


Quoique d’assez grands rois mes aïeux soient issus, 
Tout ce que vous quittez est encore au-dessus. 
J'étais votre captive, et vous ma protectrice ; 
Je ne pouvais prétendre à ce grand sacrifice : 
Mais Ramire! un héros du ciel abandonné, 
Lui qui, de Bénassar esclave infortuné, 
A prodigué son sang pour Bénassar lui-même ; 
Enfin, que vous aimez... 
ZULIME, 
Atide, si je l’aime! 
C'est toi qui découvris, dans mes esprits troublés, 
De mon secret penchant les traits mal démêlés ; 
C'est toi qui les nourris, chère Atide ; et peut-être 
En me parlant de lui c'est toi qui les fis naître : 
C’est toi qui commencas mon téméraire amour ; 
Ramire a fait le reste en me sauvant.le jour. 
J'ai cru fuir nos tyrans, et j'ai suivi Ramire. 
J’abandonne pour lui parents, peuples, empire ; 
Et, frémissant encor de ses périls passés, 
J'ai craint dans mon amour de n’en point faire assez. 
Cependant loin de moi se peut-il qu’il s'arrête ? 
Quoi ! Ramire aujourd’hui, trop sûr de sa conquête, 
Ne prévient point mes pas, ne vient point consoler 
Ce cœur trop asservi, que lui seul peut troubler! 
ATIDE. 
Eh ! ne voyez-vous pas avec quelle prudence 
De l’envoyé d’un père il fuyait la présence ? 
ZULIME. 
J'ai tort, je te l’avoue : il a dû s’écarter ; 
Mais pourquoi si longtemps ? 
ATIDE. 
À ne vous point flatter, 
Tañt d'amour, tant de crainte et de délicatesse, 
Conviennent mal peut-être au péril qui nous presse ; 
Un moment peut nous perdre, et nous ravir le: prix 
De tant d’heureux travaux par l'amour entrepris ; 
Entre cet océan, ces rochers, et l’armée, 
Ce jour, ce même jour peut vous voir enfermée. 
Trop d'amour vous égare ; et les cœurs si troublés 
Sur leurs vrais intérêts sont toujours aveuglés. 
ZULIME. 
Non, sur mes intérêts c'est l'amour qui m'éclaire ; 


- ACTE 1, SCÈNE III. 


Ramire va presser ce départ nécessaire : 

L'ordre dépend de lui; tout est entre ses mains; 

Souverain de mon âme, il l’est de mes destins. 

Que fait-il? Est-ce vous, est-ce moi qu’il évite? 
ATIDE. 

Le voici. Ciel, témoin du trouble qui m’agite, 

Ciel, renferme à jamais dans ce sein malheureux 

Le funeste secret qui nous perdrait tous deux! 


SCÈNE III. 
ZULIME, ATIDE, RAMIRE. 


RAMIRE, 
Madame, enfin des cieux la clémence suprême 
Semble en notre défense agir comme vous-même ; 
Et les mers et les vents, secondant vos bontés, 


Vont nous conduire aux bords si longtemps souhaités. 


Valence, de ma race autrefois l'héritage, 
A vos pieds plus qu'aux miens portera son hommage. 
Madame, Atide et moi, libres par vos secours, 
Nous sommes vos sujets, nous le serons toujours. 
Quoi! vos yeux à ma voix répondent par des larmes! 
ZULIME. 
Et pouvez-vous penser que je sois sans alarmes ? 
L'amour veut que je parte, il lui faut obéir : 
Vous savez qui je quitte, et qui j'ai pu trahir. 
J'ai mis entre vos mains ma fortune, ma vie: 
Ma gloire encor plus chère, et que je sacrifie. 
Je dépends de vous seul... Ah! prince, avant ce jour, 
Plus d’un cœur a gémi d'écouter trop d'amour; 
Plus d’une amante, hélas! cruellement séduite, 
A pleuré vainement sa faiblesse et sa fuite. 
RAMIRE, 
Je ne condamne point de si justes terreurs. 


Vous faites tout pour nous: oui, madame, et nos cœurs 


N'ont, pour vous rassurer dans votre défiance, 

Qu'un hommage inutile, et beaucoup d’espérance. 

Esclave auprès de vous, mes yeux à peine ouverts 

Ont connu vos grandeurs, ma misère, et des fers: 
Taéatas. III. 3 
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ZULIME. 


Mais j'atteste le Dieu qui soutient mon courage, 

Et qui donne à son gré l'empire et l’esclavage, 

Que ma reconnaissance et mes engagements. 
ZULIME. 

Pour me prouver vos feux vous faut-il des serments ? 

En ai-je demandé quand cette main tremblante 

À détourné la mort à vos regards présente ? 

Si mon âme aux frayeurs se peut abandonner, 

Je ne crains que mon sort : puis-je vous soupconner ? 

Ah! les serments sont faits pour un cœur qui peut feindre. 

Si j'en avais besoin, nous serions trop à plaindre. 
RAMIRE, 

Que mes jours, immolés à votre sûreté. 
ZULIME, 

Conservez-les, cher prince, ils m’ont assez coûté. 

Peut-être que je suis trop faible et trop sensible: 

Mais enfin tout m’alarme en ce séjour horrible : 

Vous-mèême, devant moi, triste, sombre, égaré, 

Vous ressentez le trouble où mon cœur est livré. 
ATIDE, : | 

Vous vous faites tous deux une pénible étude 

De nourrir vos chagrins et votre inquiétude. 

Dérobez-vous, madame, aux peuples irrités 

Qui poursuivent sur nous l’excès de vos bontés. 

Ce palais est peut-être un rempart inutile ; 

Le vaisseau vous attend, Valence est votre asile. 

Calmez de vos chagrins l’importune douleur : 

Vous avez tant de droits sur nous... et sur son cœur! 

Vous condamnez sans doute une crainte odieuse. 

Votre amant vous doit tout; vous êtes trop heureuse! 
ZULIME, 

Je dois l’être, et l’hymen qui va nous engager. 


1. Imitation de ces vers de Bérénice, acte 11, scène 1v : 


Eh quoi! vous me jurez une éternelle ardeur, 

Et vous me la jurez avec cette froideur ? 

Pourquoi même du ciel attester la puissance ? 

Faut-il par des serments vaincre ma défanceŸ 

Mon cœur ne prétend point, seigneur, vous démentir; 
Bt je vous en croirai sur un simple soupir. 


On lit dans Adélaïde, acte III, scène 11 : 


J'atteste ici le ciel, témoin de ma conduite... 

Mais pourquoi l'attester? Nemours, suis-je réduite, 
Pour vous persuader de si vrais sentiments, 

Au secours inutile et honteux des sorments. 


ACTE I, SCÈNE I. 


SCÈNE IV. 


ZULIME, ATIDE, RAMIRE, IDAMORE. 


IDAMORE,. 
Dans ce moment, madame, on vient vous assiéger. 
| ATIDE,. 
Ciel! 
IDAMORE. 


On entend de loin la trompette guerrière ; 
On voit des tourbillons de flamme, de poussière : 
D’étendards menaçants les champs sont inondés. 
Le peu de nos amis dont nos murs sont gardés, 
Sur ces bords escarpés qu’a formés la nature, 
Et qui de ce palais entourent la structure, 
En défendront l'approche, et seront glorieux 
De chercher un trépas honoré par vos yeux. 

RAMIRE. 

Dans ce malheur pressant je goûte quelque joie. 


Eh bien! pour vous servir le ciel m’ouvre une voie : 


De vos peuples unis je brave le courroux : 

J'ai combattu pour eux, je combattrai pour vous. 

Pour mériter vos soins je puis tout entreprendre ; 

Et mon sort en tout temps sera de vous défendre. 

ZULIME. 

Que dis-tu ? contre un père! arrête, épargne-moi. 

L'amour n’entraîne-t-il que le crime après soi? 

Tombe sur moi des cieux l’éternelle colère, 

Plutôt que mon amant ose attaquer mon père! 

Avant que ses soldats environnent nos tours, 

Les flots nous ouvriront un plus juste secours. 

Mon séjour en ces lieux me rendrait trop coupable; 

D’un père courroucé fuyons l’æil respectable : 

Je vais hâter ma fuite, et jy cours de ce pas. 
RAMIRE, à Atide. 

Moi, je vais fuir la honte, et hâter mon trépas. 
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ZULIME. 


SCÈNE V. 
RAMIRE, ATIDE. 


ATIDE. 

Vous n’irez point sans moi : non, cruel que vous êtes, 

Je ne souffrirai point vos fureurs indiscrètes. 

Cher objet de ma crainte, arbitre de mon sort, 

Cher époux, commencez par me donner la mort. 

Au nom des nœuds secrets qu’à son heure derrière 

De ses mourantes mains vient de former mon père, 

De ces nœuds dangereux dont nous avons promis 

De dérober l’étreinte à des yeux ennemis, . 

Songez aux droits sacrés que j'ai sur votre vie; 

Songez qu’elle est à moi, qu’elle est à la patrie; 

Que Valence dans vous redemande un vengeur. 

Allez la délivrer de l’Arabe oppresseur ; 

Quittez, sans plus tarder, cette rive fatale ; 

Partez, vivez, régnez, fût-ce avec ma rivale. 
RANIRE. 

Non, désormais ma vie est un tissu d’horreurs : 

Je rougis de moi-même, et surtout de vos pleurs. 

Je suis né vertueux, j'ai voulu toujours l'être! 

Voulez-vous me changer ? chéririez-vous un traître ? 

J'ai subi l'esclavage et son poids rigoureux ; 

Le fardeau de la feinte est cent fois plus affreux. 

J'ai connu tous les maux, la vertu les surmonte ; 

Mais quel cœur généreux peut supporter la honte? 

Quel supplice effroyable alors qu’il faut tromper, 

Et que tout mon secret est prêt à m’échapper! 
ATIDE. 

Eh bien ! allez, parlez, armez sa jalousie, 

J'y consens; mais, cruel, n’exposez que ma vie; 

N'immolez que l’objet pour qui vous rougissez, 

Qui vous forçait à feindre, et que vous haïssez, 
RAMIRE, 

Je vous adore, Atide, et amour qui m’enflamme 

Ferme à tout autre objet tout accès dans mon âme : 


4. Lamotte avait dit dans Inès, acte ITT, scène vri : 


Fuyez, vous dis-jo encor, füt-ce avoc ma rivalo. 


ACTE I, SCÈNE Y. 21 


Mais plus je vous adore, et plus je dois rougir 

De fuir avec Zulime, afin de la trahir. 

Je suis bien malheureux, si votre jalousie 

Joint ses poisons nouveaux aux horreurs de ma vie! 

Entouré de forfaits et d’infidélités, 

Je les commets pour vous, et vous seule en doutez. 

Ah! mon crime est trop vrai, trop affreux envers elle; 

Ce cœur est un perfide, et c’est pour vous, cruelle! 
ATIDE, 

Non, il est généreux ; le mien n’est point jaloux : 

La fraude et les soupçons ne sont point faits pour vous. 

Zulime, en écoutant son amour malheureuse, 

N’a point reçu de vous de promesse trompeuse. 

Idamore a parlé : sûre de ses appas, 

Elle a cru des discours que vous ne dictiez pas. 

Eh! peut-on s'étonner que vous ayez su plaire ? 

Peut-on vous reprocher ce charme involontaire 

Qui vous soumit un cœur prompt à se désarmer ? 

Ah ! le mien m’est témoin que l’on doit vous aimer. 
RAMIRE, 

Eh ! pourquoi, profanant de si saintes tendresses, 

De Zulime abusée enhardir les faiblesses ? 

Pourquoi, déshonorant votre amant, votre époux, 

Promettre à d’autres yeux un cœur qui n’est qu’à vous? 

Dans quel piége Idamore a conduit l'innocence! 

Des bienfaits de Zulime affreuse récompense! 

Ah ! cruelle, à quel prix le jour m’est conservé! 

ATIDE. 

Eh bien ! punissez-moi de vous avoir sauvé. 

Idamore, il est vrai, n’est pas le seul coupable, 

J'ai parlé comme lui; comme lui condamnable, 

J'engageai trop Ramire, et sans le consulter. 

Je n’y survivrai pas, vous n’en pouvez douter. 

Je sens qu’à vos vertus je faisais trop d’injure ; 

Je vous épargnerai la honte d’un parjure : 

Vivez, il me suffit. Ciel! quel tumulte affreux! 
RAMIRE. 

Il m’annonce un combat moins grand, moins douloureux; 

Le ciel m’y peut au moins accorder quelque gloire : 

J'y vole. 
ATIDE. 

Je vous suis : la chute ou la victoire, 


| 








ZULIME. 


Les fers ou le trépas, je sais tout partager. 
Puis-je être loin de vous? vous êtes en danger. 
RAMIRE. 
Ah! ne laissez qu’à moi le destin qui m’opprime. 
Chère épouse, craignez. 
ATIDE, 
Je ne crains que Zulime. 


FIN DU PREMIER ACTE, 





ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 
RAMIRE, IDAMORE. 


IDAMORE, 
Oui, Dieu même est pour nous; oui, ce Dieu de la guerre 
Nous appelle sur l’onde et désarme la terre. 
Vous voyez les sujets du triste Bénassar 
Suspendre leurs fureurs au pied de ce rempart : 
Ils ont quitté ces traits, ces funestes machines 
Qui des murs d’Arsénie apportaient les ruines, 
Tout ce grand appareil qui, dans quelques moments, 
Pouvait de ce palais briser les fondements. 
Cependant l'heure approche où la mer favorable 
Va quitter avec nous ce rivage effroyable. 
Seigneur, au nom d’Atide, au nom de nos malheurs, 
Et de tant de périls, et de tant de douleurs, 
Par le salut public devant qui tout s’efface, 
Par ce premier devoir des rois de notre race, 
Ne songez qu’à partir, el ne rougissez pas 
Des bontés de Zulime et de ses attentats : 
Ne fuyez point les dons de sa main bienfaisante, 
Envers les siens coupable, envers nous innocente : 
Entouré d’ennemis dans ce séjour d’horreur, 
Craignez.… 

RAMIRE, 

Mes ennemis sont au fond de mon cœur. 

Atide l’a voulu ; c’est assez, Idamore. 

IDAMORE. 
Comment! quel repentir peut vous troubler encore ? 
Qui vous retient ? 


ZULIME. 


RAMIRE. 
L’honneur. Crois-tu qu’il soit permis 
D’étre injuste, infidèle, et traître à ses amis ? 
IDAMORE. 
Non, sans doute, seigneur, et ce crime est infâme. 
RAMIRE,. 
Est-il donc plus permis de trahir une femme, 
De la conduire au piége, et de l’abandonner ? 
IDAMORE. . 
Un plus grand intérêt doit vous déterminer. 
Voudriez-vous livrer à l'horreur des supplices 
Ceux qui vous ont voué leur vie et leurs services ? 
Entre Zulime et nous il est temps de choisir. 
RANIRE. 
Eh bien! qui de vous tous me faut-il donc trahir ? 
Faut-il que, malgré nous, il soit des conjonctures 
Où le cœur égaré flotte entre les parjures ? 
Où la vertu sans force, et prête à succomber, 
Ne voit que des écueils, et tremble d'y tomber ? 
Tu sais ce que pour nous Zulime a daigné faire ; 
Elle renonce à tout, à son trône, à son père, 
À sa gloire, en un mot; il faut en convenir. 
Armé de ses bienfaits, moi, j'irais l’en punir! 
C’est trop rougir de moi : plains ma douleur mortelle. 
IDAMORE. 
Rougissez de tarder, Valence vous appelle; 
Les moments sont bien chers; et si vous hésitez. 
RANMIRE. 
Non; je vais m'expliquer, et lui dire. 
IDAMORE. 
Arrêtez ; 
Gardez-vous d’arracher un voile nécessaire : 
Laissez-lui son erreur, cette erreur est trop chère. 
Pour entraîner Zulime à ses égarements, 
Vous n'employâtes point l’art trompeur des amants. 
Sensible, généreuse, et sans expérience, 
Elle a cru n’écouter que la reconnaissance ; 
Elle ne savait pas qu’elle écoutait amour. 
Tous vos soins empressés la perdaient sans retour; 
Dans son illusion nous l’avons confirmée : 
Enfin elle vous aime, elle se croit aimée. 
De quel jour odieux ses yeux seraient frappés! 


ACTE II, SCÈNE I. 


Il n’est de malheureux que les cœurs détrompés. 
Réservez pour un temps plus sûr et plus tranquille 
De ces droits délicats l'examen difficile. 
Lorsque vous serez roi, jugez et décidez : 
Ici Zulime règne, et vous en dépendez. 
RAMIRE. 
Je dépends de l'honneur; votre discours m'offense. 
Je crains l’ingratitude, et non pas sa vengeance. 
Quoi qu’il puisse arriver, un cœur tel que le mien 
Lui tiendra sa parole, ou ne promettra rien. 
IDAMORE. 


Tremblez donc : son amour peut se tourner en rage. 


Atide de son sang peut payer cet outrage. 

RAMIRE., 
Cher Idamore, au bruit de son moindre danger, 
De ces lieux ennemis va, cours la dégager. 
Sois sûr que de Zulime arrétant la poursuite, 
Avant que d’expirer j'assurerai sa fuite. 

IDAMORE. 
Vous vous connaissez mal en ces extrémités ; 
Atide et vos amis mourront à vos côtés. 
Mais non, votre prudence et la faveur céleste 
Ne nous annoncent point une fin si funeste. 
Zulime est encor loin de vouloir se venger; 
Peut-elle craindre, hélas! qu’on la veuille outrager ? 
Son âme tout entière à son espoir livrée, 
Aveugle en ses bontés et d'amour enivrée, 
Goûte d’un calme heureux le dangereux sommeil. 


RAMIRE. 
Que je crains le moment de son affreux réveil! 
‘ IDAMORE,. 


Cachez donc à ses yeux la vérité cruelle, 

Au nom de la patrie... On approche, c’est elle. 
RAMIRE, 

Va, cours après Atide, et reviens m’avertir 

Si les mers et les vents m’ordonnent de partir. 
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ZULIME. 


SCÈNE II. 
ZULIME, RAMIRE, SÉRAME. 


ZULINE. 

Oui, nous touchons, Ramire, à ce moment prospère 

Qui met en sûreté cette tête si chère. 

En vain nos ennemis (car j'ose ainsi nommer 

Qui voudrait désunir deux cœurs nés pour s'aimer), 

En vain tous ces guerriers, ces peuples que j'offense, 

De mon malheureux père ont armé la vengeance. 

Profitons des instants qui nous sont accordés : 

L'amour nous conduira, puisqu'il nous a gardés ; 

Et je puis dès demain rendre à votre patrie 

Ce dépôt précieux qu’à moi seule il confie. 

Il ne me reste plus qu'à m’attacher à vous 

Par les nœuds éternels et de femme et d’époux. 

Grâce à ces noms si saints, ma tendresse épurée 

En est plus respectable, et non plus assurée. 

Le père, les amis, que j'ose abandonner, 

Le ciel, tout l'univers, doivent me pardonner 

Si de tant de héros la déplorable fille 

Pour un époux si cher oublia sa famille. 

Prenons donc à témoin ce Dieu de l'univers 

Que nous servons tous deux par des cultes divers ; 

Attestons cet auteur de l'amour qui nous lie, 

Non que votre grande âme à la mienne est unie 

(Nos cœurs n’ont pas hesoin de ces vœux solennels), 

Mais que bientôt, seigneur, au pied de vos autels 

Vos peuples béniront, dans la même journée, 

Et votre heureux retour et ce grand hyménée. 

Mettons près des humains ma gloire en sûreté ; 

Du Dieu qui nous entend méritons la bonté : 

Et cessons de mêler, par trop de prévoyance, 

Le poison de la crainte à la douce espérance. 
RAMIRE, 

Ah! vous percez un cœur destiné désormais 

A d'éternels tourments, plus grands que vos bienfaits. 
ZULIME. ‘ 

Eh! qui peut vous troubler quand vous m'avez su plaire? 
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Les chagrins sont pour moi; la douleur de mon père, 
Sa vertu, cet opprobre à ma fuite attaché, 
Voilà les déplaisirs dont mon cœur est touché: 
Mais vous qui retrouvez un sceptre, une couronne, 
Vos parents, vos amis, tout ce que j’'abandonne, 
Qui de votre bonheur n’avez point à rougir; 
Vous qui m’aimez enfin. 

RAMIRE. 

Pourrais-je vous trahir ? 

Non, je ne puis. 

ZULIME. 

Hélas! je vous en crois sans peine : 

Vous sauvâtes mes jours, je brisai votre chaîne; 
Je vois en vous, Ramire, un vengeur, un époux: 
Vos bienfaits et les miens, tout me répond de vous. 

RAMIRE. 
Sous un ciel inconnu le destin vous envoie. 

ZULIME, 
Je le sais, je le veux, je le cherche avec joie; 
C'est vous qui m'y guidez. 

RANIRE, 

C’est à vous de juger 

Qu'on a tout à souffrir chez un peuple étranger ; 
Coutumes, préjugés, mœurs, contraintes nouvelles, 
Abus devenus droits, et lois souvent cruelles. 

ZULIME. 
Qu'importe à notre amour ou leurs mœurs ou leurs droits ? 
Votre peuple est le mien, vos lois seront mes lois. 
J'en ai quitté pour vous, hélas! de plus sacrées ; 
Et qu'ai-je à redouter des mœurs de vos contrées ? 
Quels sont donc les humains qui peuplent vos États ? 
Ont-ils fait quelques lois pour former des ingrats ? 


RAMIRE. 

Je suis loin d’être ingrat; non, mon cœur ne peut l'être. 
ZULIME, 

Sans doute... ° 
RANIRE. 


Mais en moi vous ne verriez qu’un traître 
Si, tout prêt à partir, je cachais à vos yeux 
Un obstacle fatal opposé par les cieux. 
ZULIME. 
Un obstacle! 


ZULIME. 


RAMIRE, 
Une loi formidable, éternelle. 
ZULINE, 
Vous m’arrachez le cœur ; achevez, quelle est-elle ? 
RAMIRE. 
C'est la religion. Je sais qu’en vos climats, 
Où vingt peuples mélés ont changé tant d’États, 
L'hymen unit souvent ceux que leur loi divise. 
En Espagne autrefois cette indulgence admise 
Désormais parmi nous est un crime odieux: 
La loi dépend toujours et des temps et des lieux. 
Mon sang dans mes États m'appelle au rang suprême, 
Mais il est un pouvoir au-dessus de moi-même. 
ZULIME, 
Je t'entends; cher Ramire, il faut touvrir mon cœur : 
Pour ma religion j'ai connu ton horreur, 
J'en ai souvent gémi; mais, s’il ne faut rien taire, 
A mon âme en secret tu la rendis moins chère. 
Soit erreur ou raison, soit ou crime ou devoir, 
Soit du plus tendre amour linvincible pouvoir 
( Puisse le juste ciel excuser mes faiblesses !), 
Du sang en ta faveur j'ai bravé les tendresses ; 
Je pourrai t'immoler, par de plus grands efforts, 
Ce culte mal connu de ce sang dont je sors : 
Puisqu'il t'est odieux, il doit un jour me l'être. 
Fidèle à mon époux, et soumise à mon maître, 
J'attendrai tout du temps et d’un si cher lien. 
Mon cœur servirait-il d’autre Dieu que le tien ? 
Je vois couler tes pleurs; tant de spin, tant de flamme, 
Tant d’'abandonnement, ont pénétré ton âme. 
Adressons lun et l’autre au Dieu de tes autels 
Ces pleurs que l'amour verse, et ces vœux solennels. 
Qu'Atide y soit présente ; elle approche ; elle m'aime : 
Que son amitié tendre ajoute à l'amour même! 
Atide! 
° RAMIRE. ° 
C'en est trop; et mon cœur déchiré. 
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SCÈNE III. 
ZULIME, RAMIRE, ATIDE, SÉRAME. 


ATIDE. 
Madame, dans ces murs votre père est entré. 
ZULIME, 
Mon père! 
RAMIRE. 
Lui ! 
ZULIME. 
Grand Dieu! 
ATIDE, 
Sans soldats, sans escorte, 
Sa voix de ce palais s’est fait ouvrir la porte. 
À l'aspect de ses pleurs et de ses cheveux blancs, 
De ce front couronné, respecté si longtemps, 
Vos gardes interdits, baissant pour lui les armes, 
N’ont pas cru vous trahir en partageant ses larmes. 
Il approche, il vous cherche. 
ZULIME, 
O mon père ! Ô mon roi! 
Devoir, nature, amour, qu’exigez-vous de moi ? 
ATIDE, 
Il va, n’en doutez point, demander notre vie. 
RAMIRE, 
Donnez-lui tout mon sang, je vous le sacrifie; 
Mais conservez du moins... 
ZULIME, 
Dans l’état où je suis!, 
Pouvez-vous bien, cruel, irriter mes ennuis *? 


4. Dans Brutus, acte 11, scène n1, Voltaire avait dit : 


Ne m'abandonne point dans l'état où je suis. 
— Allons, suivons ses pas : aigrissons ses ennuis ? 


2. On lit dans Andromaque, acte II, scène r: 


Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis ? 
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ZULIME. 


Tombent, tombent sur moi les traits de sa vengeance! 
Allez, Atide : et vous, évitez sa présence. 
C'est le premier moment où je puis souhaiter 
De me voir sans Ramire, et de vous éviter. 
Allez, trop digne époux de la triste Zulime ; 
Ce titre si sacré me laisse au moins sans crime. 
ATIDE, 
Qu’entends-je ? son époux ? 
RAMIRE, 
On vient, suivez mes pas; 
Plaignez mon sort, Atide, et ne m’accusez pas. 


SCÈNE IV. 
ZULIME, BÉNASSAR, SÉRAME. 


ZULIME. 
Le voici, je frissonne, et mes yeux s’obscurcissent, 
Terre, que devant lui tes gouffres m’engloutissent ! 
Sérame, soutiens-moi. 
BÉNASSAR. 
C'est elle! 
ZULIME. 
O désespoir ! 
BÉNASSAR. 
Tu détournes les yeux, et tu crains de me voir! 
ZULIME, 
Je me meurs! Ah, mon père! 
BÉNASSAR, 
O toi, qui fus ma fille! 
Cher espoir autrefois de ma triste famille, 
Toi qui dans mes chagrins étais mon seul recours, 
Tu ne me connais plus ? 
ZULIME, à genoux. 
Je vous connais toujours ; 
Je tombe en frémissant à ces pieds que j'embrasse, 
Je les baigne de pleurs, et je n’ai point l'audace 
De lever jusqu’à vous un regard criminel, 
Qui ferait trop rougir votre front paternel. 
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BÉNASSAR. 
Sais-tu quelle est l'horreur dont ton crime m’accable ? 
ZULIME. 
Je sais trop qu’à vos yeux il est inexcusable. 
BÉNASSAR. 
J'aurais pu te punir, j'aurais pu dans ces tours 
Ensevelir ma honte et tes coupables jours. 
ZULIME, 
Votre colère est juste, et je l’ai méritée. 
BÉNASSAR. 
Tu vois trop que mon cœur ne l’a point écoutée. 
Lève-toi ; ta douleur commence à m'’attendrir, 
(Elle se relève.) 
Et le cœur de ton père attend ton" repentir. 
Tu sais si dans ce cœur, trop indulgent, trop tendre, 
Les cris de la nature ont su se faire entendre. 
Je vivais dans toi seule; et jusques à ce jour 
Jamais père à son sang n’a marqué plus d'amour. 
Tu sais si j'attendais qu’au bout de ma carrière 
Ma bouche en expirant nommât mon héritière, 
Et cédât, malgré moi, par des soins superflus, 
Ce qui dans ces moments ne nous appartient plus. 
Je n’ai que trop vécu : ma prodigue tendresse 
Prévenait par ses dons ma caduque vieillesse ; 
Je te donnais pour dot, en engageant ta foi, 
Ces trésors, ces États, que je quittais pour toi, 
Et tu pouvais choisir entre les plus grands princes 
Qui des bords syriens gouvernent les provinces : 
Et c’est dans ces moments que, fuyant de mes bras, 
Toi seule à la révolte excites mes soldats, 
M'arraches mes sujets, m’enlèves mes esclaves, 
Outrages mes vieux ans, m’abandonnes, me braves! 
Quel démon t'a conduite à cet excès d'horreur? 
Quel monstre a corrompu les vertus de ton cœur? 
Veux-tu ravir un rang que je te sacrifie? 
Veux-tu me dépouiller de ce reste de vie? 
Ah! Zulime! ah, mon sang! par tant de cruauté 
Veux-tu punir ainsi l’excès de ma bonté? 
ZULIME. 
Seigneur, mon souverain, j'ose dire mon père, 
Je vous aime encor plus que je ne vous fus chère. 
Régnez, vivez heureux, ne vous consumez plus 
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ZULIME. 


Pour cette criminelle en regrets superflus. 
De mon aveuglement moi-même épouvantée, 
Expirant des regrets dont je suis tourmentée, 
Et de votre tendresse, et de votre courroux, 
Je pleure ici mon crime à vos sacrés genoux ; 
Mais ce crime si cher a sur moi trop d'empire ; 
Vous n'avez plus de fille, et je suis à Ramire. 
BÉNASSAR. 
Que dis-tu ? malheureuse ! opprobre de mon sort! 
Quoi ! tu joins tant de honte à l’horreur de ma mort! 
Qui? Ramire! un captif! Ramire t'a séduite! 
Un barbare t’enlève, et te force à la fuite! 
Non, dans ton cœur séduit, d’un fol amour atteint, 
Tout lhonneur de mon sang n’est pas encore éteint ; 
Tu ne souilleras point d’une tache si noire 
La race des héros, ma vieillesse, et ma gloire. 
Quelle honte, grand Dieu, suivrait un sort si beau! 
Veux-tu déshonorer ma vie et mon tombeau ? 
De mes folles bontés quel horrible salaire! 
Ma fille, un suborneur est-il donc plus qu’un père ? 
Repens-toi, suis mes pas, viens sans plus m'outrager. 
ZULIME. 
Je voudrais obéir ; mon sort ne peut changer. 
Approuvée en Europe, en vos climats flétrie, 
Il n’est plus de retour pour moi dans ma patrie. 
Mais si le nom d’esclave aigrit votre courroux, 
Songez que cet esclave a combattu pour vous: 
Qu'il vous a délivré d’une main ennemie: 
Que vos persécuteurs ont demandé sa vie : 
Que j'acquitte envers lui ce que vous lui devez; 
Qu’'à d'assez grands honneurs ses jours sont réservés : 
Qu'il est du sang des rois; et qu’un héros pour gendre, 
Un prince vertueux... 
ù BÉNASSAR, 
Je ne veux plus t'entendre, 
Barbare! que les cieux partagent ma douleur! 
Que ton indigne amant soit un jour mon vengeur! 
Il le sera sans doute, et j'en reçois l’augure. 
Tous les enlèvements sont suivis du parjure. 
Puisse la perfidie et la division 
Être le digne fruit d'une telle union! 
J'espère que le ciel, sensible à mon outrage, 
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Accourcira bientôt dans les pleurs, dans la rage, 
Tes jours infortunés ! que ma bouche a maudits, 
Et qu'on te trahira comme tu me trahis. 

Coupable de la mort qu'ici tu me prépares, 

Lâche, tu périras par des mains plus barbares : 

Je le demande aux cieux; perfide, tu mourras 

Aux pieds de ton amant qui ne te plaindra pas. 
Mais avant de combler son opprobre et sa rage, 
Avant que le cruel tarrache à ce rivage, 

J'y cours; et nous verrons si tes lâches soldats 
Seront assez hardis pour t’ôter de mes bras, 

Et si, pour se ranger sous les drapeaux d’un traître, 
Ils fouleront aux pieds, et ton père, et leur maître. 


SCÈNE . 
ZULIME, SÉRAME. 


ZULIME, 
Seigneur. Ah! cher auteur de mes coupables jours! 
Voilà quel est le fruit de mes tristes amours! 

Dieu qui l’as entendu, Dieu puissant que j'irrite, 
Aurais-tu confirmé l'arrêt que je mérite ? 

La mort et les enfers paraissent devant moi : 
Ramire, avec plaisir j'y descendrais pour toi. 

Tu me plaindras sans doute... Ah! passion funeste! 
Quoi ! les larmes d’un père, et le courroux céleste, 
Les malédictions prêtes à m’accabler, 

Tout irrite les feux dont je me sens brûler! 

Dieu ! je me livre à toi : si tu veux que j'expire, 
Frappe; mais réponds-moi des larmes de Ramire. 
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1. L'édition de 1763, l'édition in-£°, l'édition encadrée (1775), les éditions de 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 


Taéarre. IIL 


Kehl, et toutes leurs réimpressions, portent : Les jours infortunés. Feu Decroix, édi- 
teur du Commentaire (de Laharpe) sur le théâtre de Voltaire, blessé de l'amphi- 
bologie, « soupçonnait qu'il y avait dans le manuscrit de l’auteur mes jours ou les 
jours, » ce qui prévenait toute équivoque. La version que j'ai adoptée se trouve 
dans deux éditions de 1761 que j'ai sous les yeux. (B.) 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 
ZULIME, ATIDE. 


ZULIME. 
Hélas! vous n'aimez point : vous ne concevez pas 
Tous ces soulèvements, ces craintes, ces combats, 
Ce reflux orageux du remords et du crime. 
Que je me hais! j'outrage un père magnanime, 
Un père qui m'est cher, et qui me tend les bras. 
Que dis-je? l’outrager ! j'avance son trépas : 


Malheureuse! 
° ATIDE. 


Après tout, si votre âme attendrie 
Craint d’accabler un père, et tremble pour sa vie, 
Pardonnez ; mais je sens qu’en de tels déplaisirs 
Un grand cœur quelquefois commande à ses soupirs: 


Qu'on peut sacrifier. 
ZULIME. 


Que prétends-tu me dire? 
Sacrifier l'amour qui m’enchaîne à Ramire! 
À quels conseils, grand Dieu! faut-il s'abandonner ? 
Ai-je pu les entendre? ose-t-on les donner ? 
Toute prête à partir, vous proposez, barbare, 
Que, moi qui l'ai conduit, de lui je me sépare! 
Non, mon père en courroux, mes remords, ma douleur, 
De ce conseil affreux n’égalent point l'horreur. 
ATIDE. 
Mais vous-même à l'instant, à vos devoirs fidèle, 
Vous disiez que l'amour vous rend trop criminelle. 
ZULIME, 
Non, je ne l’ai point dit, mon trouble m’emportait ; 
Si je parlais ainsi, mon cœur me démentait. 
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ATIDE. 
Qui ne connaît l’état d’une âme combattue ? 
J'éprouve, croyez-moi, le chagrin qui vous tue; 
Et ma triste amitié. 

ZULIME. 

Vous m’en devez, du moins. 

Mais que cette amitié prend de funestes soins! 
Ne me parlez jamais que d’'adorer Ramire, 
Redoublez dans mon cœur tout l’amour qu’il m’inspire. 
Hélas ! m’assurez-vous qu’il réponde à mes vœux 
Comme il le doit, Atide, et comme je le veux? 

ATIDE. 
Ce n'est point à des cœurs nourris dans l’amertume, 
Que la crainte a glacés, que la douleur consume ; 
Ce n’est point à des yeux aux larmes condamnés, 
De lire dans les cœurs des amants fortunés. 
Est-ce à moi d'observer leur joie et leur caprice? 
Ne vous suffit-il pas qu’on vous rende justice, 
Qu'on soit à vos bontés asservi pour jamais ? 

ZULIME. 
Non; il semble accablé du poids de mes bienfaits; 
Son âme est inquiète, et n’est point attendrie. 
Atide, il me parlait des lois de sa patrie. 
Il est tranquille assez, maître assez de ses vœux 
Pour voir en ma présence un obstacle à nos feux. 
Ma tendresse un moment s’est sentie alarmée. 
Chère Atide, est-ce ainsi que je dois être aimée ? 
Après ce que j'ai fait, après ma fuite, hélas! 
Atide, il me trahit, s’il ne m'adore pas: 
Si de quelque intérêt son âme est occupée, 
Si je n’y suis pas seule, Atide, il m'a trompée. 


SCÈNE II. 
ZULIME, ATIDE, IDAMORE. 


IDAMORE. 
Madame, votre père appelle ses soldats : 
Résolvez votre fuite, et ne différez pas. 


Déjà quelques guerriers, qui devaient vous défendre, 





. ZULIME. 


Aux pleurs de Bénassar étaient prêts à se rendre. 
Honteux de vous prêter un sacrilége appui, 
Leurs fronts en rougissant se baïssaient devant lui. 
De ces murs odieux je garde le passage ; 
Ce sentier détourné nous conduit au rivage. 
Ramire impatient, de vous seule occupé, 
De vos bontés rempli, de vos charmes frappé, 
Et prêt pour son épouse à prodigucr sa vie, 
Dispose en ce moment votre heureuse sortie. 
ZULIME. 
Ramire, dites-vous ? 
IDAMORE. 

Ardent, rempli d'espoir, 

Il revient vous servir, surtout il veut vous voir. 
| ZULIME. 

Ah ! je renais, Atide, et mon âme cest en proie 
À tout l'emportement de l’excès de ma joie. 
Pardonne à des soupçons indignement conçus ; 
Ils sont évanouis, ils ne renaîtront plus. 
J'ai douté, j'en rougis; je craignais, et l’on m'aime! 
Ah, prince! ’ 


SCÈNE III. 
ZULIME, ATIDE, RAMIRE, IDAMORE. 


IDAMORE, à Ramnire. 
J'ai parlé, seigneur, comme vous-même : 

J'ai peint de votre cœur les justes sentiments. 
Zulime en est bien digne : achevez, il est temps. 
Pressons lheureux instant de notre délivrance ; 
Rien ne nous retient plus : je cours, je vous devance. 

(Il sort) 

RAMIRE, 

Nous voici parvenus à ce moment fatal 


4. Dans la Mort de César, acte II, scène r1 : 


Alors tout ost en proie 
Au fol cnivrement d'une indiscrète joie. 
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Où d’un départ trop lent on donne le signal. 
Bénassar de ces lieux n’est point encor le maître; 
Pour peu que nous tardions, madame, il pourrait l'être. 
Vous voulez de lPAfrique abandonner les bords ; 
Venez, ne craignez point ses impuissants efforts. 
ZULIME, 
Moi craindre! ah! c’est pour vous que j'ai connu la crainte, 
Croyez-moi ; je commande encor dans cette enceinte; 
La porte de la mer ne s'ouvre qu’à ma voix. 
Sauvez ma gloire au moins pour la dernière fois. 
Apprenons à l'Espagne, à l'Afrique jalouse, 
Que je suis mon devoir en partant votre épouse. 
RAMIRE, 
C'est braver votre père, et le désespérer ; 
Pour le salut des miens je ne puis différer. 
ZULIME. 
Ramire! 
RAMIRE, 
Si le ciel me rend mon héritage, 
Valence est à vos pieds. 
ZULIME. 
Tu promis davantage. 
Que m’importait un trône? 
ATIDE. 
Eh ! madame, est-il temps 
De s’oublier ici dans ces périls pressants ? 
Songez… 
ZULIME, 
De ce péril soyez moins occupée ; 
Il en est un plus grand. Ciel ! serais-je trompée ? 
Ah, Ramire! 
| RANIRE. 
Attendez qu’au sein de ses États 
L'infortuné Ramire ait pu guider vos pas. 
ZULIME. 
Qu’entends-je ? Quel discours à tous les trois funeste! 
Ramire! attendais-tu qu’'immolant tout le reste, 
Perfide à ma patrie, à mon père, à mon roi, 
Je n’eusse en ces climats d’autre maître que toi? 
Sur ces rochers déserts, ingrat, m’as-tu conduite 
Pour traîner en Europe une esclave à ta suite? 
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ZULIME. 


| RANIRE. 
Je vous y mène en reine, et mon peuple à genoux 
Avec son souverain fléchira devant vous. 
ATIDE, 
Croyez que vos bienfaits. 
ZULINE. 
Ah! c’en est trop, Atide: 
C’est trop vous efforcer d’excuser un perfide : 
Le voile est déchiré : je vois mon sort affreux. 
Quel père j'offensais! et pour qui? malheureux! 
Des plus sacrés devoirs la barrière est franchie : 
Mais il reste un retour à ma vertu trahie; 
Je revole à mon père : il a plaint mes erreurs, 
Il est sensible, il m'aime ; il vengera mes pleurs: 
Et de sa main du moins il faudra que j'obtienne, 
Dirai-je, hélas! ta mort? non, ingrat, mais la mienne. 
Tu l'as voulu, j'y cours. 
ATIDE, 
Madame... 
RAMIRE. 
Atide ! Ô ciel! 
ATIDE, 
Madame, écoutez-vous ce désespoir mortel ? 
C’est votre ouvrage, hélas! que vous allez détruire. 
Vous vous perdez! Eh quoi! vous balancez, Ramire! 
ZULIME, 
Madame, épargnez-vous ces transports empressés : 
Son silence et vos pleurs m’en ont appris assez. 
Je vois sur mon malheur ce qu’il faut que je pense, 
Et je n’ai pas besoin de tant de confidence 
Ni des secours honteux d’une telle pitié. 
J'ai prodigué pour vous la plus tendre amitié : 
Vous m'en payez le prix; je vais le reconnaître. 
Sortez, rentrez aux fers où vous avez dû naître: 
Esclaves, redoutez mes ordres absolus : 
À mes yeux indignés ne vous présentez plus : 
Laissez-moi. 
RANMIRE. 
Non, madame, et je perdrai la vie 
Avant d'être témoin de tant d’ignominie. 
Vous ne flétrirez point cet objet malheureux, 





ACTE III, SCÈNE I. 


Ce cœur digne de vous, comme vous généreux. 
Si vous le connaissiez, si vous saviez. 
* ZULIME. 

: Parjure, 
Ta fureur à ce point insulte à mon injure! 
Tu m'outrages pour elle! Ah, vil couple d’ingrats! 
Du fruit de mes douleurs vous ne jouirez pas; 
Vous expierez tous deux mes feux illégitimes : 
Tremblez, ce jour affreux sera le jour des crimes. 
Je n’en ai commis qu’un, ce fut de vous servir, 
Ce fut de vous sauver; je cours vous en punir... 
Tu me braves encore, et tu présumes, traître, 
Que des lieux où je suis tu t'es rendu le maître, 
Ainsi que tu l’étais de mes vœux égarés ; 
Tu te trompes, barbare... À moi, gardes! courez, 
Suivez-moi tous, ouvrez aux soldats de mon père; 
Que mon sang satisfasse à sa juste colère; 
Qu'il efface ma honte, et que mes yeux mourants 
Contemplent.deux ingrats à mes pieds expirants! 


SCÈNE IV. 
ATIDE, RAMIRE. 
RAMIRE, 


Ah ! fuyez sa vengeance, Atide, et que je meure! 
ATIDE. 


Non, je veux qu’à ses pieds vous vous jetiez sur l'heure : 


Ramire, il faut me perdre et vous justifier, 
Laisser périr Atide, et même l'oublier. 
RAMIRE, 
Vous! 
ATIDE. 
Vos jours, vos devoirs, votre reconnaissance, 
Avec ce triste hymen n’entrent point en balance. 
Nos liens sont sacrés, et je les brise tous : 
Mon cœur vous idolâtre... et je renonce à vous. 
RAMIRE, 
Vous, Atide! 
ATIDE. 
Il le faut ; partez sous ces auspices : 
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ZULIME. 


Ma rivale aura fait de moindres sacrifices ; 
Mes mains auront brisé de plus puissants liens, 
Et mes derniers bienfaits sont au-dessus des siens. 
RAMIRE. 
Vos bienfaits sont affreux; l’idée en est un crime. 
O chère et tendre épouse! à cœur trop magnanime! 
Il faut périr ensemble, il faut qu’un noble effort 
Assure la retraite, ou nous mène à la mort. 
ATIDE,. 
Je mourrai, j'y consens ; mais espérez encore ; 
Tout est entre vos mains, Zulime vous adore : 
Ce n’est pas votre sang qu'elle prétend verser. 
Pensez-vous qu’à son père elle osât s'adresser ? 
Vous voyez ces remparts qui ceignent notre asile : 
Sont-ils pleins d'ennemis ; tout n’est-il pas tranquille? 
A-t-elle seulement marché de ce côté? 
Sa colère trompait son esprit agité. 
Confiez-vous à moi; mon amour le mérite. 
Je vous réponds de tout, souffrez que je vous quitte: 
Souffrez.… 


(Bille sort.) 
RAMIRE. 
Non... je vous suis. 
SCÈNE Ÿ. 


RAMIRE, BÉNASSAR. 


BÉNASSAR. 
Demeure, malheureux ! 
Demeure, 
RAMIRE. 
Que veux-tu ? 
BÉNASSAR. 
Cruel! ce que je veux ? 
Après tes attentats, après ta fuite infâme, 
L'humanité, l'honneur, entrent-ils dans ton âme ? 
RAMIRE, 
Crois-moi, l'humanité règne au fond de ce cœur 
Qui pardonne à ton doute, et qui plaint ton malheur : 
L'honneur est dans ce cœur qui brava la misère. 


ACTE III, SCÈNE V. 


BÉNASSAR. 
Tu ne braves, ingrat, que les larmes d’un père : 
Tu laisses le poignard dans ce cœur déchiré ; 
Tu pars, et cet assaut est encor différé. 
La mer touvre ses flots pour enlever ta proie : 
Eh bien! prends donc pitié des pleurs où je me noie; 
Prends pitié d’un vieillard trahi, déshonoré, 
D'un père qui chérit un cœur dénaturé. 
Je te crus vertueux, Ramire, autant que brave; 
Je corrigeai le sort qui te fit mon esclave : 
Je te devais beaucoup, je t'en donnais le prix; 
j'allais avec les tiens te rendre à ton pays. 
Le ciel sait si mon cœur abhorrait l’injustice 
Qui voulait de ton sang le fatal sacrifice. 
Ma fille a cru, sans doute, une indigne terreur ; 
Et son aveuglement a causé son erreur. 
Je t'adresse, cruel, une plainte impuissante : 
Ton fol amour insulte à ma voix expirante. 
Contre les passions que peut mon désespoir ? 
Que veux-tu ? je me mets moi-même en ton pouvoir : 
Accepte tous mes biens, je te les sacrifie ; 
Rends-moi mon sang, rends-moi mon honneur et ma vie. 
Tu ne me réponds rien, barbare! 
RAMIRE. 
Écoute-moi. 
Tes trésors, tes bienfaits, ta fille, sont à toi. 
Soit vertu, soit pitié, soit intérêt plus tendre, 
Au péril de sa gloire elle osa nous défendre: 
Pour toi, de mille morts elle eût bravé les coups. 
Elle adore son père, et le trahit pour nous; 
Et je crois la payer du plus noble salaire, 
En la rendant aux mains d’un si vertueux père. 
BÉNASSAR. 
Toi, Ramire ? ù 
RAMIRE,. 
Zulime est un objet sacré 
Que mes profanes yeux n’ont point déshonoré. 
Tu coûtas plus de pleurs à son âme séduite 
Que n’en coûte à tes yeux sa déplorable fuite. 
Le temps fera le reste ; et tu verras un jour 
Qu’il soutient la nature, et qu’il détruit l'amour : 
Et si dans ton courroux je te croyais capable 
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ZULIME. 


D’oublier pour jamais que ta fille est coupable, 
Si ton cœur généreux pouvait se désarmer, 
Chérir encor Zulime... 
BÉNASSAR. 
Ah! si je puis l'aimer! 
Que me demandes-tu? conçois-tu bien la joie 
Du plus sensible père au désespoir en proie, 
Qui, noyé si longtemps dans des pleurs superflus, 
Reprend sa fille enfin quand il ne l'attend plus? 
Moi, ne la plus chérir! Va, ma chère Zulime 
Peut avec un remords effacer tout son crime; . 
Va, tout est oublié, j'en jure mon amour : 
Mais puis-je à tes serments me fier à mon tour? 
Zulime m’a trompé! Quel cœur n’est point parjure ? 
Quel cœur n’est point ingrat ? 
RAMIRE. 
Que le tien se rassure. 
Atide est dans ces lieux ; Atide est, comme moi, 
Du sang infortuné de notre premier roi! : 
Nos captifs malheureux, brâlants du même zèle, 
N'ont tout fait avec moi, tout tenté que pour elle; 
Je la livre en otage, et la mets dans tes mains. 
Toi, si je fais un pas contraire à tes desseins, 
Sur mon corps tout sanglant verse le sang d’Atide : 
Mais si je suis fidèle, et si l'honneur me guide, 
Toi-même arrache Atide à ces bords ennemis, 
Appelle tous les tiens, délivre nos amis. 
Le temps presse : peux-tu me donner ta parole ? 
Peux-tu me seconder ? | 
BÉNASSAR. 
Je le puis, et j'y vole. 
Déjà quelques guerriers, honteux de me trahir, 
Reconnaissent leur maître, et sont prêts d’obéir. 
Mais aurais-tu, Ramire, une âme assez cruelle 
Pour abuser encor mon amour paternelle ? 
Pardonne à mes soupçons. 
RAMIRE. 
Va, ne soupçonne rien; 
Mon plus cher intérêt s'accorde avec le tien. 
Je te vois comme un père. 


4. Vers de Racine dans Esther, acte IIT, scène 1v. 


ACTE III, SCÈNE VI. 


BÉNASSAR. 
A toi je m’abandonne. 
Dieu voit du haut des cieux la foi que je te donne. 
RAMIRE, 
Adieu ; reçois la mienne. 


SCÈNE VI. 
RAMIRE, ATIDE. 


ATIDE. 

Ah ! prince, on vous attend. 
Il n’est plus de danger, l'amour seul vous défend. 
Zulime est apaisée, et tant de violence, 


Tant de transports affreux, tant d’apprêts de vengeance, 


Tout cède à la douceur d’un repentir profond ; 
L’orage était soudain, le calme est aussi prompt. 
J'ai dit ce que j'ai dû pour adoucir sa rage; 
Et l'amour à son cœur en disait davantage. 
Ses yeux, auparavant si fiers, si courroucés, 
Mélaient des pleurs de joie aux pleurs que j'ai versés. 
J'ai saisi cet instant favorable à la fuite : 
Jusqu'au pied du vaisseau soudain je l'ai conduite ; 
J'ai hâté vos amis : la moitié suit mes pas, 
L'autre moitié s'embarque, ainsi que vos soldats ; 
On n'attend plus que vous, la voile se déploie. 
RAMIRE, 
Ah ciel! qu’avez-vous fait ? 
ATIDE. 
Les pleurs où je me noie 
Seront les derniers pleurs que vous verrez couler. 
C'en est fait, cher amant, je ne veux plus troubler 
Le bonheur de Zulime, et le vôtre peut-être. 
Vous êtes trop aimé, vous méritez de l'être. 
Allez, de ma rivale heureux et cher époux, 
Remplir tous les serments qu’Atide a faits pour vous. 
RANIRE, 
Quoi ! vous lPavez conduite à ce vaisseau funeste ? 
ATIDE. 
Elle vous y demande. 
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ZULIME. 


RAMIRE, 
O puissance céleste! 
Elle part, dites-vous ? 
ATIDE. 
Oui; sauvez-la, seigneur, 
Des lieux que pour vous seul elle avait en horreur. 
RAMIRE, 
Atide! en ce moment c’est fait de votre vie. 
ATIDE. 
Eh ! ne savez-vous pas que je la sacrifie ? 
| RAMIRE. 
Vous êtes en otage auprès de Bénassar. 
Il n’est plus d'espérance, il n’est plus de départ; 
Tout est perdu. 
ATIDE, 
Comment ? 
RAMIRE, 
Où courir? et que faire ? 
Et comment réparer mon crime involontaire ? 


ATIDE. 

Que dites-vous? quel crime, et quel engagement ? 
RAMIRE. 

Ah ciel! 
ATIDE. 


Qu'ai-je donc fait ? 


SCÈNE VII. 
RAMIRE, ATIDE, IDAMORE. 


IDAMORE, 

En ce même moment 
Bénassar vous poursuit, vous, Atide, et Zulime. 
Le péril le plus grand est celui qui m’anime. 
Seigneur, je viens combattre et mourir avec vous. 
J'ai vu ce Bénassar, enflammé de courroux, 
Aux siens qui l’attendaient lui-même ouvrir la porte, 
Rentrer accompagné de leur fatale escorte, 
Courir à ses vaisseaux la flamme dans les mains; 
Il attestait le ciel vengeur des souverains; 


ACTE III, SUÈNE VIl. 55 


Sa fureur échauffaït les glaces de son âge. 
Déjà de tous côtés commençait le carnage : 
Je me fraye un chemin, je revole en ces lieux. 
Sortons... Entendez-vous tous ces cris furieux ? 
D'où vient que Bénassar, au fort de la mêlée, 
Accuse votre foi lâchement violée ? 
Des soldats de Zulime ont quitté ses drapeaux ; 
Ils ont suivi son père, ils marchent aux vaisseaux. 
D'où peut naître un revers si prompt et si funeste ? 
RAMIRE,. 
Allons le réparer, le désespoir nous reste : 
Sauvons du moins Atide: et, le fer à la main, 
Parini ces malheureux ouvrons-nous un chemin. 
Suivez-moi. Dieu puissant, daignez enfin défendre 
La vertu la plus pure, et l'amour le plus tendre! 
Suivez-moi, dis-je. 
ATIDE. 
O ciel! Ramire! Ah, jour affreux! 
RAMIRE, 
Si vous vivez, ce jour est encor trop heureux. 


1. Les deux actes suivants datent de 1757, et furent encore retouchés ec 
1761. (G. A.) . . 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
ZULIME, SÉRAME. 


SÉRANME. 
Remerciez le ciel, au comble des tourments, 
D’avoir longtemps perdu l’usage de vos sens; 
Il vous a dérobé, propice en sa colère, 
Ce combat effrayant d’un amant et d’un père. 
ZULIME, jetée dans un fauteuil, et revenant de son évanouissement. 
O jour, tu luis encore à mes yeux alarmés, 
Qu’une éternelle nuit devrait avoir fermés! 
O sommeil des douleurs ! mort douce et passagère! 
Seul moment de repos goûté dans ma misère! 
Que n’es-tu plus durable ? et pourquoi laisses-tu 
Rentrer encor la vie en ce cœur abattu? 
(Se relevant.) 
Où suis-je ? qu’a-t-on fait? 0 crime! 0 perfidie! 
Ramire va périr! quel monstre m'a trahie ? - 
J'ai tout fait, malheureuse! et moi seule, en un jour, 
J'ai bravé la nature, et j'ai trahi l'amour. 
Quoi! mon père, dis-tu, défend que je l'approche! 
SÉRAME. 
Plus le combat, madame, et le péril est proche, 
Plus il veut vous sauver de ces objets d'horreur, 
Qui, présentés de près à votre faible cœur, 
Et redoublant les maux dont l’excès vous dévore, 
Peut-être vous rendraient plus criminelle encore. 
ZULIME. 
Qu'est devenu Ramire ? 
SÉRAME. 
Ai-je donc pu songer, 


ACTE IV, SCÈNE II. &7 


Dans ces malheurs communs, qu’à votre seul danger? 

Ai-je pu m'occuper que du mal qui vous tue ? 
ZULIME. 

Qu'est-ce qui s’est passé ? quelle erreur m’a perdue ? 

Ah! n’ai-je pas tantôt, dans mes transports jaloux, 

Des miens contre Ramire allumé le courroux ? 

J'accusais mon amant; j'eus trop de violence; 

On m'a trop obéi : je meurs de ma vengeance. 

Va, cours, informe-toi des funestes effets 

Et des crimes nouveaux qu'ont produits mes forfaits. 

Juste ciel! je partais, et sur la foi d’Atide! 

M'aurait-elle trahie? On m’arrête. Ah, perfide!.… 

N'importe, apprends-moi tout, ne me déguise rien ; 

Rapporte-moi ma mort : va, cours, vole, et revien. 
SÉRAME. 

Je vous laisse à regret dans ces horreurs mortelles. 
ZULIME, 

Va, dis-je. Ah! j'en mérite encor de plus cruelles! 


SCÈNE II. 
ZULIME. 


M'as-tu trompée, Atide, avec tant de noirceur ? 
Quoi ! les pleurs quelquefois ne partent point du cœur! 
Mais non; en me perdant tu te perdrais toi-même, 
Toi, tes amis, ton peuple, et ce cruel que j'aime. 
Non, trop de vérité parlait dans tes douleurs : 
L'imposture, après tout, ne verse point de pleurs. 
Ton âme m'est connue ; elle est sans artifice : 

Et qui m’eût fait jamais un pareil sacrifice! 

Loin de moi, loin de lui tu voulais demeurer. 

Ah! de Ramire ainsi se peut-on séparer ? 

Atide n’aime point : j'étais peut-être aimée ; 

Ma jalouse fureur s’est trop tôt allumée. 
J'assassine Ramire. - 


ZULIME. 


SCÈNE III. 
ZULIME, SÉRAME. 


ZULIME. 
Eh bien! que t'a-t-on dit? 
Parle. 
SÉRAME. 
Un désordre horrible accable mon esprit : 
On ne voit, on n'entend que des troupes plaintives, 
Au dehors, au dedans, aux portes, sur les rives, 
Au palais, sur le port, autour de ce rempart ; 
On se rassemble, on court, on combat au hasard : 
La mort vole en tous lieux. Votre esclave perfide 
Partout oppose au nombre une audace intrépide. 
Pressé de tous côtés, Ramire allait périr : 
Croiriez-vous quelle main vient de le secourir ? 
Atide… 
ZULIME. 
Atide ! Ô ciel! 
SÉRAME. 
Au milieu du carnage, 
D'un pas déterminé, d’un œil plein de courage, 
S'élancant dans la foule, étonnant les soldats, 
Sa beauté, son audace, ont arrêté leurs bras. 
Vos guerriers, qui pensaient venger votre querelle, 
Unis avec les siens, se rangent autour d'elle. 
Voilà ce qu’on m'a dit, et j'en frémis d'effroi. 
ZULIME. . 
Ramire vit encore, et ne vit point pour moi! 
Ramire doit la vie à d’autres qu’à moi-même! 
Une autre le défend ; c’est une autre qu’il aime! 
Et c’est Atide!... Allons, le charme est dissipé : 
Je déchire un bandeau de mes larmes trempé ; 
Je revois la lumière, et je sors de l’abîme 
Où me précipitaient ma faiblesse et leur crime. 
Ciel ! quel tissu d'horreurs! ah! j'en avais besoin ; 
De guérir ma blessure ils ont pris l’heureux soin. 
Va, je renonce à tout, et même à la vengeance ; 
Je verrai leur supplice avec l'indifférence 


ACTE IV, SCÈNE I. 


Qu’'inspirent des forfaits qui ne nous touchent pas. 


Que m'importe en effet leur vie ou leur trépas? 
C’en est fait. 


SCÈNE I. 
ZULIME, MOHADIR, SÉRAME. 


ZULIME. 
Mohadir, parlez, que fait mon père? 
Puisse sur moi le ciel, épuisant sa colère, 
Sur ses jours vertueux prodiguer sa faveur! 
Qu'il soit vengé surtout! 
MOHADIR. 
Madame, il est vainqueur. 
ZULIME. 
Ah ! Ramire est donc mort ? 
MOHADIR. 
Sa valeur malheureuse 
À cherché vainement une mort glorieuse : 
Lassé, couvert de sang, l’esclave révolté 
Est tombé dans les mains de son maître irrité. 
Je ne vous nierai point que son cœur magnanime 
Semblait justifier les fautes de Zulime. 
Madame, je l'ai vu, maître de son courroux, 
Respecter votre père, en détourner ses coups : 
Je lai vu, des siens même arrêtant la vengeance, 
Abandonner le soin de sa propre défense. 
ZULIME. 
Lui ! 
MOHADIR. 
Cependant on dit qu’il nous a trahis tous; 
Qu'il trompait à la fois et Bénassar et vous. 
Mais, sans approfondir tant de sujets d’alarmes, 
Sans plus empoisonner la source de vos larmes, 
Il faut de votre père obtenir un pardon ; 
Il le faut mériter. Je vais en votre nom 
Des rebelles armés poursuivre ce qui reste : 
Terminons sans retour un trouble si funeste. 
Zulime, avec un père il n’est point de traité; 
Votre repentir seul est votre sûreté : 
Tufatazs. III 
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ZULIME. 


La nature dans lui reprendra son empire, 
Quand elle aura dans vous triomphé de Ramire. 
ZULIME. 
Il me suffit : je sais tout ce que j'ai commis, 
Et combien de devoirs en un jour j'ai trahis. 
Aux pieds de Bénassar il faut que je me jette : 
Hâtons-nous. 
MOHADIR, 
Retenez cette ardeur indiscrète ; 
Gardez en ce moment de vous y présenter. 
ZULIME. 
Mohadir, et c’est vous qui m’osez arrêter! 
MOHADIR. 
Respectez la défense heureuse et nécessaire 
D'un père au désespoir, et d’un maître en colère : 
Vous devez obéir, et surtout épargner 
Sa bleéure trop vive, et trop prompte à saigner. 
Il vous aime, il est vrai; mais, après tant d’injures, 
Si vos ressentiments s'échappaient en murmures, 
Frémissez pour vous-même ; un affront si cruel 
Serait le dernier coup à ce cœur paternel ; 
Dans Ramire et dans vous il confondrait peut-être. 
ZULIME. 
Osez-vous bien penser que je protége un traître? 
MOHADIR. 
Madame, pardonnez un injuste soupçon ; 
Votre âme détrompée a repris sa raison : 
Je le vois, et je cours, en serviteur fidèle, 
Apprendre à Bénassar le succès de mon zèle : 
Daignez de sa justice attendre ici l'effet. 


SCÈNE V. 


ZULIME, SÉRAME. 


ZULIME. 

Ah ! j'attends le trépas. Juste ciel, qu'’ai-je fait ? 
SÉRAME. 

Vous laissez un perfide au destin qui Paccable : 

Vos jours sont à ce prix. 


ACTE IV, SCÈNE Y. CT 


ZULIME. 
Dieu ! qu’Atide est coupable! 
SÉRAME, 
Tous deux seront punis : ne songez plus qu’à vous: 
D'un père infortuné désarmez le courroux ; 
Détournez.. 
ZULIME. 
Il ne voit en moi qu'une ennemie : 
Il ne sait point, hélas! combien je suis punie : 
Mon châtiment, Sérame, est dans mes attentats : 
J'étais dénaturée, et j'ai fait des ingrats. 
SÉRAME, 
Eh bien! de leurs forfaits séparez votre cause : 
Quelque punition qu’un père se propose, 
Aux traits de son courroux son sang doit échapper ; 
Et sa main s’amollit sur le point de frapper. 
Obtenez qu'il vous voie, et votre grâce est sûre; 
Unissez-vous à lui pour venger son injure; 
Abandonnez les jours justement menacés 
De ce parjure amant qu'enfin vous haïssez. 
ZULIME. . 
De Ramire! 
SÉRAME. 
De lui. Son indigne artifice 
Vous faisait sa victime, ainsi que sa complice. 
ZULIME, 
Je ne le sais que trop. Hélas! que de forfaits! 
SÉRAME. 
Que j'aime à voir vos yeux dessillés pour jamais! 
Des pleurs que vous versiez sa vanité s’honore : 
Il vous trompe, il vous hait. 
ZULIME. 
Sérame, je l'adore. 
SÉRAME. 
Qui ? vous! 
ZULIME. 
Un Dieu barbare assemble dans mon cœur 
L’excès de la faiblesse et celui de l’horreur : 


4. On trouve le même mouvement dans Zaïre, acte IV, scène vii : 


Corasmin, je l'adore encor plus que jamais. 


52 ZULIME. 


C'est en vain que j'ai cru triompher de moi-même; 
Je déteste mon crime, et je sens que je l’aime. 

Je n’y résiste plus : ce poison détesté, 

Par mes tremblantes mains aujourd’hui rejeté, 

De toutes les fureurs m’embrase et me déchire: 

Au bord de mon tombeau j'idolâtre Ramire. 

Tel est dans les replis de ce cœur dévoré 

Ce pouvoir malheureux de moi-même abhorré, 

Que si, pour couronner sa lâche perfidie, 

Ramire en me quittant eût demandé ma vie; 

S'il m’eût aux pieds d’Atide immolée en fuyant; 

S'il eût insulté même à mon dernier moment, 

Je l’eusse aimé toujours, et mes mains défaillantes 
Auraient cherché ses mains de mon sang dégouttantes. 
Quoi ! c’est ainsi que j'aime, et c’est moi qu'il trahit! 
Et c’est moi qui le perds! c’est par moi qu’il périt! 
Non... je le sauverai, le parjure que j'aime, 

Dût-il me détester et m’en punir lui-même. 

Mais Atide est aimée. 


SCÈNE VI. 
ZULIME, ATIDE, amenée par des gardes. 


ZULIME, 
Ah! qu'est-ce que je voi ? 
Ma rivale à mes yeux! Atide devant moi! 
ATIDE. 
Oui, madame, il est vrai, je suis votre rivale; 
Le malheur nous rejoint, le destin nous égale : 
Je sens les mêmes feux, je meurs des mêmes coups ; 
Et Ramire est perdu pour moi comme pour vous. 
ZULIME, 
Avez-vous vu Ramire ? 
ATIDE. 
Oui, je l’ai vu combattre, 


4. « L'impression, dit Voltaire, m'a fait apercevoir d'un défaut capital qui régnai: 
dans cette pièce : c’est l’uniformité des sentiments de l'héroîne, qui disait toujours : 
j'aime; c'est un beau mot, mais il ne faut pas le répéter trop souvent: il fa: 
quelquefois dire: je hais. » Voltaire essaya vainement de corriger ce défaut, le ms: 
j'aime revint toujours. (G. A.) 





ACTE IV, SCÈNE VI. 


Et braver son destin qui ne pouvait l’abattre; 
Mais je ne l’ai point vu depuis qu’il est chargé 
De ces indignes fers où vous l’avez plongé. . 
On prépare pour lui la mort la plus sanglante; 
Vous le voulez, madame, et vous serez contente ; 
Il ne vous reste ici qu’à terminer mon sort 
Avant d’avoir appris s’il vit ou sil est mort. 

ZULIME, 
S'il est mort, je sais trop le parti qu’il faut prendre. 

ATIDE, 
Ah! si vous le vouliez, vous pourriez le défendre, 
Madame : vous l’aimez, et je connais l'amour; 
Vous périrez des coups dont il perdra le jour ; 
Et, quelque sentiment qu’un père vous inspire, 
Le plus grand des forfaits est de trahir Ramire. 
Il n'eut jamais que vous et le ciel pour appui; 
Et n’est-ce pas à vous d’avoir pitié de lui? 
Quelques amis encore échappés au carnage 
Vendent bien cher leur vie, et marchent au rivage : 
Vous êtes mal gardée; on peut les réunir. 

ZULIME, 
Et vous me commandez encor de vous servir ? 

ATIDE. 
Quand je vous lai cédé, quand, vous donnant ma vie, 
Je me suis immolée à votre jalousie, 
Quand j'osais en ces lieux vous presser à genoux 
De m'abandonner seule, et de suivre un époux, 
Puis-je encor mériter vos fureurs inquiètes ? 
Que vous faut-il? parlez, cruelle que vous êtes! 
Quel fruit recueillez-vous de toutes vos erreurs ? 
Et qui peut contre moi vous irriter? 

ZULIME, 

Vos pleurs, 

Votre attendrissement, votre excès de courage, 
Votre crainte pour lui, vos yeux, votre langage, 
Vos charmes, mon malheur, et mes transports jaloux ; 
Tout m'irrite, cruelle, et m’arme contre vous. 
Vous avez mérité que Ramire vous aime; 
Vous me forcez enfin d’'immoler pour vous-même 
Et l'amour paternel, et l'honneur de mes jours. 
Je vous sers, vous, madame ; il le faut, et j'y cours; 
Mais vous me répondrez.… 
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ZULIME. 


ATIDE. 
Ah ! c'en est trop, barbare! 

Eh bien! j'aime Ramire : oui, je vous le déclare; 
Je l’aime, je le cède, et vous vous indignez! 
J'ai sauvé votre amant, et vous vous en plaignez! 
Quel temps pour les fureurs de votre jalousie ! 
Quel temps pour le reproche! il s’agit de sa vie. 
Je jure ici par lui, par ce commun effroi, 
J'en atteste le jour, ce jour que je vous doi, 
Que vous n'aurez jamais à redouter Atide. 
Ne vous figurez pas que ma douleur timide 
S’exhale en vains serments qu’arrache le danger; 
Je jure encor ce ciel, lent à nous protéger, 
Que s’il me permettait de délivrer Ramire, 
S'il osait me donner son cœur et son empire, 
Si du plus tendre amour il écoutait l'erreur, 
Je vous sacrifierais son empire et son cœur. 
Conservez-le à ce prix, au prix de mon sang même. 
Que voulez-vous de plus, sil vit et s’il vous aime ? 
Je ne dispute rien, madame, à votre amour : 
Non, pas même l'honneur de lui sauver le jour. 
Vous en aurez la gloire, ayez-en l’avantage. 

ZULIME. 
Non, je ne vous crois point, je vois tout mon outrage ; 
Je vois jusqu’en vos pleurs un triomphe odieux; 
La douceur d’être aimée éclate dans vos yeux. 
Mais cessez de prétendre au superbe partage, 
À l'honneur insultant d’exciter mon courage: 
Ce courage, intrépide autant qu'il est jaloux, 
Pour braver cent trépas n’a pas besoin de vous. 
Suivez-moi seulement; je vous ferai connaître 
Que je sais tout tenter, et même pour un traître. 
Je devrais l'oublier, je devrais le punir; 
Et je cours le sauver, le venger, ou périr. 
Sérame, quelle horreur a glacé ton visage ? 


4. Dans Bajaset, acte IV, scène 1rv, Racine a dit : 


Vois-jo pas, «u travers de son frémissement, 
Son cœur, dans ses douleurs, content de son amant ? 


ACTE IV, SCÈNE Vil. 


SCÈNE VII. 
ZULIME, ATIDE, SÉRAME. 


SÉRAME. 

Madame, il faut du sort dévorer tout l’outrage, 

Il faut d’un cœur soumis souffrir ce coup affreux. 

Vainement Mohadir, sensible et généreux, 

Du coupable Ramire a demandé la grâce : 

Tous les chefs, irrités de sa perfide audace, 

L’ont condamné, madame, à ces tourments cruels 

Réservés en ces lieux pour les grands criminels. 

Il vous faut oublier jusqu’au nom de Ramire. 
ZULIME, 

Il ne mourra pas seul, et devant qu’il expire. 
SÉRAME. 

Madame, ah! gardez-vous d’un téméraire effort ! 
ATIDE. 

Vous l’abandonneriez à cette indigne mort? 

Oublieriez-vous ainsi la grandeur de votre âme? 
ZULIME. 

Je préviens vos conseils, n’en doutez point, madame ; 

Ne les prodiguez plus. Et toi, nature, et toi, 

Droits éternels du sang, toujours sacrés pour moi, 

Dans cet égarement dont la fureur m’anime, 

Soutenez bien mon cœur, et gardez-moi d’un crime! 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


ACTE CINOUIÈME:. 


SCÈNE I. 
BÉNASSAR, MOHADIR. 


MOHADIR. 

Ce dernier trait, sans doute, est le plus criminel. 
Je sens le désespoir de ce cœur paternel : 

- Je partage en pleurant son trouble et sa colère. 
Mais vous avez toujours des entrailles de père ; 
Et tous les attentats de ce funeste jour 
Ne sont qu’un même crime, et ce crime est l'amour. 
Dans son aveuglement Zulime ensevelie 
Mérite d’être plainte encor plus que punie; 

Et si votre bonté parlait à votre cœur. 
BÉNASSAR. 

Ma bonté fit son crime, et fit tout mon malheur. 

Je me reproche assez mon excès d’indulgence ; 

Ciel! tu m'en as donné l’horrible récompense. 

Ma fille était l’idole à qui mon amitié, 

Cette amitié fatale, a tout sacrifié. 

Je lui tendais les bras quand sa maïn ennemie 

Me plongeait au tombeau chargé d’ignominie. 

Ah! l’homme inexorable est le seul respecté : 

Si j'eusse été truel on eût moins attenté. 

La dureté de cœur est le frein légitime 

Qui peut épouvanter l’insolence et le crime. 

Ma facile tendresse enhardit aux forfaits : 

Le temps de la clémence est passé pour jamais. 


1. Dans la pièce primitive Bénassar ne figurait plus dès le quatrième acte. 
Ramire l'avait assassiné sans le savoir après le troisième. (G. A.) 


ACTE V, SUÈNE I. 57 


Je vais, en punissant leurs fureurs insensées, 
Égaler ma justice à mes bontés passées. 
_ NOHADIR. 

Je frémis comme vous de tous ces attentats 
Que l'amour fait commettre en nos brûülants climats. 
En tout lieu dangereux, il est ici terrible; 
I rend plus furieux, plus on est né sensible. 
Ramire cependant, à ses erreurs livré, 
De leurs cruels poisons semble moins enivré ; 
Vous-mèême l'avez dit, et j'ose le redire, 
Que ce même ennemi, ce malheureux Ramire, 
Est celui dont le bras vous avait défendu ; 
Qu'il n’a point aujourd’hui démenti sa vertu ; 
Que vous l’avez vu même, en ce combat horrible, 
Dans ces moments cruels où l’homme est inflexible, 
Où les yeux, les esprits, les sens, sont égarés, 
Détourner loin de vous ses coups désespérés, 
Respecter votre sang, vous sauver, vous défendre, 
Et d’un bras assuré, d’un cri terrible et tendre, 
Arrêter, désarmer ses amis emportés, 
Qui levaient contre vous leurs bras ensanglantés. 
Oui, j'ai vu le moment où, malgré sa colère, 
Il semblait en effet combattre pour son père. 

| BÉNASSAR. 
Ah ! que n’a-t-il plutôt dans ce malheureux flanc 
Recherché, de ses mains, le reste de mon sang ! 
Que ne l’a-t-il versé, puisqu'il le déshonore! 
Mais ma cruelle fille est plus coupable encore. 
Ce cœur, en un seul jour à jamais égaré, 
Est hardi dans sa honte, est faux, dénaturé ; 
Et, se précipitant d’abîmes en abîmes, 
Elle a contre son père accumulé les crimes. 
Que dis-je? au moment même où tu viens en son nom 
De tant d'iniquités implorer le pardon, 
Son amour furieux la fait courir aux armes. 
Les suborneurs appas de ses trompeuses larmes 
Ont séduit les soldats à sa garde commis ; 
Sa voix a rassemblé ses perfides amis. 
Elle vient m’arracher son indigne conquête ; 
Les armes dans les mains, elle marche à leur tête. 
Cet amour insensé ne connaît plus de frein ; 
Zulime contre un père ose lever sa main! 
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ZULIME. 


Au comble de l’outrage on joint le parricide ! 
Ah! courons, et nous-même immolons la perfide. 


SCÈNE II. 


BÉNASSAR,; ZULIME, suivie de ses soldats dans l'enfoncement : 
MOHADIR, suiTE. 


ZULIME, jetant sos armes. 
Non, n'allez pas plus loin, frappez ; et vous, soldats, 
Laissez périr Zulime, et ne la vengez pas.. 
Il suffit : votre zèle a servi mon audaceï. 
J'ai mérité la mort, méritez votre grâce. 
Sortez, dis-je. 
BÉNASSAR. 
Ah, cruelle ! est-ce toi que je voi? 
ZULIME. 

Pour la dernière fois, seigneur, écoutez-moi. 
Oui, cette fille indigne, et de crime enivrée, 
Vient d’armer contre vous sa main désespérée : 
J’allais vous arracher, au péril de vos jours, 
Ce déplorable objet de mes cruels amours. 
Oui, toutes les fureurs ont embrasé Zulime : 
La nature en tremblait ; mais je volais au crime. 
Je vous vois : un regard a détruit mes fureurs, 
Le fer m'est échappé ; je n’ai plus que des pleurs ; 
Et ce cœur, tout brûlant d'amour et de colère, 
Tout forcené qu'il est, voit un dieu dans son père. 
Que ce dieu tonne enfin, qu’il frappe de ses coups 
L'objet, le seul objet d’un si juste courroux. 
Faut-il pour mes forfaits que Ramire périsse ? 
Ah! peut-être il est loin d’en être le complice : 
Peut-être, pour combler l'horreur où je me voi, 
Si Ramire est un traître, il ne l'est qu’envers moi. 
Étouffez dans mon sang ce doute que j'abhorre, 
Qui déchire mes sens, qui vous outrage encore. 


4. Dans sa lettre à d’Argental, du 44 mai 1760, Voltaire proposait de mettre, 


au lieu de ce vers : 


Vous n'avez quo trop bien secondé mon audace. (B.) 


ACTE V, SCÈNE IL 59 


J'idolâtre Ramire, et je ne puis, seigneur, 

Vivre un moment sans lui, ni vivre sans honneur. 

J'ai perdu mon amant, et mon père, et ma gloire : 

Perdez de tant d’erreurs la honteuse mémoire : 

Arrachez-moi ce cœur que vous-m’avez donné, 

De tous les cœurs, hélas ! le plus infortuné. 

Je baise cette main dont il faut que j'expire ; 

Mais pour prix de mon sang, pardonnez à Ramire ; 

Ayez cette pitié pour mon dernier moment, 

Et qu'au moins votre fille expire en vous aimant ?. 
BÉNASSAR. 

0 ciel, qui l’'entendez! Ô faiblesse d’un père! 

Quoi ! ses pleurs à ce point fléchiraient ma colère! 

Me faudra-t-il les perdre ou les sauver tous deux ? 

Faut-il, dans mon courroux, faire trois malheureux ? 

Ciel, prête tes clartés à mon âme attendrie! 

L'une est ma fille, hélas! l’autre à sauvé ma vie : 

La mort, la seule mort peut briser leurs liens. 

Gardes, que l’on m’amène et Ramire et les siens. 
MOHADIR. 

Seigneur, vous la voyez à vos pieds éperdue, 

Soumise, désarmée, à vos ordres rendue ; 

Vous l'avez trop aimée, hélas! pour la punir*, 

Mais on conduit Ramire, et je le vois venir. 


1. Dans la lettre à d’Argental, du 11 mai 1760, on lit : 


. . Pardonnez à Ramire; 
C'est assez nous venger; et ce sang À vos yeux, 
Ce sang, qui fut le vôtre, est assez précieux. 


2. « Ce beau fils, dit Voltaire lui-même, qui rend Zulime à son père pour 
s'en débarrasser, me paraîtra toujours un des plus plats personnages qui aient 
jamais existé. » 


3. Les deux éditions de 1761 portent : 


Pour la haïr. 


Dans l'édition de 1763, daas l'édition in-4°, dans l'édition encadrée, il y a : 
Pour la trahir. 


La version actuelle est des éditions de Kchl. (B.) 


ZULIME. 


SCÈNE III. 


BÉNASSAR, ZULIME, ATIDE, RAMIRE, 
MOHADIR, suiTE. 


RAMIRE, enchaîné. 

Achève de m'ôter cette vie importune. 
Depuis que je suis né, trahi par la fortune, 
Sorti du sang des rois, j'ai vécu dans les fers ; 
Et je meurs en coupable au fond de ces déserts. 
Mais de mon triste état l’outrage et la bassesse 
N'ont point de mon courage avili la noblesse ; 
Ce cœur impénétrable aux coups qui l’ont frappé, 
Ne t'ayant jamais craint, ne t'a jamais trompé. 

Pour otage en tes mains je remettais Atide. 
Ni son cœur, ni le mien ne peut être perfide. 
Va, Ramire était loin de te manquer de foi ; 
Bénassar, nos serments m’étaient plus chers qu’à toi, 
Je sentais tes chagrins, j’effaçais ton injure ; 
De ce cœur paternel je fermais la blessure. 
Tout était réparé. Mes funestes destins 
Ont tourné contre moi mes innocents desseins. 
Tu m'as trop mal connu ; c’est ta seule injustice : 
Que ce soit la dernière, et que dans mon supplice 
Des cœurs pleins de vertus ne soient point entraînés. 

BÉNASSAR. 

Le ciel à d’autres soins nous a tous destinés. 
Je devrais te haïr : tu me forces, Ramire, 
A reconnaître en toi des vertus que j'admire. 
Je n’ai point oublié tes services passés ; 
Et quoique par ton crime ils fussent effacés, 
J'ai trop vu, malgré moi, dans ce combat funeste, 
Que de ce sang glacé tu respectais le reste. 
Un amour emporté, source de nos malheurs, 
Plus fort que mes bontés, plus puissant que mes pleurs, 
M'arracha par tes mains et ma gloire et ma fille ; 


4. Dans la lettre à d’Argental, du 114 mai 1760, Voltaire propose : 


J'ai trop vu, je l'avoue, en co combat funeste. 


ACTE V, SCÈNE II. | 61 


C'est par toi que mon nom, mon État, ma famille, 
Sont accablés de honte ; et, pour comble d'horreur, 
Il faut verser mon sang pour venger mon honneur. 
Après l’horrible éclat d’une amour effrénée, 
Il ne reste qu’un choix, la mort ou l’hyménée. 
Je dois tous deux vous perdre, ou la mettre en tes bras. 
Sois son époux, Ramire, et règne en mes États, 
RAMIRE, 
Moi! 
ZULIME. 
Mon père! 
ATIDE. 
Ah! grand Dieu! 
BÉNASSAR. 
Souvent dans nos provinces 
On a vu nos émirs unis avec nos princes ; 
L'intérêt de l’État l’'emporta sur la loi, 
Et tous les intérêts parlent ici pour toi. 
J'ai besoin d’un appui : combats pour nous défendre : 
Vis pour elle et pour moi; sois mon fils, sois mon gendre. 
ZULIME. 
Ah, seigneur! ah, Ramire ! ah, jour de mon bonheur! 
ATIDE. 
O jour affreux pour tous! 
| RAMIRE. 
Vous me voyez, seigneur, 
Accablé de surprise, et confus d’une grâce 
Qui ne semblait pas due à ma coupable audace. 
Votre fille sans doute est d’un prix à mes yeux 
Au-dessus des États conquis par mes aïeux : 
Mais, pour combler nos maux, apprenez lun et l’autre 
Le secret de ma vie, et mon sort, et le vôtre. 
Quand Zulime a daigné, par un si noble effort, 
Sauver Atide et moi des fers et de la mort, 
Idamore, un ami qu'aveuglait trop de zèle, 
Séduisait sa pitié qui la rend criminelle. 
Il promettait mon cœur, il promettait ma foi; 
Il n’en était plus temps, je n'étais plus à moi ; 
Le ciel mit entre nous d’éternelles barrières. 
En vain j'adore en vous le plus tendre des pères, 
En vain vous m'’accablez de gloire et de bienfaits, 
Je ne puis réparer les malheurs que j'ai faits, 


ZULIME. 


Madame, ainsi le veut la fortune jalouse. 
Vengez-vous sur moi seul, Atide est mon épouse. 
ZULINE. 
Toh épouse? perfide! 
RAMIRE,. 
Élevés dans vos fers, 
Nos yeux sur nos malheurs à peine étaient ouverts, 
Quand son père, unissant notre espoir et nos larmes, 
Attacha pour jamais mes destins à ses charmes. 
Lui-même a resserré dans ses derniers moments 
Ces nœuds chers et sacrés, préparés dès longtemps : 
Et la loi du secret nous était imposée. 
ZULIME. 
Ton épouse ! à ce point ils m’auraient abusée! 
Ils auront triomphé de ma crédulité2! 
Seigneur, à vos bienfaits ils auront insulté! 
Vous souffrirez qu’Atide, à ma honte, jouisse 
Du fruit de tant d’audace et de tant d'artifice ? 
Vengez-moi, vengez-vous de ses traîtres appas, 
De cet affreux tissu de fourbes, d’attentats. 
Les cruels ont nourri mes feux illégitimes. 
Mon heureuse rivale a commis tous mes crimes : 
Vous ne punissez pas cet objet odieux ? 
ATIDE, 
Vous devez me punir : mais connaissez-moi mieux : 
Avant de me haïr, entendez ma réponse. 
Votre père est présent; qu’il juge, et qu’il prononce. 
ZULIME, 
O ciel! 
ATIDE, 
Ramire et moi, seigneur, si nous vivons, 
C'est votre auguste fille à qui nous le devons. 
(A Zulime.) 
Je l'avoue à vos pieds : et moi, pour récompense, 
Je vous coûte à la fois la gloire et l'innocence. 
Trahissant l'amitié, combattant vos attraits, 
Je m’armais contre vous de vos propres bienfaits ; 


4. Racine a dit daus Mithridate, acte III, scène 1°° : 
Je fuis: ainsi le veut la fortune jalouse. 
2. Dans Bajaszet, acte IV, scène v, on lit : 


Ile se jouaicnt tous deux de ma crédulité. 


ACTE V, SCÈNE IIL 63 


Jarrachais de vos bras, j'enlevais à vos charmes 
L'objet de tant de soins, le prix de tant de larmes : 
Et lorsque vous sortez de ce gouffre d’horreur, 

Ma main vous y replonge, et vous perce le cœur. 
Tout semble s'élever contre ma perfidie : 

Mais j'aimais comme vous; ce mot me justifie ; 

Et d’un lien sacré l’invincible pouvoir 

Accrut cet amour même, et m'en fit un devoir. 

Il faut dire encor plus; vous le savez, on m'aime. 
Mais malgré mon hymen, et malgré l'amour même, 
Je vous immolai tout ; je vous ai fait serment, 

Ce jour même, en ces lieux, de céder mon amant; 
J'ai promis de servir votre fatale flamme : 

Le serment est affreux, vous le sentez, madame! 
Renoncer à Ramire, et le voir en vos bras, 

C'est un effort trop grand, vous ne l’espérez pas : 
Mais je vous ai juré d’immoler ma tendresse ; 

Il n’est qu’un seul moyen de tenir ma promesse, 
Il n’est qu’un seul moyen de céder mon époux! : 


Le voici. 
(Blle tire un poignard pour sc tuer.) 


RAMIRE, la désarmant avec Zulime. 
Chère Atide! 
ZULIME, 46 saisissant du poignard. 
O ciel! que faites-vous ? 
BÉNASSAR. 
Hélas! vivez pour lui. 
ZULIME, 
Suis-je assez confondue ? 
Tu l’emportes, cruelle, et Zulime est vaincue. 
Oui, je le suis en tout. J'avoue avec horreur 
Que ma rivale enfin mérite son bonheur. 


1. C'est probablement à une première version de ce couplet qu'appartiennent 
ces vers, qui sont dans la lettre à Mle Quinault, du 17 février 1740 : 


Vous savez à quel point je vous avais trompéo; 
J'ai trahi tout, bienfaits, confidence, amitié. 

Ab! donnez-moi la mort par haigg ou par pitié; 
N'armez point cette main si chère et si sacrée 
Contre un cœur qui, sans moi, vous aurait adorée! 
C'est votre amant, hélas! S'il a pu vous trahir, 
S'il m'aime, si je meurs, le peut-on mieux punir? 


RAMIRE. 
Au nom de mes forfaits, soyez inexorable : 
Frappez. 

ZULIME. 


Je frapperai le cœur le plus coupable. 


64 ZULIME. 


(A Atide.) 
J'admire en périssant jusqu’à ton amour même : 
C’est à moi de mourir, puisque c’est toi qu’on aime. 
(A Ramire et à Atide.) 
Eh bien ! soyez unis; eh bien! soyez heureux, 
Aux dépens de ma vie, aux dépens de mes feux. 
 Éloignez-vous, fuyez, dérobez à ma vue 
Ce spectacle effrayant d’un bonheur qui me tue. 
Votre joie est horrible, et je ne puis la voir : 
Fuyez, craignez encor Zulime au désespoir. 
Mon père, ayez pitié du moment qui me reste; 
Sauvez mes yeux mourants d’un spectacle funeste. 
(Blle tombe sur sa confidente ) 
ATIDE. 
Nos deux cœurs sont à vous. 
RAMIRE. 
Vivez sans nous hair. 
ZULIME. 
Moi, te haïr, cruel ! ah! laisse-moi mourir ! 
Va, laisse-moi. 
BÉNASSAR. 
Ma fille, objet funeste et tendre, 
Mérite enfin les pleurs que tu nous fais répandre. 
ZULIME. 
Mon père, par pitié, n’approchez point de moi. 
J'abjure un lâche amour qui vous ravit ma foi? : 
Hélas! vous n’aurez plus de reproche à me faire. 
BÉNASSAR. 
Mon amitié t'attend, mon cœur s'ouvre. 


1. Dans sa lettre du 19 décembre 1766, Voltaire rapporte ces deux vers : 


Je meurs sans vous haïr. Ramire, sois heureux 
Aux dépens de ma vie, aux dépens de mes foux, 


et blämc le dernier hémistiche, qu'il semble attribuer aux comédiens, et qui « 
trouve pourtant dans les éditions de 1763, 1768, 1775. (B.) 

9. Voltaire, dans sa lettre à d'Argental, du 15 auguste 1761, dit que M Den 
a toujours ainsi récité ce vers. J'ai donc rejeté l'hémistiche 


Il triompha de moi, 


qui est dans toutes les éditions, le vers précédent finissant aussi par le mot amor. 


Quant à la variante: 
Qui me tiont sous sa loi, 


Voltaire, dans la lettre que je viens de citer, dit qu'il faut que ce soit Fréron aq. 
l'ait conservée. (B.) 


ACTE V, SUÈNE IIl. 65 


ZULIME. 
oo O mon père! 
J'en suis indigne. 
(Elle se frappe.) 
BÉNASSAR. 
O ciel?! 


RAMIRE ET ATIDE, 
Zulime! à désespoir! 
BÉNASSAR. 
Ah, ma fille! 
ZULIME, 
A la fin j'ai rempli mon devoir. 

Je l’aurais dû plus tôt... Pardonnez à Zulime*.… 
Souvenez-vous de moi, mais oubliez mon crime. 


1. 11 paraît que les comédiens avaient supprimé ce 
| J'en suis indigne. 


Voltaire, dans sa lettre à d’Argental, du 26 janvier 1762, dit qu’il croit que c'est 
cette suppression qui lui donne la fièvre. (B.) 

2. « Je me jette à vos pieds, écrit Voltaire à d’Argental, pour que Zulime se 
tue ; car il ne faut pas qu’une tragédie finisse comme une comédie, et, autant qu’on 
peut, il faut laisser le poignard dans le cœur des assistants... Ne me dites pas que 
ce pauvre bonhomme de père sera afligé ; il est juste que sa fille coupable passe le 
pas, et que le bonhomme de père, qui l'a fort mal élevée, soit un peu afiligé pour 
la peine. » 

3. Une lettre à Me Quinauit, du 19 avril 1739, donne deux autres versions de 
ces derniers vers : 

Première version. 
Dans ces dernicrs moments apprends à me connaître; 
Vois quelle était Zulime, et rougis d'être un traître. 
Deuxième version. 
Je t'aimais innocent, je t'aimai parricide : 
Je t'aime encor, barbare; et je te laisse Atide. 


Le Mercure de 1#62, tomco II de janvier, page 20%, rapporte comme fin de la 
pièce, à sa reprise en 1761, ces vers : 


A la fin j'ai rempli mon devoir. 

(À son père. ) 
O vous, suul des morteis regretté par Zulime, 
Souvenez-vous de moi, mais oubliez mon crime. 

(A Atide.) 
Je meurs sans vous haïîr. 

(A Batmire. ) 
Ramire, sois heureux 

Aux dépens de ma vie, aux dépens de mes feux. 


Voyez; dans la note {, page 6, ce qui est dit de ces deux derniers vers. (B.) 


FIN DE ZULIME. 


TuéatTags. III. 5 


VARIANTES 


DE LA TRAGÉDIE DE ZULIME 


(ÉDITION Dm 1761!) 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE :I. 


ZULIMB. 


* Je l'outrage et je l'aime, il est assez vengé. 
Je ne demande point le pardon de mon crime : 
Puisse-t-il oublier jusqu’au nom de Zulime! 
MOHADIR. 
Noble et cher rejeton des héros et des rois, 
Quel ordre imposez-vous à ma tremblante voix? 
Faudra-t-il rapporter des réponses si dures? 
D'un cœur désespéré déchirer les blessures ? 
Irai-je empoisonner ses chagrins naternels? 
IULIME. 
Épargne, épargne-moi ces reproches cruels : 
Je ne m'en fais que trop. Coupable, mais sincère, 
Ma douleur est égale aux douleurs de mon père. 
MOHADIR. 
Et vous l’abandonnez! 
ZULIME. 
Que dis-tu? 
MOHADIR. 
Ses soldats, 
Par vous-même séduits, ont donc guidé vos pas ? 
Nos captifs espagnols, ce prix de son courage, 
Dont jadis la victoire avait fait son partage, 
Ces trésors des héros, vous les lui ravissez! 
Vous l'aimez? vous, madame ! et vous le trahissez ! 


1. Les vers commençant par un astérisque sont tels dans lo texte de la présente editrs. 
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Pressé de tous côtés dans ces troubles funestes 

Qui de son faible État ont déchiré les restes, 

Redoutant à la fois et les Européans 

Et les divisions des tristes Musulmans, 

Opprimé de l'Égypte, et craignant la Castille, 

Faut-il qu'il ait encore à combattre sa fille ? 

SULIME. 

Me préserve le ciel de m'armer contre lui ! 
MOHADIR. 

De sa triste vieillesse unique et cher appui, 

Pourquoi donc fuyez-vous le père le plus tendre, 

Qui pour vous de son trône était prêt à descendre: 

Qui, vous laissant le choix de tant de souverains, 

De son sceptre avec joie allait orner vos mains? 

Hélas ! si la vertu, si la gloire vous guide... 

Mais il n'appartient point à ma bouche timide 

D'oser d'un tel reproche affliger vos appas : 

* Mes conseils autrefois ne vous révoltaient pas: 
Cette voix d'un vieillard qui sauva votre enfance 
Flattait de votre cœur la docile indulgence: 

Et Bénassar encore espérait aujourd'hui 


* Que mes soins plus heureux pourraient vous rendre à lui. 


Ah ! princesse, ordonnez, que faut-il que j'annonce? 
ZULIME. 
* Porte-lui mes soupirs et mes pleurs pour réponse. 
Mon destin que je hais me force à l'outrager; 
Mes remords sont affreux, mais je ne puis changer. 
Pars; adieu, c'en est fait. 
MOHADIR. 
Hélas! je vais peut-être 
* Porter les derniers coups au sein qui vous fit naître. 


SCÈNE II. 


LULIME. 

* Ah! je succombe, Alide, et ce cœur désolé 

Cède aux tourments honteux dont il est acca blé. 
Tu sais ce que j'ai fait et ce que je redoute; 

Tu vois ce que Ramire, et mon penchant me coûte. 
L'amour qui me conduit sur ces funestes bords 
Ne m'a fait jusqu'ici sentir que des remords. 

Je ne me cache point ma honte et mon parjure; 
J'outrage mes aïeux, j’offense la nature : 

Mais Ramire expirait, et vous alliez périr; 

Quoi qu'il en ait coûté, j'ai dû vous secourir. 

Le fier Égyptien, dont l'orgueil téméraire 

Domine insolemment dans l'État de mon père, 
Sur Ramire et sur vous était prêt à venger 

Nos soldats qu'à Valence on venait d'égorger. 

Des nations, dit-on, tel est le droit horrible. 

La vengeance parlait; mon père, en vain sensible, 
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Laissait ploycr bientôt sa faible autorité 

Sous le poids malheureux de ce droit détesté. 

Les autels et les lois demandaient votre vie : 

Vous savez si la mienne à la vôtre est unie ! 

L'amitié dont mon cœur au vôtre était lié, 

L'amour, plus fort que tout, plus grand que l'amitié, 

Votre danger, ma crainte, hélas! si l'on m'accuse, 
* Voilà tous mes forfaits, mais voilà mon excuse. 

Si j'ai trahi mon père et quitté ses États, 

Ciel, qui me connaissez, ne m'en punissez pas ! 

ALIDE. 


Mais Ramire en est digne, il pourra désormais 
Payer d’un digne prix vos augustes bienfaits. 
Son destin chez les siens l'appelle au rang suprème; 
Et puisque vous l'aimez.. 
ZULIME, 

Alide, si je l'aime ! 
Tu ne l’ignorais pas : t’ai-je jamais caché 
Les secrets de ce cœur que lui seul a touché? 
Je corrigeai le sort qui te fit ma captive; 
Tu sais si j'enhardis ton amitié craintive ; 
Si, fuyant de mon rang la dure austérité, 
Ma tendresse entre nous remit l'égalité. 
Nos cœurs se confondaient; tu vis naître en mon âme 
Les traits mal démêlés do ma secrète flamme. 
Ton œil vit avant moi de tant d'égarements 
La première étincelle et les embrasements. 
Que n'eussé-je point fait pour conserver Ramire ! 
J'abandonne pour lui, etc. 


* J'ai tort, je te l'avoue : il a dù s'écarter. 
Mais pourquoi si longtemps se plaire à m'éviter ? 
Je ne l’accuse point, mais mon cœur en murmure. 
ALIDE. 
Je sais trop qu'un conseil est souvent une injure ; 
Mais n'est-il point permis de vous représenter 
Que sur ces bords affreux, qu’il est temps de quitter, 
* Tant d'amour, tant de crainte, ct de délicatesse, 
*Conviennent mal peut-être au péril qui nous presse: 
Qu'un moment peut nous perdre, ot ravir tout le prix 
* De tant d'heurcux travaux par l'amour entrepris; 
Qu'entre cet océan, ces rochers, et l'armée, 
* Ce jour, ce même jour peut vous voir enfermée; 
Et que de tant d'amour un cœur toujours troublé 
Sur ses vrais intérêts est souvent avcuglé? 


VARIANTES DE ZULIME. 


SCENE TII. 


RAMIRE. 
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* Vont nous conduiro aux bords si longtemps souhaités. 
J'ai vu, de ces rochers dont la cime élevée 

Commande à ces deux mers dont l'Europe est lavée, 

‘Un vaisseau que les vents font voler vers ces lieux. 

Les pavillons d'Espagne éclataient à mes yeux. 

Bientôt l'heureux reflux des mers obéiseantes 

Apportera vers lui nos dépouilles flottantes. 

Une barque légère est auprès de ces bords; 

Mes mains la chargeront de nos plus chers trésors. 

(A Zulime.) 

Vous y serez, Alide. Et vous, princesse auguste, 

Vous dont la seule main changea le sort injuste, 

Vous par qui nos captifs ne portent désormais 

Que les heureux liens formés par vos bienfaits. 

Quoi! vos yeux, à ma voix, semblent mouillés de larmes! 

ZULIME. 
Dans de pareils moments on n'est point sans alarmes, etc. 


RAMIRE. 
* Que mos jours, immolés à votre sûreté... 
ZULIME. 
* Conservez-les, cher prince, ils m'ont assez coûté! 
Mais quel discours, grands dieux, que je ne puis comprendre! 
Pourquoi me parlez-vous de sang prêt à répandre ? 
Est-ce ainsi que mon cœur doit être rassuré? 
ALIDE. 
Eh! madame, à quels soins votre amour cst livré? 
Prête à voir avec nous les rives de Valence, 
Contre le sort jaloux faut-il d'autre assurance? 
Partons, dérobons-nous aux peuples irrités 
* Qui poursuivent sur nous l'excès de vos bontés. 


SCÈNE v. 


ALIDE. 
*Ah!le mien m'est témoin que l’on doit vous aimer. 
Peut-être cet amour nous sera bien funcste; 
Mais vivez, mais régnez; le ciel fera le reste : 
Fermez les yeux, cher prince, aux pleurs que je répands. 
RAMIRE. 
Je ne vois que ces pleurs, ils font tous mes tourments. 
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Tous trois pleins de remords, et punis l'un par l’autre, 
J'ai causé malgré moi son malheur et le vôtre. 
Je vais. 
ALIDE. 
Ah! demeurez. Quel est ce bruit affreux ? 
RANIRE. 
Il m'annonce du moins des combats moins honteux. 
C'est l'ennemi sans doute, et je vole à la gloire. 
Adieu. 
ALIDE. 
Je vous suivrai; la chute ou la victoire, 
* Les fers ou le trépas, je sais tout partager : 
Et je vous aime trop pour craindre le danger. 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 


MÉNODORE. 
Envers les siens coupable, envers vous innocente, 
Je sens combien de lois et combien de raisons 
Ont banni l'alliance entre vos deux maisons. 
Plus puissant que les lois, le préjugé sépare 
Les peuples de l'Espagne et ce peuple barbare. 
Mais d'une loi plus juste entendez mieux la voix; 
Que tout préjugé cède à l'intérêt des rois: 
Que vous, l'État, Alide… 
RAMIRE. 

Arrêtez, Ménodore. 
Faut-il pour vivre heureux que je me déshonore ? 
Et le trône et la vie ont-ils danc tant d'appas ? 

MÉNODORE, 
Vous vous trompez, seigneur, et ne m’entendez pas. 
Quel est donc cet opprobre, et quel est donc le crime 
De payer dignement les bontés de Zulime? 
Vos jours à la servir doivent se consacrer, 
Et l'oubli des bienfaits peut scul déshonorer. 
RAMIRE. 

Je le sais comme toi : juge de mes supplices. 
Le premier des liens est celui des services, 
C'est celui d'un cœur juste; et, malgré tous mes feux, 
Celui de l'amour même est moins fort à mes yeux. 


VARIANTES DE ZULIME. 74 


Mais tu sais quels saints nœuds ont enchaîné ma vie, 
Quels serments j'ai formés, quel tendre hymen me lie. 
Que je rentre à jamais aux fers où je suis né, 
Tombe en cendre le trône où je suis destiné, 
Si je trahis jamais la malheureuse Alide! 
Mais aussi que la foudre écrase le perfide, 
Que je sois en horreur aux siècles à venir, 
S’il faut tromper Zulime et s’il faut la trahir! 
MÉNODORE. 
Ab! seignour, croycz-moi, son erreur est trop chère : 
N'arrachez point un voile à tous trois nécessaire ; 
Il n’est de malheureux que les cœurs détrompés. 
D'un jour trop odieux ses yeux seraient frappés : 
Cessez… 
* RAMIRE. 
Ah! fallait-il que ta funeste adresse 
De Zulime à ce point égarât la faiblesse ? 
Fallait-il lui promettre et ma main et mon cœur ? 
Ils n'étaient point à moi : tu m'as perdu d'honneur. 
MÉNODORE. 
C’est moi qui vous sauvai, vous, Alide, et Valence. 
Un trône vous appelle, et votre esprit balance ! 
Et d’un vain repentir vous écoutez la voix! 
RAMIRE, 
J'écoute mon devoir. 
MÉNODORE. 
Il est celui des rois. 
RAMIRE. 
Je suis bien loin de l’être, et c'est un triste augure 
D'être esclave en Afrique, et d'en fuir en parjure. 
MÉNODORE. 
Feignez un jour du moins. 
RANIRE, 
C'en est trop pour mon cœur, 
Avec ses ennemis on feint sans déshonneur; 
Mais tromper une femme et tendre et magnanime, 
L'entrainer dans le piége et la conduire au crime; 
De ce crime si cher la punir de ma main, 
M'armer de ses bienfaits pour lui percer le sein; 
Prendre à la fois les noms de monarque et de traltre !.… 
MÉNODORE. 
Dans vos États rendu, seigneur, vous serez maître : 
Vous pourrez accorder l'intérêt, la grandeur, 
Et la reconnaissance, et l'amour, et l’honneur. 
Remettez À ce temps, plus sùr et plus tranquille, 
* De ces droits délicats l'examen difficile. 
* Lorsque vous serez roi, jugez et décidez : 
*]ci Zulime règne, et vous en dépendez. 
RAMIRE. 
Elle est ma bienfaitrice ; jl me faudra la craindre ! 
M'avilir par frayeur à la honte de feindre ! 
Je la respecte trop; un cœur tel que le mien 
* Lui tiendra sa parole, ou ne promettra rien, etc. 
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SCÈNE II. 


LULIME. 
* Mettons près des humains ma gloire en sûreté, 
Et du Dieu qui m’entend méritons la bonté. 
Eh quoi! vous soupirez! quel trouble vous agite ? 
RAMIRE. 
Pleine de vos bontés, mon âme cst interdite. 
Je suis un malheureux, destiné désormais 
A d’éternels chagrins plus grands que vos bienfaits. 
° + + . . Tout nous unit, maïs le ciel nous divise. 
Ignorez-vous les lois où l'Espagne est soumise ? 
LULIME. 
Je ne crains point ces lois; leur triste dureté 
Cède aux rois, à l'amour, à la nécessité. 
Des plus austères lois que puis-je avoir à craindre? 
Si nos droits sont sacrés, qui pourrait les enfreindre? 
* Quels sont donc les humains qui peuplent vos États? 
* Ont-ils fait quelques lois pour former des ingrats ? 


RAMIRE. 

Jé suis loin d’être ingrat, et mon cœur ne peut l'être. 
ZULIME. 

Sans doute. 
RAMIRE, 


Mais le sang dont le ciel nous fit naître 
Mit entre nos aïeux, entre nos nations, 
Tant de mépris, de haine, et de divisions! 
Mon peuple avec dépit verrait parmi ses reines 
La fille des tyrans dont il reçut des chaines. 
ZULIME. 
Votre peuple verra sans haine et sans effroi 
Cette main qui brisa les chaines de son roi. 
RAMIRE. 
Oui, vous adoucirez lour courage inflexible. 
Quel cœur à vos vertus pourrait être insensible ? 
Mais malgré ces vertus, malgré tant de liens, 
Maiïgré les vœux du peuple unis avec les miens, 
Il est une barrière invincible, éternelle. 
ZULIME. 
* Vous m'arrachez le cœur : achevez, quelle est-elle? 
RAMIRE. 
C'est la religion, la première des lois, 
Souveraine immortelle et du peuple et des rois. 
Ce puissant Mahomet, auteur de votre race, 
De la moitié du monde a pu changer la face; 
De l'Înde au mont Atlas il est presque adoré; 
Mais chez nos nations son culte cest abhorré. 
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De nos autels jaloux l’inflexible puissance 

Entre Zulime et moi proscrit toute alliance. 
ZULIME. 

Je t’entends, cher Ramire, etc. 


SCÈNE IV. 


ZULIMF. 
*]l n'est plus de retour pour moi dans ma patric. 
Je n'ose vous prier de pardonner mon choix, 
D'excuser un hymen condamné par nos lois, 
D'accepter un héros, un souverain pour gendre, 
Dont l'alliance un jour. 

BÉNASSAR. 

Je ne veux plus t'entendre, etc. 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 





ZULIME. IN 
Hélas ! m'assurez-vous qu'il réponde à mes vœux 4% D 
Comme il le doit, Alide, et comme je le veux? l'es 
ALIDE. CG 
De notre prompt départ tout entière occupée, 
Lorsque de nos frayeurs mon Ame possédée 
Soupire après l'Espagne et des climats plus doux: 
Quand je me vois, peut-être, à plaindre autant que vous, 
Quo puis-je vous répondre, et comment puis-je lire 
Dans les secrets du cœur du malheureux Ramire ? 
Il est à vos bontés enchalné pour jamais. 
ZULIME. 
Son cœur semble accablé du poids de mes bienfaits. 
Je lui parlais d'hymen.… 
ALIDE. 
Mais, madame... 
ZULIME. 
. Et Ramire 
Osait bien me parler des lois de son empire! 
Il était maître assez de ses vœux amoureux 
Pour voir en ma présence un obstacle à mes feux! 
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* Ma tendresse un moment s'est sontie alarmée : 

* Chère Alide! est-ce ainsi que je dois être aimée? 

* Alide, il me trahit s’il ne m'adore pas, 
S'il pense à la grandeur autant qu'à mes appas; 

* Si de quelque intérêt son Ame est occupé:, 

* Si je n'y suis pas seule, Alide, il m’a trompée. 

ALIDE. 

Il ne vous trompe point : tant d'amour, tant d’appas, 
Tant d'amitié surtout, ne feront point d'ingrats. 


SCÈNE IL. 
ZULIME, ALIDE, RAMIRE. 


ALIDE. 
Venez, prince; il est temps qu'un aveu légitime 
Efface devant moi les soupçons de Zulime. 
Seigneur, immolez tout, quoi qu'il puisse en coûter. 
Ses bienfaits sont trop grands, il les faut mériter. 
Votre devoir. 
RAMIRE. 
Madame, en ce moment funeste 
Mon devoir est de vaincre, et d'oublier le reste. 
Votre père à grands cris appelle ses soldats, 
Je viens pour vous sauver; volez, suivez mes pas. 
Déjà quelque: guerriers, qui devaient vous défendre, 
Aux pleurs de Bénassar étaient prêts à se rendre; 
Honteux de vous prêter un sacrilége appui, 
Leurs fronts, en rougissant, s’abaissaicnt devant lui. 
Ne perdons point de temps, courez vers le rivage ; 
Je puis avec les miens défendre le passage. 
Déjà des matelots entendez les clameurs; 
Venez, ne craignez rien de vos persécuteurs. 
ZULIME. 
* Moi, craindre? Ah! c’est pour vous que j'ai connu la crainte! 
* Croyez-moi : je commande encor dans cette enceinte; 
* La porte de la mer ne s'ouvre qu'à ma voix. 
Voyons mon père au moins pour la dernière fois. 
Apprenez à mon père, à l'Afrique jalouse, 
Que je fais mon devoir en partant votre épouse. 
RAMIRE. 
Eh! pouvez-vous, madame, en ces moments d'horreur, 
D'un amour qu'il déteste écouter la douceur? 
Si le ciel qui m'entend me rend mon héritage, 
Valence est à vos picds : je ne puis davantage, 
Et je ne réponds point... 
ZULIME. 
Ciel! qu'est-ce que j'entends ? 
De quelle bouche, hélas! en quels lieux! dans quel temps! 
Pour m'éclaircir un doute à tous deux si funeste, 
* Ramire, attendais-tu qu'immolant tout le reste, 
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* Perfide à ma patrie, À mon père, à mon roi, 
* Je n'eusse en ces climats d'autre maitre que toi? 
Sur ces rochers déserts, hélas! m'as-tu conduite 
* Pour trainer en Europe une esclave à ta suite? 
RAMIRE. 
* Je vous y mène en reine; et mon peuple à genoux, 
En imitant sou roi, fléchira devant vous. 
LULIME, 
Ton peuple, tes respects ! quel prix de ma tendresse! 
Va, périssent les noms de reine, de princesse! 
Le nom de ton épouse est le seul qui m'est dû, 
Le seul qui mA rendrait l'honneur que j'ai perdu, 
Le seul que je voulais. Ah! barbare que j'aime, 
Peux-tu me proposer d'autre prix que toi-même ? 
Triste et soudain effet, où j'aurais dû penser, 
Des malédictions qu'on vient de prononcer. 
Loin de me rassurer, tu gardes le silence? 
Est-ce confusion, repentir, innocence ? 
Ramire, Alide, eh quoi! vous détournez les yeux! 
Vous, pour qui j’ai tout fait, me trompez-vous tous deux? 
Je te rends grâce, 6 ciel! dont la main salutaire 
Au-devant de mon crime a fait courir mon père, 
Un père que pour eux j'avais déshonoré, 
Et qui n'a pu haïr ce cœur dénaturé. 
Du devoir, il est vrai, la barrière est franchie, etc. 


SCÈNE III, 


ET LA QUATRIÈME DE L’ÉDITION DE 1775. 


ALIDE. 
* Mon cœur vous idolâtre... et je renonce à vous. 
RAMIRE. 
Vous, Alide! 
ALIDE. 
Acccptez ce fatal sacrifice; 
Zulime en est trop digne, et je me rends justice. 
Vous devez à ses soins la liberté, le jour; 
Zulime a tous les droits, je n’ai que mon amour. 
Cet amour est pour vous le don le plus funeste : 
Autant il me fut cher, autant je lo déteste. 
Si je vous vois partir, je bénirai mon sort : 
Qu'on me rende à mes fers, qu’on me rende à la mort. 
N'importe, au gré des vents fuyez sous ses auspices. 
* Ma rivale aura fait de moindres sacrifices : 
* Mes mains auront brisé de plus puissants liens, 
* Et mes derniers bienfaits sont au-dessus des siens. 
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RAMIRE. 
Gardez-vous de m'offrfr un bienfait si barbare ° 
Périssent des bontés dont l'excès vous égare ! 
Venez, votre péril est tout ce que je vois. 

ALIDE. 
Non, je cours lui parler: je le veux, je le dois. 

RAMIRE. 
Je ne vous quitte point. 

ALIDE. 

Vous vous perdez, Ramire. 

Arrêtez, je l'ordonne. 

RAMIRE. 

Ah ! plutôt que j'expire! 

Je vous suis, chère Alide. 


SCÈNE IV. 
RAMIRE, BÉNASSAR 


BÉNASSAR. 
Arrête, malheureux ! 
RAMIRE. 
Que vois-je! Que veux-tu? 
BÉNASSAR. 
Cruel, ce que je veux! 
Après les attentats de cette fuite infämu, 
Quelque reste d'honneur entre-t-il dans ton Ame? 
RAMIRE, 
C'est à toi d'en juger quand tu vois que mon bras 
Pardonne à cet outrage, et ne t'en punit pas. 
L'honneur est dans un cœur qui brava la misère. 
BÉNASSAR. 

* Tu ne braves, ingrat, que les larmes d’un père; 
Ta barbarie insulte à ce cœur déchiré. 

“Tu pars, et cet assaut est encor difléré. 

J'ai craint, tu le vois trop, qu'en vengeant ma famille, 
Quelque trait malheureux ne tombât sur ma fille. 

Je t’avoue encor plus : sur ce triste rempart, 

Mes soldats, tu le vois, arriveraient trop tard. 

“La mer t'ouvre ses flots pour enlever ta proie. 

* Eh bien! prends donc pitié des pleurs où je me noie: 
Connais le cœur d'un père, et conçois sa douleur: 
Je m'abaisse à prier jusqu'à son ravisseur. 

Tu m'enlèves mon sang : ta détestable adresse 
Déshonore à la fois ma fille et ma vieillesse. 
Suborneur malheureux, ma funeste bonté 
Adoucissait le poids de ta captivité : 

Je t'aimais, et tu sais qu'aux murs de Trémizène 
De mes voisins pour toi j'avais cherché la haine. 
Je t'ai traité quinæ ans comme mon propre fils, 
J'ai protégé ton sang contre tes ennemis. 


VARIANTES DE ZULIME. 77 


Al! si, malgré la loi qui toujours nous sépare, 
La loi des nations parle à ton cœur barbare; 
Si la mourante voix d’un père au désespoir, 
Si l'horreur de ton crime a de quoi t'émouvoir, 
Sois sensible à mes pleurs plutôt qu'à ma colère : 
Mes trésors sont À toi, je suis ton tributaire, 
Rends-moi mon sang, rends-moi ce trésor précieux, 
Sans qui pour moi la vie est un poids odieux ; 
Et ne déchire point ces blessures mortelles 
Qu'au plus tendre des cœurs ont fait tes mains cruelles. 
“Tu ne me réponds rien, barbare! 
RAMIRE. 
Écoute-moi. 
* En la rendant aux mains d'un si vertueux père. 
BÉNASSAR. 
* Toi, Ramire? 
RAMIRF. 
Zulime est un objet sacré 

* Que mes profanes yeux n'ont point déshonoré : 

* Et si dans ton courroux je to croyais capable 

* D'oublier pour jamais que ta fille est coupable; 

* Si ton cœur généreux pouvait se désarmer, 

* Chérir encor Zulime... 

BÉNASSAR. 
Ah! si je puis l'aimer! 

* Que me demandes-tu? conçois-tu bien la joie 
D'un malheureux vicillard à sa douleur en proie, 
A qui l'on a ravi le plus pur de son sang, 

Un bien plus précieux que l'éclat de son rang, 
L'unique et cher objet qui, dans cette contrée, 
Soutenait de mes ans la faiblesse honorée; 

Et qui, poussant au ciel tant de cris superflus, 

* Reprend sa fille enfin quand il ne l'attend plus? 
Moi, ne la plus chérir ! jeune et noble infidèle, 
Crois les emportements d’une âme paternelle : 
Crois mes serments, Ramire, ct ces pleurs que tu vois. 
Parmi les Africains, je tiens le rang des rois : 

Je lo dois à sa mère, ct ma chère Zulime 
N'a point perdu ses droits, quel qu'ait été son crime. 
Et toi, de tous mes maux cruel mais cher auteur, 
Va, Bénassar en toi ne vois qu’un bienfaiteur. 

Je te crois, je me livre au transport qui m’anime. 
AAMIRE. 

Goûte un plaisir plus pur, et vois quelle est Zulime. 

Autant que ta bonté te presse en sa faveur, 

Autant la voix du sang sollicitait son cœur. 

* Tu coûtas plus de pleurs à son âme séduite 

* Que n'en coûte à tes yeux sa déplorable fuite. 

*° Le temps fera Îc reste, et tu verras un jour 

* Qu'il soutient la nature, et qu'il détruit l'amour. 
Entre son père et moi son âme déchirée 
Dans ses sacrés devoirs sera bientôt rentrée. 

Mais dis, peux-tu toi-même à ces bords ennemis 
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Arracher à l'instant Alide et mes amis? 
Ta fille les guidait; peux-tu devancer l'heure ? 
Nous n'avons qu'un instant. 
BÉNASSAR. 
J'y vole, et que je meure 
Si je n'assure ici leur départ et leurs jours. 
Je vais tout disposer en ces secrets détours; 
Vers la porte du nord qui conduit au rivage 
Les soldats de ma fille ont respecté mon âge, 
Et déjà quelques-uns, honteux de me trahir, 
Se sentant mes sujets et nés pour m'obéir, 
À mes pieds en secret ont demandé leur grâce. 
Aux miens en un moment on peut ouvrir la place. 
Mais j'attends encor plus de ton cœur et du mien; 
* Mon plus cher intérêt s'unit avec le tien : 
Et je ne puis te croire une âme assez cruelle 
* Pour abuser encor mon amour paternelle. 
RAMIRE. 
Je vais chercher Alide, et la mettre en tes mains. 
Et toi, si Je trahis tes généreux desseins, 
Égorge devant moi la malheureuse Alide. 
Est-ce assez, Bénassar, et me crois-tu perfide ? 
Quel prix plus précisux te donner de ma foi? 
Parle, es-tu satisfait ? 
BÉNASSAR. 
Oui, puisque je te croi: 
Oui, sûr de ta parole, à toi je m'abandonne; 
* Dieu voit du haut des cieux la foi que je te donne. 
RAMIRE. 
* Adieu, reçois la mienne. 


SCÈNE . 
RAMIRE, ALIDE. 


ALIDE. 
Ah! prince, on vous attend : 

Il n'est plus de dangers, l'amour seul nous défend. 
Zulime est apaisée, ct tant de défiance, 

De transports, de courroux, de desseins de vengeance, 
* Tout cède à la douceur d'un repentir profond; 

* L'orage était soudain, le calme est aussi prompt. 

J'ai juré d'épargner à sa douleur mortelle 

Un objet malheureux qui s’immole pour elle : 

J'ai promis votre amour, j'ai promis cette foi 

Que vous m'avicz donnée, et qui n'est plus pour moi : 
* J'ai dit ce que j'ai dû pour adoucir sa rage, 

Et son cœur éperdu s'en disait davantage. 

L'amour attendrissait ses esprits offensés; 

Elle a mêlé ses pleurs aux pleurs que j'ai versés. 
Partez, votre devoir loin de moi vous appelle : 

Ce n’est qu'en me fuyant que je vous crois fidèle. 
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‘Allez, de ma rivale auguste et cher époux, 
Dégager les serments qu'’Alide a faits pour vous. 
RAMIRE. 
Venez, il faut me suivre. 
ALIDE. 
Ah! courez vers Zulime: 
Portez à ses genoux tout l'amour qui m'anime; 
Mais ne balancez pas, achevez à ses pieds 
De terminer mes jours déjà sacrifiés. 
Le temps presse. 
RAMIRE, 
Oui, sans doute et le ciel me délivre 
Du malheur d'être ingrat, de celui de la suivre. 
Tout est changé. 
ALIDE. 
Seigneur ! 
RAMIRE. 
Vous ne la craindrez plus. 
ALIDE. 
Que dites-vous? gardez de trahir vos vertus. 
AAMIRE. 
Si je trahis jamais l'honneur et la justice, 
Dieu qui savez punir, qu’Alide me haïsse! 
Venez; à Bénassar mes mains vous vont livrer : 
En otage un moment il vous faut demeurer. 
J'irai trouver Zulime, oui, j'y cours, et j'espère 
Assurer son repos et celui de son père, 
Mon bonheur et le vôtre, et partir votre époux. 
ALIDE. 
Hélas! s'il était vrai! je m'abandonne à vous. 


+ 


ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 


RAMIRE. 


Alide ne vient point : quel dieu trompeur me guide ? 
C'est ici qu'en mes mains on doit remettre Alide : 
Elle ne paraît point à mes yeux égarés ! 

Où courir ? où porter mes pas désespérés ? 
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SCÈNE II. 
RAMIRE, MÉNODORE. 


RAMIRE. 
Qu'as-tu vu? qu’a-t-on fait? 
MÉNODORE. 
Une aveugle puissance 

Détruit tous vos desseins, et confond l'innocence. 
La fureur en ces lieux conduisit à la fois 

Zulime, Alide, et vous, pour vous perdre tous trois. 
Le destin do Zulime était d’être trompée. 

Des promesses d’Alide aveuglément frappée, 

Et surtout de vos pleurs répandus à ses pieds, 

De ces pleurs qu'’arrachaient les maux que vous causiez, 
Elle se croit aimée : elle a droit d'y prétendre. 
Seigneur, jamais un cœur plus séduit ct plus tendre 
D'un mouvement si prompt ne parut emporté 

De l'excès des terreurs à la sécurité. 

Libre de ses soupçons, sans crainte de rivale, 

Elle vole avec joie à lu rive fatale, 

Fait déploycr la voile, et n'attend plus que vous, 
Vous qu'elle ose appeler du nom sacré d'époux. 

Son père en sait bientôt la funeste nouvelle; 

Il vous croit son complice, il veut sc venger d'elle : 
Il veut vous perdre, il court, et sa prompte fureur 
De ses sens éperdus ranime la vigueur. 

De ceux quil a gagnés il rassemble l'escorte : 

Il ordonne, on le suit, il fait ouvrir la porte ; 

Les siens entrent en foule À pas précipités, 

On se mèle, on s'égare, on fuit de tous côtés, 

On combat, on n'entend que des clameurs plaintives 
* Au dehors, au dedans, aux portes, sur les rives. 
Alide suit en pleurs le triste Bénassar; 

Vingt fois sa main sur elle a levé le poignard : 

Il ne l'écoute pas, il la nomme perfide: 


Il la menace. 
RAMIRE. 


O ciel ! allons sauver Alide. 


SCÈNE III. 
RAMIRE, ZULIME, MÉNODORE, SÉRAME. 


ZULIME. 

Quel nom prononcez-vous? Où portez-vous vos pas? 
Je vous appelle en vain, vous ne me voyez pas. 
N'ai-je pas expié mon injuste colère? 

Vous m'aviez pardonné : puis-je encor vous déplaire ? 
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Au nom du tendre amour qui nous unit tous deux... 
Tout est prêt... 
RAMIRE, 
Oubliez cet amour malheurcux. 
C'en est fait... 


SCÈNE IV. 
ZULIME, SÉRAME. 


ZULIME. 
Jl me fuit, et le jour m'abandonne ! 
SÉRAME. 
Dans ce péril qui presse et qui vous environne, 
Suivez l’heureux conseil que Ramire a donné; 
Chassez de votre cœur ce trait empoisonné. 
Croyez-moi, jetez-vous entre les bras d’un père : 
À son cœur éperdu sa fille est toujours chère. 
Cet amour malheureux, dont il aura pitié, 
N'égalc point l'ardeur de sa tendre amitié. 
Votre faiblesse enfin, de vos remords suivie, 
Lui rendrait à la fois et la gloire et la vie. 
ZULIME. 
Je le sais, je l'avoue, il avait mérité 
Et plus d'obéissance, et moins de cruauté. 
Je vois toute ma faute et mon ignominie. 
11 ne sait point, hélas! combien je suis punie. 
* Mon châtiment, Sérame, est dans mes attentats : 
* Je fus dénaturée, et j'ai fait des ingrats! 
Ramire ingrat! Ramire! Au moment où mon âme 
Eût pensé que mes feux n'égalaient point sa flamme; 
Quand ses yeux, d'un regard apaisant mes douleurs, 
Ont arrosé mes mains des trésors de ses pleurs, 
1 méditait, le lâche, un complot si perfide! 
11 préparait ma mort, il adorait Alide! 
« Oubliez-moi, dit-il. » Cœur farouche et sans foi, 
Mon cœur, malgré ton ordre, est encor plein de toi! 
Je ne t’oublierai point; ma rivale adorée, 
Par mes mourantes mains devant toi déchiré, 
Fera voir que du moins je n’oublierai jamais, 
Infidèle Ramire, à quel point je t’aimais. 
SÉRAME. 
Mais Alide en effet est-elle sa complice? 
Ne la traitez-vous pas avec trop d'injustice? 
Son cœur tranquille et simple, à vous plaire occupé, 
Vous fut toujours ouvert, et n'a jamais trompé. 
File a de vos soupçons souffert en paix l'outrage, 
Elle est prête à rester sur ce fatal rivage: 
Loin de Ramire mème elle veut demeurer. 
ZULIME. 
Ah! de Ramire ainsi se peut-on séparer? 
Cependant il m'échappe, et ma crainte redouble. 


TRÉATRE. III 
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SÉRAME. 
Ah! que je crains, madame, un plus funeste trouble! 
Vous nourrissez ici d'impuissantes douleurs : 
Sans doute on vous attaque; entendez ces clameurs; 
Ce bruit confus, affreux. 

IULIME, 

Je n’entends point Ramire. 

Peut-être on le poursuit, peut-être qu'il expire! 
Il faut mourir pour lui, puisqu'il veut mon trépas. 
Allons... Quoi! l'on m'arrète! Ah! barbares soldats, 
Laissez-moi dans vos rangs me frayer un passage ; 
Respectez ma douleur, respectez mon courage, 
Ou terminez des jours que je dois détester! 


SCÈNE VY. 
ZULIME, MOHADIR, SÉRAME, soLoats. 


ZULIME. 
* Mohadir!.… est-ce vous qui m'osez arrêter? 
Vous! 
MOHADIR. 
Recevez, madamo, un ordre salutaire 
D'un père encor sensible à travers sa colère : 
Il prend soin de vos jours, il épargne à vos yeux 
D'un combat effrayant le spectacle odieux. 
ZULIME, 
On combat! mon amant s’arme contre mon père: 
MOHADIR. 
C'est le funeste fruit d'un amour téméraire. 
ZULIME. 
Laissez-moi l’expier, s'il en est encor temps; 
Laissez-moi me jeter entre les combattants : 
Après tous mes forfaits, que je prévienne un crime" 
Je vais les séparer, ou tomber leur victime, 
Tu dédaignes mes pleurs, et je vois tout mon sort : 
Je suis ta prisonnière, et mon amant est mort! 
MOHADIR. 
Il vit, et j'avoucrai que son cœur magnanime 
* Semblait justifier les fautes de Zulime. 
* Madame, je l'ai vu, maître de son courroux, 
* Respecter votre père, en détourner ses coups. 


* Je l'ai vu des siens même arrêter la vengeance, 


Et dédaigner le soin de sa propre défense. 
Enfin, pressé par nous, Ramire allait périr : 

* Croiriez-vous quelle main vient de le secourir ! 
Alide, Alide même, au milieu du carnage, 

* D'un pas déterminé, d’un œil plein de courage, 
S'élançait dans la foule, étonnait les soldats : 
Sa voix et son audace ont arrêté leurs bras. 
Elle seule, en un mot, vient de sauver Ramire : 
Il la suit vers la rive : il marche, il se retire. 
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Sauvé par elle seule, il combat à ses yeux, 
Et peut-être à nos mains ils échappent tous deux. 
IULIME. 
J1 vit : il doit le jour à d’autres qu'à moi-même ! 
Sérame, une autre main conserve ce que j'aime! 
Et c’est Alide! Ah, dieux! N'importe, il voit le jour; 
Et du moins ma rivale a servi mon amour. 
Qu'elle est heureuse, à ciel! elle marche à sa suite : 
Elle va partager son trépas ou sa fuite. 
(A Mohadir.) 
Je ne le puis souffrir : va, cours les arrûter 
Au pied de ce vaisseau qui devait nous porter. 
Mohadir, prends encor pitié de ma faiblesse ; 
Si jamais tu m'aimas, et si le péril presse, 
Cours aux pieds de mon père, et ne perds point de temps; 
Mesurc tous tes soins à mes égarements : 
Réveille sa tendresse, autrefois prodiguée, 
Que dans son cœur blessé mon crime a fatiguée : 
Je ne veux que le voir, je ne veux que mourir. 
MOHADIR. 
Je doute que son cœur puisse encor s’attendrir; 
Je vous obéirai, 
ZULIME. 
Si ma douleur te touche, 
Fais retirer de moi cette troupe farouche. 
Épargne à mes douleurs leur aspect odieux; 
Qu'ils me gardent du moins sans offenser mes yeux. 
MOHADIR. 
Gardes, éloignez-vous. 


SCÈNE VI. 
ZULIME, SÉRAME. 


ZULIME. 
. Enfin à la lumière 
L'indigne trahison se montre tout entière. 
SÉRAME. 
Remerciez le cicl qui vous ouvre les yeux ;: 
Il veut vous délivrer d'un amant odieux, 
Qui trouble votre vie et qui la déshonore, 
Qui vous perd, qui vous fuit, qui vous hait… 
ZULIME. 
Je l'adore. 
Telle est, dans les replis de mon cœur déchiré, 
La force du poison dont il est pénétré 
* Que si, pour courouner sa lâche perfidie, 
* Ramire en me quittant eût demandé ma vie; 
* S'il m'eût aux pieds d’Alide immolée en fuyant, 
* S'il eût insulté même à mon dernier moment, 
* Je l'eusse aimé toujours, et mes mains défaillantes 
* Auraient cherché ses mains de mon sang dégouttantes. 


f— 
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* Quoi! c'est ainsi que j'aime, et c'est moi qu'on trahit! 
Ma voix n'a plus d'accents, tout mon cœur se flétrit. 
Je veux marcher en vain, mes genoux s'affaiblissent ; 
Sur moi d'un dieu vengeur les coups s'appesantissent, 
Je meurs. 
SÉRAME. 
On vient à nous. 


SCÈNE VII. 
ZULIME, ALIDE. 


ZULIME. 
Ciel ! qu'est-ce que je voi? 
Ramire est-il vivant ? dissipez mon effroi. 
ALIDE. 
J'y viens mettre le comble, ainsi qu'à nos misères ; 
Toutes deux en ces lieux nous sommes prisonnières. 
Ramire est dans les fers. 
ZULIME. 
Lai ! 
ALIDE. 
Tout couvert de coups, 
Et baigné dans son sang, qu'il prodiguait pour vous: 
Pressé de tous côtés, et las de se défendre, 
À ses cruels vainqueurs il a fallu se rendre. 
Plus mourante que lui, j'ignore encor son sort, 
Hélas! et je ne sais s’il vit ou s’il est mort. 
ZULIME. 
*S’il est mort, je sais trop le parti qu'il faut prendre. 
ALIDE. 
S'il est encor vivant, vous pourriez le défendre. 
* Il n'eut jamais que vous et le ciel pour appui. 
* Eh! n'est-ce pas à vous d'avoir pitié de lui? ° 
* Quelques amis encor, échappés au carnage, 
Sont avec vos soldats sur ce sanglant rivage. - 
* Vous êtes mal gardée, on peut les réunir. 
ZULIME. 
Pouvez-vous bien douter que j'ose le servir? 
ALIDE. 
Madame, en me parlant quel front triste et sévère 
Avec tant de pitié marque tant de colère? 
Vous aviez condamné vos jalouses erreurs. 
* Eh! qui peut contre moi vous irriter? 
ZULIME. 
Vos pleurs, 
* Votre attendrissement, votre cxcès de courage, 
* Votre crainte pour lui, vos yeux, votre langage, 
* Vos charmes, mes malheurs, et mes transports jaloux; 
*Tout m'irrite, cruclle, et m'arme contre vous. 
* Vous avez mérité que Ramire vous aime; 
* Vous me forcez enfin d’immoler pour vous-même 


VARIANTES DE ZULIME. 85 


* Et l'amour paternel et l'honneur de mes jours. 
* Je vous sers, vous, perfide ; il le faut, et j'y cours. 
* Mais vous me répondrez.… 
ALIDE, 
Ah! c'en est trop, Zulime! 
Connaisses, respectes la vertu qui m'anime. 
Quoi! j'ai sauvé Ramire et vous me condamne: ! 
Percez cent fois ce cœur, si vous le soupçonnez. 
Quelle indigne fureur votre tendresse épouse ! 
Il s'agit de sa vie, et vous êtes jalouse! 
Jo jure ici par vous, par ce commun effroi, 
* J'en atteste le jour, ce jour que je vous doi, 
* Que vous n'aurez jamais à redouter Alide. 
* Ne vous figurez pas que ma douleur timide 
*S'exhale en vains serments qu'arrache le danger; 
Sachez que si le ciel, prompt à nous protéger, 
Permettait à mes mains de délivrer Ramire, 
*S'il osait me donner son cœur et son empire, 
Si du plus tendre amour il payait mon ardeur, 
* Je vous sacrifierais mon empire et son cœur. 
* Conservez-le à ce prix, au prix de mon sang même. 
* Que voulez-vous de plus, s'il vit et s'il vous aime? 
* Je ne dispute rien, madame, à votre amour, 
* Non pas même l’honneur de lui sauver le jour. 
* Vous en aurez la gloire, ayez-en l'avantage. 
ZULIME. 
* Non, je ne vous crois point ; je vois tout mon outrage; 
* Je vois jusqu'en vos pleurs un triomphe odicux : 
* La douceur d'être aimée éclate dans vos yeux. 
* Suivez-moi seulement; je vous ferai connaitre 
* Que je sais tout tenter, et même pour un traître. 
Au milieu du danger vous me verrez courir. 
Obéissez, venez le venger, ou mourir. 
* Sérame, quelle horreur a glacé ton visage? 


SCÈNE VIII. 
ZULIME, ALIDE, SÉRAME. 


SÉRAME. 
* Madame, il faut du sort dévorer tout l'outrage 
Il faut boire à longs traits dans ce calice affreu 
Que vous a préparé cet amour malheureux : 
Au plus cruel supplice on condamne Ramire. 
ZULIME. 
*Il ne mourra pas seul; et devant qu'il expire. 
SÉRAME. 
Ah! fuyes, croyez-moi, faites-vous cet effort, 
Vous le pouvez. 
ALIDE. 
Nous, fuir ! Allons chercher la mor 
Soutenez bien surtout la grandeur de votre Ame. 
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ZULIME. 
Je suivrai vos conseils, n'en doutez point, madame; 
Vous pourrez en juger. Et toi, nature, et toi, 
* Droits éternels du sang, toujours sacrés pour moi! 
* Dans cet égarement dont la fureur m'anime, 
Soutenez bien mon cœur, et sauvez-moi d'un crime ! 


ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 
BÉNASSAR, MOHADIR. 


MOHADIR. 
Oui, seigneur, il est vrai, ce nouvel attentat 
Outrage la nature, et le trône, et l’État. 
Courir à la prison, braver votre colère! 
C'est un excès de plus; mais vous êtes son père 


BÉNASSAR. 

* Ma bonté fit son crime, et fit tout mon malheur. 
Ils ont trop méprisé mes pleurs et ma vieillesse; 
Ma clémence, à leurs yeux, a passé pour faiblesse. 

MOHADIR. 
Me préserve le ciel d'excuser devant vous 
Cet amas de forfaits que je déteste tous! 
Permettez seulement que j'ose encor vous dire 
Qu'avec trop de rigueur on a traité Ramire. 
Fidèle à ses serments, fidèle à vos desseins, 
IL a remis Alide en vos augustes mains. 
Il n'a point au rivage accompagné Zulime. 
Peut-être a-t-il un cœur et juste et magnanime; 
Du moins il me jurait, entre mes mains remis, 
Qu'il vous avait tenu tout ce qu'il a promis. 
Enfin mes yeux l'ont vu, dans ce combat horrible, 
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SCÈNE II. 
BÉNASSAR, ZULIME, MOHADIR, suis. 


ZULIME. 
Non, n'allez pas plus loin, frappez, et vengez-vous; 
Ce cœur, plein de respect, se présente à vos coups. 
Je ramène à vos pieds tous ceux qui m'ont suivie; 
Maître absolu de tout, arrachez-moi la vie. 
BÉNASSAR. 
Fille indigne du jour, est-ce toi que je voi? 
LULIME. 
* Pour la dernière fois, seigneur, écoutez-moi. 
Le triste emportement d’une amour criminelle. 
N'arma point contre vo s votre fille rebelle; 
Pour vous contre Ramire elle aurait combattu, 
Et jusqu'en sa faiblesse elle a de la vertu. 
Ramire autant que moi vous révère et vous aime. 
Ce héros, il est vrai, né pour le rang suprême, 
Dans des fers odieux voyait flétrir ses jours; 
On les menaçait même, et j'offris mon secours. 
De lui, de ses amis, je réglai la conduite; 
Je dirigeai leurs pas, je préparai leur fuite; 
J'ai tout fait, tout tenté : n’imputez rien à lui. 
Hélas! ce n'est qu’à moi de m'en plaindre aujourd'hui. 
Je sais qu'à vos douleurs il faut une victime : 
Frappez, mais choisissez. Son malheur fit son crime; 
L'adorer est le mien. C’est à vous de venger 
Ce crime, que peut-être il n'a pu partager. 
Mon père (car ce nom, ce saint nom qui me touche, 
Est toujours dans mon cœur, ainsi que dans ma bouche), 
Par ce lien du sang, si cher ct si sacré, 
Par tous Îles sentiments que je vous inspirai, 
Par nos malheurs communs, dont le fardeau m'accable, 
Percez ce cœur trop faible; il est le seul coupable. 
Répandez tout ce sang que vous m'avez donné, 
Des fureurs de l'amour ce sang empoisonné, 
Ce sang dégénéré dans votre fille impie; 
Trop d'horreur en ces lieux assiégerait ma vie. 
Après un tel éclat, s'il n’est point mon époux, 
L'opprobre seul me reste, et retombe sur vous. 
Pour sauver votre gloire, à ce point profanée, 
Il me faut de vos mains la mort, ou l’hyménée. 
Mais l’une est le seul bien que je doive espérer, 
Le seul que je mérite, et que j'ose implorer; 
Le seul qui puisse éteindre un feu qui vous outrage. 
Ah! ne détournez point votre auguste visage : 
Voyez-moi, laissez-moi, pour comble de faveurs, 
Baiser encor vos mains, les baigner de mes pleurs, 
Vous bénir, vous aimer, au moment que j'expire; 
Mais pardonnez, mon père, au malheureux Ramire : 
|) 


88 


VARIANTES DE ZÜULIME. 


Et si ce cœur sanglant vous touche de pitié, 
Laissez vivre de moi la plus chère moitié. 


SCÈNE III. 


BÉNASSAR, ZULIME, ALIDE, RAMIRE, 
MOHADIR, suiTs. 


RAMIRE. 
J'ai mérité la mort, et je sais qu’elle est prête: 
C’est trop laisser le fer suspendu sur ma tête. 
Frappe, mais que ton cœur, de vengeance occupé, 
Apprenne que le mien ne t’a jamais trompé. 
Pour otage en tes mains j'avais remis Alide : 
Avec un tel garant pouvais-je être perfide? 
* Va, Ramire était loin de te manquer de foi : 
* Bénassar, mes serments m'étaient plus chers qu'à toi: 
*Tu m'as trop mal connu, c'est ta seule injustice; 
‘Que ce soit la dernière, et que dans mon supplice 
* Des cœurs pleins de vertus ne soient point entrainés. 
BÉNASSAR. 
* Le ciel à d'autres soins nous a tous destinés. 
Je ne suis point barbare; et jamais ma furie 
Ne perdra le héros qui conserva ma vie. 
* Un amour emporté, source de nos malheurs, 
Plus fort que mes bontés, plus fort que mes rigueurs, 
T'asservit pour jamais ma fille infortunée. 
Je dois ou détester sa tendresse effrénée, 
Vous en punir tous deux, ou la mettre en tes bras. 
* Sois son époux, Ramire, et règne en mes États. 
Vis pour elle et pour moi, combats pour nous défendre. 
Soyons tous trois heureux, sois mon fils, sois mon gendre. 
ZULIME. 
Ab, mon père ! ab, Ramire! ah, jour de mon bonbeur ! 
ALIDE. 
* Q jour affreux pour tous! 
RAMIRE. 
Vous me voyez, seigneur, 
Accablé, confondu de cette grâce insigne 
Que vous daignez me faire, et dont je suis indigne. 
* Votre fille, sans doute, est d'un prix à mes yeux 
Au-dessus des États fondés par ses aieux; 
Mais le ciel nous sépare. Apprenez l’un et l'autre 
* Le secret de ma vie, et mon sort, et lo vôtre. 
* Quand Zulime a daigné, par un si noble effort, 
* Sauver Alide et moi des fers et de la mort, 
* Ménodore, un ami qu'aveuglait trop de zèle, 
*Séduisait sa pitié, qui la rend criminelle: 
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* Il promettait mon cœur, il promettait ma foi; 

“Il n’en était plus temps, je n'étais plus à moi. 

Les nœuds les plus sacrés, les lois les plus sévères, 
Ont mis entre nous deux d'éternelles barrières : 
Je ne puis accepter vos augustes bienfaits, 

*Je ne puis réparer les malheurs que j'ai faits; 

* Madame, ainsi le veut la fortune jalouse; 

* Vengez-vous sur moi seul : Alide est mon épouse. 

ZULIMK. 
Ton épouse? perfide! 
RAMIRE. 
Élevés dans vos fers, 

* Nos yeux sur nos malheurs étaient à peine ouverts, 

* Quand son père, unissant notre espoir et nos larmes, 

* Attacha pour jamais mes destins à ses charmes. 

* Lui-même a resserré dans ses derniers moments 
Ces nœuds infortunés, préparés dès longtemps: 
Nous gardions l'un et l’autre un secret nécessaire. 

ZULIME. 
Ton épouse! à ce point il brave ma colère! 
Ah! c'est trop cssuyer de mépris et d'horreur. 
Seigneur, souffrirez-vous ce nouveau déshonneur? 
Souffrirez-vous qu'Alide à ma honte jouisse 

* Du fruit de tant d’audace et de tant d'artifice? 

* Vengez-moi, vengez-vous de ses traîtres appas, 

* De cet affreux tissu de fourbes, d'attentats - 

Alide tiendra lieu de toutes les victimes. 
Mon indigne rivale a commis tous mes crimes; 
Punissez cet objet cxécrable à mes yeux. 
ALIDE. 
Vous pouvez me punir, mais connaissez-moi mieux. 
Avant de me hair, entendez ma réponse. 
* Votre père est présent, qu'il juge, et qu'il prononce. 
BÉNASSAR. 
*O ciel! 
ALIDE. 
Ramire et moi, seigneur, si nous vivons, 

C'est vous, c'est votre fille, à qui nous le devons. 
Zulime, en nous sauvant, voulait pour tout salaire 
Un cœur digne de vous, et digne de lui plaire. 
C'était de tous ses soins le noble et le seul prix, 
Sa gloire en dépendait, et je la lui ravis. 

Sans mon amour, sans moi, n'en doutez point, madame, 
Autant l’heureux Ramire a pu toucher votre Ame, 
Autant vous régnericz sur son cœur généreux. 
J'étais le seul obstacle au succès de vos vœux; 

J'ai causé de tous trois les malheurs et les larmes; 
J'ai bravé vos bienfaits, j'ai combattu vos charmes; 
Et lorsque vous touchez au comble du bonheur, 

Ma main, ma triste main, vous perce encor le cœur. 
Je vous ai fait serment de vous céder Ramire: 
Vous connaissez trop bien tout l'amour qu'il inspire 
Pour croire que la vie ait sans lui quelque appas; 
L'effort serait trop grand, vous ne l'espérez pas. 
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Je dois (je l'ai juré) servir votre tendresse; 
“Il n'est qu'un seul moyen de tenir ma promesse, 
Le voici. 
(Elle se frappe.) 
RAMIRE, courant vers Alide. 
Ciel ! Alide! 
ALIDE, aux gardes. 
Arrêtez son transport. 
(A Zulime.) 
Je n'ai pu le céder qu'en me donnant la mort. 
(A Ramire.) 
Adieu; puisse du cicl la fureur adoucie 
Pardonner mon trépas, et veiller sur ta vie! 
RAMIRE, entre Îles bras des gardes. 
Je me menrs! 
BÉNASSAR. 
Ah! courez, qu'on vole à leur secours. 
RAMIRE. 
Achevez mon trépas, ayez soin de ses jours. 
ALIDE, à Zulime. 
Eh bien! ai-je apaisé votre injuste colère ? 
Vos bienfaits sont payés, le prix doit vous en plaire. 
Nos cœurs des mêmes feux avaient dû s’enflammer; 
Mais jugez qui des deux a su le mieux aimer. 
C'en est fait. 
ZULIME. 
Maïlheureu:e et trop caère victime! 
Mon père, que je sens tout le poids de mon crime! 
De Ramire et de vous j'ai tissu tous les maux; 
Mes mains de toutes parts ont creusé des tombeau: 
Mon amant me déteste, et mon amie expire. 
BÉNASSAR. 
Que cet exemple horrible au moins serve à t'instruire : 
Le ciel nous punit tous de tes funestes feux: 
Et l'amour criminel fut toujours malheureux. 


FIN DES VARIANTES DE ZULIME. 





LE FANATISME 


MAHOMET LE PROPHÈTE 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 


REPRÉSENTÉE A LILLE, EN AVRIL 1741; A PARIS, Læ 99 aoUT 17412. 





AVERTISSEMENT 


POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 


L'historique des destinées de cette pièce fameuse est exposé dans l’Avis 
de l'éditeur. Nous n'avons que quelques détails à y ajouter. La troupe qui 
représenta Mahomet à Lille est celle de l'acteur et auteur tragique Lanoue. 
Le mari de la nièce de Voltaire, Me Denis, avait été envoyé à Lille en qua- 
lité de commissaire-ordonnateur des guerres. Voltaire et Mm=° du Châtelet 
allèrent passer quelques jours auprès du jeune ménage.. Le théâtre de Lille 
était alors dirigé par Lanoue, avec qui Voltaire avait été en relations lorsque 
le roi de Prusse lui avait demandé de lui recruter une troupe de comédiens. 
Quand ils se retrouvèrent à Lille, au commencement de l’année 1741, Lanoue 
proposa à Voltaire de jouer #ahomet sur son théâtre. Voltaire s'empressa 
d'accepter. « On dira que je ne suis plus qu'un auteur de province, écrit-il 
à d’Argental: mais j'aime encore mieux juger moi-même de l'effet que fera 
cet ouvrage dans une ville où je n'ai point de cabale à craindre, que d’es- 
suyer encore les orages de Paris. » 

La représentation eut lieu au mois d'avril, avec un tel succès qu’il fallut 
jouer la pièce quatre fois. « Et de ces quatre représentations, écrit l’auteur, 
il y en a eu une chez l'intendant, en faveur du clergé qui a voulu absolu- 
ment voir un fondateur de religion. » 

Pendant la première représentation, Voltaire se leva tout à coup dans sa 
loge, et, une dépêche à la main qu’il venait de recevoir du roi de Prusse, 
il demanda le silence et annonça la victoire que Frédéric venait de rem- 
porter à Molwitz. L'assemblée battit des mains. 

Voltaire parut enchanté de ses interprètes : « Lanoue, avec sa physio- 
nomie de singe, a joué le rôle de Mahomet bien mieux que n’eût fait Du- 
fresne. Cela n’est pas vraisemblable, mais cela est très-vrai. Le petit Baron 
s'est tellement perfectionné, a eu un jeu si naturel, des mouvements si pas- 
sionnés, si vrais et si tendres, qu'il faisait pleurer tout le monde comme on 
saigne du nez. » 

Vo:taire fit grand bruit de ce succès, qui devint aussitôt la nouvelle de 
l'Europe. 

De retour à Paris au commencement de l’année suivante, il lut sa pièce 
aux grands seigneurs, aux dames illustres, aux ministres, à tout le monde. 
Il en communiqua le manuscrit au cardinal de Fleurv, qui n’y trouva rien à 
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relever que quelques fautes de style. Enfin Mahomet parut à la Comédie- 
Française, le 29 août 1742, devant une brillante assemblée. Mais les prote- 
tations furent vives, et l’auteur, un peu à l'invitation du cardinal, crut deva:- 
retirer son ouvrage après trois représentations. Le 22 août, en partant de 
Paris, il écrit à d’Argental : « Que dit M. de la Marche de ses confrères de 
Paris qui ont instrumenté si pédantesquement contre mon prophète ? Que 
dira M. le cardinal de Tencin ? Que dira madame sa sœur de nos convulsior- 
naires en robe longue qui ne veulent pas qu'on joue le Fanatismne, comme 
on dit qu'un premier président ne voulait pas qu'on jouàt Tartuffe ? Puisque 
me voilà la victime des jansénistes, je dédierai Mahomet au pape, et je 
compte être évêque in parlibus infidelium, attendu que c’est là mon veri- 
table diocèse. » 

On sait qu'il mit à exécution ce singulier projet, et qu’en flattant l’amour- 
propre littéraire de Benoit XIV, il obtint la lettre papale qui est en tête “+ 
toutes les éditions de sa tragédie. 

« Lamberüni, dit M. G. Desnoiresterres, n’ignorait pas quel esprit éta: 
Voltaire, et il n'était pas dupe de ses protestations d'orthodoxie. En somme. 
ces avances de l’auteur des Lettres philosophiques ne pouvaient déplaire: 
elles le condamnaient à plus de réserve : qui savait même si cet échange de 
bons procédés n’aurait pas d'action, sinon sur ses idées, du moins sur x 
conduite? On crut en France qu'en proclamant #ahomet une admirat:i 
tragédie, Benoit XIV était tombé dans un piége grossier, et il fut traité de 
pauvre homme par un clergé peu au fait de ces finesses italiennes. En re4 
lité, c'était du savoir-vivre, de la bienveillance, un atticisme souriant. 
Benoît XIV n'avait cru qu'échanger des politesses avec le plus bel esprit de 
France. Mais Voltaire songeait à tirer le plus honnête profit d'un documert 
qui était un argument triomphant à opposer aux attaques de ses ennein:-. 
« Vraiment, ecrivait-il à d’Argental (5 octobre 1745), les grâces célest@- n* 
« peuvent trop se répandre, et la lettre du saint-père est faite pour être pu- 
« blique. Il est bon, mon respectable ami, que les porsécuteurs des gens 1e 
« bien sachet que je suis couvert contre eux de l’étole du vicaire de 
« Dieu. » 

Mahomet n’en restait pas moins interdit en France; mais, au milieu de- 
querelles qui s’élevèrent entre le parlement et le clergé à quelques ann» 
de là cette interdiction fut levée, et Mahomet fut repris à la scène « 
30 septembre 1751, pendant que le poëte était à Berlin. 

Ce fut Lekain qui joua le rôle de Séide. Lekain n'avait que vingt et un an. 
Il en était encore à ses débuts difficiles; mais il impressionna vivemert là 
salle entière, et aida par la force de son jeu au succès définitif de la tragédie. 


1. Président au parlement de Bourgogne. 
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DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHL. 


On trouvera des détails historiques sur Mahomet dans l’Avis de l'éditeur. 
On y reconnait la main de M. de Voltaire. Nous ajouterons ici qu'en 1741 
Crébillon refusa d'approuver la tragédie de Mahomet, non qu’il aimât les 
hommes qui avaient intérêt à faire supprimer la pièce, ni même qu'il les 
craignit, mais uniquement parce qu’on lui avait persuadé que #ahomet était 
le rival d’Atrée. M. d’Alambert fut chargé d'examiner la pièce, et il jugea 
qu’elle devait être jouée : c'est un de ses premiers droits à la reconnais- 
sance des hommes et à la haine des fanatiques, qui n’ont cessé depuis de le 
faire déchirer dans des libelles périodiques. La pièce fut jouée alors telle 
qu'elle est ici!. Quelque temps après, les comédiens supprimèrent le délire 


1. L'édition de Bruxelles, 1742, in-8° de soixante et douze pages, m'a donné 
une bonne correction pour la scène 1"° du deuxième acte : voyez, à la page 164, l4 
variante de la page 119, vers 18. En mettant la pièce dans le tome IV de ses 
OEuvres, Dresde, 1748, in-8°, Voltaire ajouta en tôte sa dédicace au pape et les 
deux lettres en italien, et à la fin, le morceau intitulé: De l’Alcoran et de Maho- 
met, qui a depuis été fondu dans le Dictionnaire philosophique. Parmi les innom- 
brables éditions de Mahomet, il en est une que l'on doit distinguer; elle a pour 
titre: Mahomet, tragédie de Voltaire, publiée avec un Commentaire historique 
el critique, par Jean Humbert, Paris (imprimé à Genève), Dondey-Dupré, 1895, 
in-8° de viij et deux cent vingt-trois pages. Il avait paru, en 1742, quatre bro- 
chures sur Mahomet : I. Lettre d'un comédien de Lille, in-8° de quatorze pages, 
daté du 15 juillet 1742. 11. Sentiments d’un spectateur, août 1742, in-8°. L'auteur 
est l'abbé Cahagne, qui pourrait bien aussi être l’auteur de la Lettre d'un come- 
dien, dont il avoue avoir fourni le canevas. III. Lettre à M. de V*** (par Villaret), 
1742, in-12 de trente-sept pages. IV. Lettre écrile d M. le comte de*‘", au sujet de 
la tragédie de Mahomet, 1749, in-12. Les 1°", 2° et 4° de ces opuscules, qui sont 
des apologies, ont été réimprimés dans les tomes XIII et XIV des Amusements du 
cœur et de l'esprit. C'est un nommé Collier qui est auteur de Thomet, ou le 
Brouillamini, parodie en un acle de Mahomet I°' de M. de Voltaire, par M. C"*”, 
représenté pour la première fois sur le théâtre de***, le 7 mars 1755, Londres (Paris), 
1755, petit in-8° de quarante-huit pages. Favart avait composé l'Empirique, parodie 
de Mahomet, en un acte, qui n'a point été imprimée. (B.) 
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de Séide, parce qu’il leur paraissait difficile à bien rendre, et la police trouva 
mauvais que Mahomet dit à Zopire : 


Non, mais il faut m'aider à tromper l'univers. 


En conséquence, on a dit pendant longtemps: 


Non, mais il faut m'aider à dompter l'univers; 


ce qui faisait un sens ridicule. 

Le quatrième acte de #ahomet est imité du #archand de Londres ÿe 
Lillo; ou plutôt le moment où Zopire prie pour ses enfants, celui où Zopire 
mourant les embrasse et leur pardonne, sont imités de la pièce anglais. 
Mais qu’un homme qui assassine sans défense un vieillard vertueux et son 
bienfaiteur soit toujours intéressant et noble, c'est ce qu'on voit dan: 
Mahomet, et qu'on ne voit que dans cette pièce. Le fanatisme est le seu: 
sentiment qui puisse ôter l'horreur d’un tel crime, et la faire tomber tou: 
entière sur les instigateurs. 


AVIS DE L'ÉDITEUR‘ 


J'ai cru rendre service aux amateurs des belles-lettres de 
publier une tragédie du Fanatisme, si défigurée en France par 
deux éditions subreptices. Je sais très-certainement qu'elle fut 
composée par l’auteur en 1736*, et'que dès lors il en envoya une 
copie au prince royal, depuis roi de Prusse, qui cultivait les 
lettres avec des succès surprenants, et qui en fait encore son 
délassement principal. | 

J'étais à Lille en 1741, quand M. de Voltaire y vint passer quel- 
ques jours ; il y avait la meilleure troupe d'acteurs qui ait jamais été 
en province. Elle représenta cet ouvrage d’une manière qui satis- 
fit beaucoup une très-nombreuse assemblée : le gouverneur de la 
province et l'intendant y assistèrent plusieurs fois. On trouva que 
cette pièce était d’un goût si nouveau, et ce sujet si délicat parut 
traité avec tant de sagesse, que plusieurs prélats voulurent en voir 
une représentation par les mêmes acteurs dans une maison parti- 
culière. Ils jugèrent comme le public. 

L'auteur fut encore assez heureux pour faire parvenir son 
maaouscrit entre les mains d’un des premiers hommes de l’Europe 
et de l'Église, qui soutenait le poids des affaires avec fermeté, et 
qui jugeait des ouvrages d'esprit avec un goût très-sûr dans un 
âge où les hommes parviennent rarement, et où l’on conserve 
encore plus rarement son esprit et sa délicatesse. Il dit que la 


1. Cet Avis est de Voltaire, comme l'ont dit les éditeurs de Kehl, page 95, et fut 
imprimé pour la première fois, avec la date et Ja signature que je rétablis, dans 
une édition portant l'adresse d'Amsterdam et le millésime 1743. (B.) 

2. Dans sa lettre à Frédéric, du 1°" septembre 1338, Voltaire parle du premier 
acte comme déjà envoyé, et du deuxième comme devant l'être sous quinze jours. 
Cependant, le 9 août 1739, le prince n'avait pas encore reçu ce deuxième acte. II lui 
était parvenu le 9 septembre; les troisième et quatrième actes furent envoyés dans 
le mème mois. Le cinquième n'était pas encore transcrit en novembre. Le 23 fé- 
vrier 1740, Voltaire annonce qu'il faisait rocopier la pièce entière, après l'avoir 
retouchée : le paquet était parti avant le 10 mars. (B.) 

3. Le cardinal de Fleury. (Note de Voltaire.) 
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pièce était écrite avec toute la circonspection convenable, et qu'on 
ne pouvait éviter plus sagement les écueils du sujet; mais que. 
pour ce qui regardait la poésie, il y avait encore des choses à cor- 
riger. Je sais en effet que l’auteur les a retouchées avec beaucoup 
de soin. Ce fut aussi le sentiment d’un homme qui tient le mèmr 
rang, et qui n’a pas moins de lumières ‘. 

Lnfin l’ouvrage, approuvé d’ailleurs selon toutes les forme: 
ordinaires, fut représenté à Paris le 9 d'août 1742. Il y avait une 
loge entière remplie des premiers magistrats de cette ville; des 
ministres même y furent présents. Ils pensèrent tous comme le 
hommes éclairés que j'ai déjà cités. 

Il se trouva? à cette première représentation quelques per- 
sonnes qui ne furent pas de ce sentiment unanime. Soit que, dans 
la rapidité de la représentation, ils n’eussent pas suivi assez le til 
de l’ouvrage, soit qu’ils fussent peu accoutumés au théatre, ils 
furent blessés que Mahomet ordonnât un meurtre, et se servit de 
sa religion pour encourager à l'assassinat un jeune homme qu'ii 
fait l'instrument de son crime. Ces personnes, frappées de cettr 
atrocité, ne firent pas assez réflexion qu’elle est donnée dans 1: 
pièce comme le plus horrible de tous les crimes, et que même il 
est moralement impossible qu’elle puisse être donnée autrement. 
En un mot, ils ne virent qu’un côté; ce qui est la manière la plus 
ordinaire de se tromper. Ils avaient raison assurément d'étrr 
scandalisés, en ne considérant que ce côté qui les révoltait. tr. 
peu plus d'attention les aurait aisément ramenés ; mais, dans l 
première chaleur de leur zèle, ils dirent que la pièce était x: 
ouvrage très-dangereux, fait pour former des Ravaillac et d.- 
Jacques Clément. 

On est bien surpris d'un tel jugement, et ces messieurs lou 
désavoué sans doute. Ce serait dire qu'Hermione enseigne à asai-- 
siner un roi, qu'Électre apprend à tuer sa mère, que Cléopâtre : 
Médée montrent à tuer leurs enfants; ce serait dire qu'Harpag:. 
forme des avares ; le Joueur, des joueurs ; Tartuffe, des hyÿpocrit:- 
L'injustice même contre Mahomet serait bien plus grande que ce:- 
tre toutes ces pièces, car le crime du faux prophète y est mis da: 
un jour beaucoup plus odieux que ne l’est aucun des vices et d - 


1. Le cardinal de Tencin avait suns doute oublié cet éloge en 1754, Jorsqu 
recut « assez mal » Voltaire à Lyon, comme celui-ci Je raconte dans ses Mémo.r-: 

9, Le fait est que l'abbé Desfontaincs ct quelques hommes aussi méchants : 
lui dénoncèrent cet ouvrage comme scandaleux et impie; ct cela fit tant de tr 
que le cardinal de Fleury, premier ministre, qui avait lu et approuvé la pièce. ‘. 
obligé de consciller à l'auteur de la retirer. (Note de Voltaire.) 
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dérèglements que toutes ces pièces représentent. C'est précisé- 
ment contre les Ravaillac et les Jacques Clément que la pièce est 
composée ; ce qui a fait dire à un homme de beaucoup d'esprit 
que si Mahomet avait été écrit du temps de Henri III et de Henri IV, 
cet ouvrage leur aurait sauvé la vie. Est-il possible qu’on ait pu 
faire un tel reproche à l’auteur de la Henriade, lui qui a élevé sa 
voix si souvent, dans ce poëme et ailleurs, je nedis pas seulement 
contre de tels attentats, mais contre toutes les maximes qui 
peuvent y conduire ? 

J'avoue que plus j'ai lu les ouvrages de cet écrivain, plus je 
les ai trouvés caractérisés par lamour du bien public. Il inspire 
partout l’horreur contre les emportements de la rebellion, de la 
persécution, et du fanatisme. Y a-t-il un bon citoyen qui n’adopte 
toutes les maximes de la Henriade? Ce poëme ne fait-il pas aimer 
la véritable vertu ? Mahomet me paraît écrit entièrement dans le 
même esprit, et je suis persuadé que ses plus grands ennemis en 
conviendront. 

Il vit bientôt qu'il se formait contre lui une cabale dangereuse : 
les plus ardents avaient parlé à des hommes en place, qui, ne 
pouvant voir la représentation de la pièce, devaient les en croire. 
L’illustre Molière, la gloire de la France, s'était trouvé autrefois à 
peu près dans le même cas lorsqu'on joua le Tartuffe; il eut 
recours directement à Louis le Grand, dont il était connu et aimé. 
L'autorité de ce monarque dissipa bientôt les interprétations 
sinistres qu'on donnait au Tartuffe. Mais les temps sont différents ; 
la protection qu'on accorde à des arts tout nouveaux ne peut pas 
être toujours la même après que ces arts ont été cultivés. D'ail- 
leurs tel artiste n’est pas à portée d'obtenir ce qu’un autre a eu 
aisément. Il eût fallu des mouvements, des discussions, un nouvel 
examen. L'auteur jugea plus à propos de retirer sa pièce lui- 
même, après la troisième représentation, attendant que le temps 
adoucit quelques esprits prévenus ; ce qui ne peut manquer d'ar- 
river dans une nation aussi spirituelle et aussi éclairée que la 
francaise'. On mit dans les nouvelles publiques que la tragédie 
de Mahomet avait été défendue par le gouvernement : je puis assu- 
rer qu'il n’y a rien de plus faux *. Non-seulement ij n’y a pas eu 


4. Ce que l'éditeur semblait espérer en 1742 est arrivé en 11751. La pièce fut 
représentée alors avec un prodigieux concours. Les cabales et les persécutions 
cédérent au cri public, d'autant plus qu'on commençait à sentir quelque honte d'avoir 
forcé à quitter sa patrie un homme qui travaillait pour elle. — (Note de Voltaire dans 
l'édition de 1752.) 

2. Ce n'était que trop vrai : voyez la lettre À Marviile, du 14 août 1742. 
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le moindre ordre donné sur ce sujet, mais il s'en faut beaucour 
que les premières têtes de l’État, qui virent la représentation. 
aient varié un moment sur la sagesse qui règne dans cet ouvra£s. 

Quelques personnes ayant transcrit à la hâte plusieurs scèn:- 
aux représentations, et ayant eu un ou deux rôles des acteurs. en 
ont fabriqué les éditions qu’on a faites clandestinement. Il est ai- 
de voir à quel point elles diffèrent du véritable ouvrage que je 
donne ici. Cette tragédie est précédée de plusieurs pièces intéres- 
santes, dont une des plus curieuses, à mon gré, est la lettre’ que 
l’auteur écrivit à Sa Majesté le roi de Prusse, lorsqu'il repassa pi: 
la Hollande après être allé rendre ses respects à ce monarque. 
C'est dans de telles lettres, qui ne sont pas d’abord destinées 4 
être publiques, qu’on voit les véritables sentiments des homme. 
J'espère qu’elles feront aux vrais philosophes le même plaisir 
qu’elles m'ont fait. 


A Amsterdam, le 18 de novembre 1742. 
P. D. L. M.: 


1. Cette lettre au roi de Prusse n'étant pas une épitre dédicatoire (Voltaire le 1. 
lui-même dans sa lettre à d'Argental, du mois de novombre 1742), a été résen - 
pour la correspondance de Voltaire avec Frédéric. Mais malgré la date de Ror:-- 
dam, 20 janvier 1742, qu’on lui a toujours donnée jusques à nos jours (1820: . 
est de décembre 1740. Ce fut en 1740 (et non 1742) que Voltaire alla rendre <- 
reapects au monarque prussien. Voltaire, dans sa lettre à d’Argental, du mis : 
novembre 1742, dit que c'est deux ans auparavant qu'il avait écrit cette letre à 
roi de Prusse. Enfin, le lieu même d'où elle est datée prouve encore qu'elle ap: -- 
tient à 1740. Voltaire partit de Potsdam les premicrs jours de décembre 17344. 
à Clèves le 15 du même mois, mais ne fut de retour à Bruxelles que le ? oa 1 :-- 
vier 1741: c’est ce que nous apprend une lcttre de M"*° du Châtelet, du 3 ;.-- 
vier 1741. Il avait été retenu douze jours sur l'eau dans les glaces de La H:1: 
Bruxelles. Rotterdam est sur la route : c’est peut-être à Rotterdam que Vu - 
avait été retenu, et, pendant son séjour forcé, qu'il avait écrit sa lettre au ro: 
Prusse, qui ne peut être que du 20 au 30 décembre 1740. (B.) 

2, Ces initiales désignent P. de Lamare. (B.) 


LETTRE 


AU PAPE BENOIT XIV. 


B"° PADRE, 


La Santità Vostra perdonerà l’ardire che prende uno de’ più 
infimi fedeli, ma uno de’ maggiori ammiratori della virtù, di sot- 
tomettere al capo della vera religione questa opera contro il fon- 
datore d’una falsa e barbara setta. 

À chi potrei più convenevolmente dedicare la satira della cru- 
deltà e degli errori d’un falso profeta, che al vicario ed imitatore 
d'un Dio di verità e di mansuetudine ? 

Vostra Santità mi conceda dunque di poter mettere a i suoi 
piedi il libretto e l’autore, e di domandare umilmente la sua pro- 
tezione per l’uno, e le sue benedizioni per laltro. Intanto profon- 
dissimamente m’inchino, e le bacio i sacri piedi. 


Parigi, 17 agosto 1745. 


TRADUCTION! 


TRÈS-SAINT PÈRE, 


Votre Sainteté voudra bien pardonner la liberté que prend un 
des plus humbles, mais l’un des plus grands admirateurs de la 
vertu, de consacrer au chef de la véritable religion un écrit contre 
le fondateur d’une religion fausse et barbare. 

À qui pourrais-je plus convenablement adresser la satire de la 
cruauté et des erreurs d’un faux prophète, qu’au vicaire ct à l’imi- 
tateur d'un Dieu de paix et de vérité? 


4. La traduction de cette dédicace, et des deux lettres qui la suivent, a paru pour 
la première fois dans les éditions de Kehl. (B.) 
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Que Votre Sainteté daigne permettre que je mette à ses pieds 
et le livre et l’auteur. J'ose lui demander sa protection pour l'un. 
et sa bénédiction pour l’autre. C'est avec ces sentiments d'une 
profonde vénération que je me prosterne, et que je baise vos 
pieds sacrés. 


Paris, 17 auguste 1745. 





RÉPONSE 


DE BENOIT XIV. 


BENEDICTUS P. P. XIV, DILECTO FILIO, 


SALUTEM ET APOSTOLICAM BENEDICTIONEM. 


Settimane sono ci fu presentato da sua parte la sua bellissimà 
tragedia di #ahomet, la quale leggemmo con sommo piacere. Pr: 
ci presentà il cardinale Passionei in di lei nome il suo eccellent: 
poema di Fontenoi. Monsignor Leprotti ci diede poscia il distic: 
fatto da lei sotto il nostro ritratto ; ieri mattina il cardinale Vale: 
ci presentù la di lei lettera del 17 agosto. In questa serie d'azior: 
si contengono molti capi, per ciascheduno de’ quali ci ricone- 
ciamo in obbligo di ringraziarla. Noi gli uniamo tutti assieme. 
rendiamo a lei le dovute grazie per cosi singolare bontà vers - 
noi, assicurandola che abbiamo tutta la dovuta stima del :& 
tanto applaudito merito. 

Pubblicato in Roma il di lei distico sopradetto!, ci fu riferit 
esservi stato un suo paesano letterato che in una pubblica car- 
versazione aveva detto peccare in una sillaba, avendo fatta : 
parola hic breve, quando sempre deve esser lunga. 


4, Voici le distique : 


Lawbertinus hic est, Romæ decus, et pater orbis, 
Qui mundum scriptis docuit, virtutibus ornat. 
1759. 
(Note de Voltatre. 
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Rispondemymo che sbagliava, potendo essere la parola e breve 
e lunga, conforme vuole il poeta, avendola Virgilio fatta breve in 
quel verso, 


Solus hic inflexit sensus, animumque labantem.… (Æn., IV, 22.) 


avendola fatta lunga in un altro, 


Hic finis Priami fatorum, hic exitus illum.. (Æn., 11, 554.) 


Ci sembra d’aver risposto ben espresso, ancorchè siano più di 
cinquanta anni che non abbiamo letto Virgilio. Benchè la causa 
sia propria della sua persona, abbiamo tanta buona idea della 
sua sincerità e probità, che facciamo la stessa giudice sopra il 
punto della ragione a chi assista, se a noi o al suo oppositore, ed 
intanto restiamo col dare a lei l’apostolica benedizione. 


Datum Romæ, apud Sanctam Mariam-Majorem, die 19 septembris 1745, 
pontificatus nostri anno sexto. 


TRADUCTION. 


BENOIT XIV, PAPE, À SON CHER FILS, 


BALUT BT BÉNÉDICTION APOSTOLIQUE. 


Il y a quelques semaines qu’on me présenta de votre part 
votre admirable tragédie de H#ahomet, que j'ai lue avec un très- 
grand plaisir. Le cardinal Passionei me donna ensuite en votre 
nom le beau poëme de Fontenoi. M. Leprotti m'a communiqué 
votre distique pour mon portrait ; et le cardinal Valenti me remit 
hier votre lettre du 17 d'août. Chacune de ces marques de bonté 
mériterait un remerciement particulier; mais vous voudrez bien 
que j'unisse ces différentes attentions pour vous en rendre des 
actions de grâces générales. Vous ne devez pas douter de l'estime 
singulière que m'inspire un mérite aussi reconnu que le vôtre. 

Dès que votre distique fut publié à Rome, on nous dit qu’un 
homme de lettres français, se trouvant dans une société où l’on 
en parlait, avait repris dans le premier vers une faute de quan- 
tité. 11 prétendait que le mot hic, que vous employez comme 
bref, doit être toujours long. 

Nous répondimes qu’il était dans l'erreur, que cette syllabe 
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était indifféremment brève ou longue dans les poëtes, Virgile 
ayant fait ce mot bref dans ce vers: 


Solus hic inflexit sensus, animumque labantem.… 


et long dans cet autre : 


Hic finis Priami fatorum, hic exitus illum.… 


C'était peut-être assez bien répondre pour un homme qui n'a 
pas lu Virgile depuis cinquante ans. Quoique vous soyez partir 
intéressée dans ce différend, nous avons une si haute idée de 
votre franchise et de votre droiture, que nous n’hésitons pas de 
vous faire juge entre votre critique et nous. Il ne nous reste plus 
qu’à vous donner notre bénédiction apostolique. 


Donné à Rome, à Sainte-Marie-Majeure, le 49 septembre 15:12 
la sixième année de notre pontificat. 


LETTRE. DE REMERCIEMENT 


AU PAPE. 


l 


Non vengono tanto meglio figurate le fattezze di Vostra Beati- 
tudine su i medaglioni che ho ricevuti dalla sua singolare beni::- 
nità, di quello che si vedono espressi l’ingegno e l'animo nel!. 
lettera della quale s’è degnata d’onorarmi ; ne pongo a i suoi pie! 
le più vive ed umilissime grazie. 

Veramente sono in obbligo di riconoscere la sua infallibili:. 
nelle decisioni di letteratura, siccome nelle altre cose più rive- 
rende : V. S. è più pratica del latino che quel Francese il di cu 
sbaglio s'è degnata di correggere : mi maraviglio come si ricor::: 
cosi appuntino del suo Virgilio. Tra i più letterati monarchi furur: 
sempre segnalati i sommi pontefici; ma tra loro, credo che nur 
se ne trovasse mai uno che adornasse tanta dottrina di tanti frv£= 
di bella letteratura. 


Agnosco rerum dominos, gentemque togatam. (I, v. 286.) 


Se il Francese che sbaglid nel riprendere questo hic, avess 
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tenuto a mente Virgilio come fa Vostra Beatitudine, avrebbe potuto 
citare un bene adatto verso dove hic è breve e lungo insieme. 
Questo bel verso mi pareva un presagio dei favori a me conferiti 
dalla sua beneficenza. Eccolo : 


Hic vir, hic est, tibi quem promitti sæpius audis. (Æn., VI, 791.) 


Cosi Roma doveva gridare quando Benedetto XIV fu esaltato. 
Intanto bacio con somma riverenza e gratitudine i suoi sacri 
piedi, etc. 


TRADUCTION. 


Les traits de Votre Sainteté ne sont pas mieux exprimés dans 
les médailles dont elle m’a gratifié par une bonté toute particu- 
lière, que ceux de son esprit et de son caractère dans la lettre 
dont elle a daigné m'’honorer. Je mets à ses pieds mes très-hum- 
bles et très-vives actions de grâces. 

Je suis forcé de reconnaître son infaillibilité dans les décisions 
littéraires comme dans les autres choses plus respectables. Votre 
Sainteté a plus d'usage de la langue latine que le censeur fran- 
cais dont elle a daigné relever la méprise. J'admire comment elle 
s’est rappelé si à propos son Virgile. Parmi les monarques ama- 
teurs des lettres, les souverains pontifes se sont toujours signalés : 
mais aucun n’a paré comme Votre Sainteté la plus profonde éru- 
dition des plus riches ornements de la belle littérature. 


Agnosco rerum dominos, gentemque togatam. 


Si le Français qui a repris avec si peu de justesse la syllabe 
hic avait eu son Virgile aussi présent à la mémoire, il aurait pu 
citer fort à propos un vers où ce mot est à la fois bref et long : 
ce beau vers me semblait contenir le présage des faveurs dont 
votre bonté généreuse m'a comblé. Le voici : 


Hic vir, hic est, tibi quem promitti sæpius audis. 


Rome a dû retentir de ce vers à l’exaltation de Benoît XIV. 
C'est avec les sentiments de la plus profonde vénération et de la 
plus vive gratitude que je baise vos pieds sacrés. 


PERSONNAGES" 


MAHOMET. 

ZOPIRE, sheik ou shérif de la Mecque. 
OMAR, lieutenant de Mahomet. 

SÉIDE, 
PALMIRE, 
PHANOR, sénaæeur de la Mecque. : 
TROUPE DE MECQUOIS. 

TROUPE DE MUSULMANS. 


esclaves de Mahomet. 


La scène est à la Mecque. 


1. Noms des acteurs qui jouèrent dans le Fanatisme et dans le Dedit, de Dc- 
fresay, qui l'accompagnait : Lecrann, LA THoniLLière, SaArRazIN (Zopire), Gnanr- 
vaz (Mahomet), Danczvice, Dusors, Banox, Boxneva, La Noue (Séide), Pacin : 
Mie: Donnevi, Lauotre, Gaussix (Palmire), Coxeze. — Recctte : 4,086 livres. :G. A 


LE FANATISME 


TRAGÉDIE 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
ZOPIRE, PHANOR. 


ZOPIRE. 
Qui? moi, baisser les yeux devant ses faux prodiges! 
Moi, de ce fanatique encenser les prestiges! 
L’honorer dans la Mecque après l'avoir banni! 
Non. Que des justes dieux Zopire soit puni 
Si tu vois cette main, jusqu'ici libre et pure, 
Caresser la révolte et flatter l’imposture ! 
PHANOR. 
Nous chérissons en vous ce zèle paternel 
Du chef auguste et saint du sénat d’Ismaël ; 
Mais ce zèle est funeste ; ct tant de résistance, 
Sans lasser Mahomet, irrite sa vengeance. 
Contre ses attentats vous pouviez autrefois 
Lever impunément le fer sacré des lois, 
Et des embrasements d’une guerre immortelle 
Étouffer sous vos pieds la première étincelle. 
Mahomet citoyen ne parut à vos yeux 
Qu'un novateur obscur, un vil séditieux : 
Aujourd’hui, c’est un prince: il triomphe, il domine; 
Imposteur à la Mecque, et prophète à Médine, 
Il sait faire adorer à trente nations 
Tous ces mêmes forfaits qu'ici nous détestons. 
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Que dis-je? en ces murs même une troupe égarée, 

Des poisons de l'erreur avec zèle enivrée, 

De ses miracles faux soutient l'illusion, 

Répand le fanatisme et la sédition, 

Appelle son armée, et.croit qu’un Dieu terrible 

L’inspire, le conduit, et le rend invincible. 

Tous nos vrais citoyens avec vous sont unis : 

Mais les meilleurs conseils sont-ils toujours suivis ? 

L'amour des nouveautés, le faux zèle, la crainte, 

De la Mecque alarmée ont désolé l'enceinte ; 

Et ce peuple, en tout temps chargé de vos bienfaits, 

Crie encore à son père, et demande la paix. 
ZOPIRE. 

La paix avec ce traître! ah! peuple sans courage, 

N’en attendez jamais qu’un horrible esclavage : 

Allez, portez en pompe, et servez à genoux 

L’idole dont le poids va vous écraser tous. 

Moi, je garde à ce fourbe une haine éternelle ; 

De mon cœur ulcéré la plaie est trop cruelle : 

Lui-même a contre moi trop de ressentiments. 

Le cruel fit périr ma femme et mes enfants : 

Et moi, jusqu’en son camp j'ai porté le carnage ; 

La mort de son fils même honora mon courage. 

Les flambeaux de la haine entre nous allumés 

Jamais des mains du temps ne seront consumés. 
PHANOR. 

Ne les éteignez point, mais cachez-en la flamme ; 

Immolez au public les douleurs de votre âme. 

Quand vous verrez ces lieux par ses mains ravagés, 

Vos malheureux enfants seront-ils mieux vengés ? 

Vous avez tout perdu, fils, frère, épouse, fille ; 

Ne perdez point l’État : c’est là votre famille. 


ZOPIRE. 
On ne perd les États que par timidité. 
PHANOR. 
On périt quelquefois par trop de fermeté. 
ZOPIRE. 
Périssons, s’il le faut. 
PHANOR. 


Ah ! quel triste courage, 
Quand vous touchez au port, vous expose au naufrage ? 
Le ciel, vous le voyez, a remis en vos mains 
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De quoi fléchir encor ce tyran des humains. 
Cette jeune Palmire en ses camps élevée, 
Dans vos derniers combats par vous-même enlevée, 
Semble un ange de paix descendu parmi nous, 
Qui peut de Mahomet apaiser le courroux. 
Déjà par ses hérauts il l'a redemandée. 

ZOPIRE. 
Tu veux qu’à ce barbare elle soit accordée ? 
Tu veux que d’un si cher et si noble trésor 
Ses criminelles mains s’enrichissent encor ? 
Quoi ! lorsqu'il nous apporte et la fraude et la guerre, 
Lorsque son bras enchaîne et ravage la terre, 
Les plus tendres appas brigueront sa faveur, 
Et la beauté sera le prix de la fureur! 
Ce n’est pas qu’à mon âge, aux bornes de ma vie, 
Je porte à Mahomet une honteuse envie : 
Ce cœur triste et flétri, que les ans ont glacé, 
Ne peut sentir les feux d’un désir insensé. 
Mais soit qu’en tous les temps un objet né pour plaire 
Arrache de nos vœux l’hommage involontaire ; 
Soit que, privé d'enfants, je cherche à dissiper 
Cette nuit de douleurs qui vient m’envelopper ; 
Je ne sais quel penchant pour cette infortunée 
Remplit le vide affreux de mon âme étonnée. 
Soit faiblesse ou raison, je ne puis sans horreur 
La voir aux mains d’un monstre, artisan de l'erreur. 
Je voudrais qu’à mes vœux heureusement docile, 
Elle-même en secret pût chérir cet asile ; 
Je voudrais que son cœur, sensible à mes bienfaits, 
Détestât Mahomet autant que je le hais. 
Elle veut me parler sous ces sacrés portiques, 
Non loin de cet autel de nos dieux domestiques ; 
Elle vient, et son front, siége de la candeur, 
Annonce en rougissant les vertus de son cœur. 


SCÈNE II. 
ZOPIRE, PALMIRE. 


ZOPIRE. 
Jeune et charmant objet dont le sort de la guerre, 
Propice à ma vieillesse, honora cette terre, 
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Vous n'êtes point tombée en de barbares mains: 

Tout respecte avec moi vos malheureux destins, 

Votre âge, vos beautés, votre aimable innocence. 

Parlez ; et s’il me reste encor quelque puissance, 

De vos justes désirs si je remplis les vœux, 

Ces derniers de mes jours seront des jours heureux. 
PALMIRE. 

Seigneur, depuis deux mois sous vos lois prisonnière, 

Je dus à mes destins pardonner ma misère ; 

Vos généreuses mains s’empressent d'effacer 

Les larmes que le ciel me condamne à verser. 

Par vous, par vos bienfaits, à parler enhardie, 

C’est de vous que j'attends le bonheur de ma vie. 

Aux vœux de Mahomet j'ose ajouter les miens : 

Il vous a demandé de briser mes liens : 

Puissiez-vous l'écouter ! et puissé-je lui dire 

Qu’après le ciel et lui je dois tout à Zopire! 
ZOPIRE. 

Ainsi de Mahomet vous regrettez les fers, 

Ce tumulte des camps, ces horreurs des déserts, 

Cette patrie errante, au trouble abandonnée ? 
PALMIRE. 

La patrie est aux lieux où l’âme est enchaîne. 

Mahomet a formé mes premiers sentiments, 

Et ses femmes en paix guidaient mes faibles ans: 

Leur demeure est un temple où ces femmes sacrées 

Lèvent au ciel des mains de leur maître adorées. 

Le jour de mon malheur, hélas! fut le seul jour 

Où le sort des combats a troublé leur séjour : 

Seigneur, ayez pitié d’une âme déchirée, 

Toujours présente aux lieux dont je suis séparée. 
ZOPIRE. 

J'entends : vous espérez partager quelque jour 

De ce maître orgueilleux et la main et Pamour. 
PALMIRE. 

Seigneur, je le révère, et mon âme tremblante 

Croit voir dans Mahomet un dieu qui m'épouvante. 

Non, d’un si grand hymen mon cœur n’est point flatte : 

Tant d'éclat convient mal à tant d'obscurité. 
ZOPIRE, 

Ah! qui que vous soyez, il n’est point né pétit-être 

Pour être votre époux. encor moins votre maître; 
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Et vous semblez d’un sang fait pour donner des lois 

À l’Arabe insolent qui marche égal aux rois. 
PALMIRE, 

Nous ne connaissons point l’orgueil de la naissance : 

Sans parents, sans patrie, esclaves dès l’enfance, 

Dans notre égalité nous chérissons nos fers ; 

Tout nous est étranger, hors le dieu que je sers. 
ZOPIRE. 

Tout vous est étranger! cet état peut-il plaire ? 

Quoi ! vous servez un maître, et n’avez point de père: 

Dans mon triste palais, seul et privé d'enfants, 

J'aurais pu voir en vous l’appui de mes vieux ans: 

Le soin de vous former des destins plus propices 

Eût adouci des miens les longues injustices. 

Mais non, vous abhorrez ma patrie et ma loi. 
PALMIRE, 

Comment puis-je être à vous ? je ne suis point à moi. 

Vous aurez mes regrets, votre bonté m'est chère ; 

Mais enfin Mahomet m'a tenu lieu de père. 
ZOPIRE. 

Quel père ! justes dieux! lui? ce monstre imposteur ! 
PALMIRE. 

Ah ! quels noms inouïs lui donnez-vous, seigneur ! 

Lui, dans qui tant d’États adorent leur prophète! 

Lui, l’envoyé du ciel, et son seul interprète! 
ZOPIRE. 

Étrange aveuglement des malheureux mortels! 

Tout m’abandonne ici pour dresser des autels 

À ce coupable heureux qu'épargna ma justice, 

Et qui courut au trône, échappé du supplice. 
PALMIRE. 

Vous me faites frémir, seigneur ; et, de mes jours, 

Je n'avais entendu ces horribles discours. 

Mon penchant, je l'avoue, et ma reconnaissance, 

Yous donnaient sur mon cœur une juste puissance ; 

Vos blasphèmes affreux contre mon protecteur 

A ce penchant si doux font succéder l'horreur. 
ZOPIRE. 

O superstition ! tes rigueurs inflexibles 

Privent d'humanité les cœurs les plus sensibles. 

Que je vous plains, Palmire ! et que sur vos erreurs 

Ma pitié malgré moi me fait verser de pleurs! . 
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PALMIRE 
Et vous me refusez ! 
ZOPIRE. 
Oui. Je ne puis vous rendre 
Au tyran qui trompa ce cœur flexible et tendre ; 
Oui, je crois voir en vous un bien trop précieux, 
Qui me rend Mahomet encor plus odieux. 


SCÈNE III. 
ZOPIRE, PALMIRE, PHANOR. 


ZOPIRE. 
Que voulez-vous, Phanor? 
PHANOR, 
Aux portes de la ville, 
D'où l’on voit de Moad la campagne fertile, 
Omar est arrivé. 
ZOPIRE. 
Qui ? ce farouche Omar, 
Que l'erreur aujourd’hui conduit après son char, 
Qui combattit longtemps le tyran qu'il adore, 
Qui vengea son pays? 
PHANOR. 
Peut-être il l'aime encore. 
Moins terrible à nos yeux, cet insolent guerrier, 
Portant entre ses mains le glaive et l'olivier, 
De la paix à nos chefs a présenté le gage. 
On lui parle; il demande, il recoit un otage. 
Séide est avec lui. 
° PALNIRE. 
Grand Dieu! destin plus doux! 
Quoi ! Séide ? 
PHANOR. 
Omar vient, il s'avance vers vous. 
ZOPIRE. 
Il le faut écouter. Allez, jeune Palmire, 
(Palmire sort.) 
Omar devant mes yeux! qu'osera-t-il me dire ? 
O dieux de mon pays, qui depuis trois mille ans 
Protégiez d’Ismaël les généreux enfants! 
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Soleil, sacré flambeau, qui dans votre carrière, 
Image de ces dieux, nous prêtez leur lumière, 
Voyez et soutenez la juste fermeté 

Que j'opposai toujours contre liniquité! 


SCÈNE 1. 
ZOPIRE, OMAR, PHANOR, suire. 


ZOPIRE. 
Eh bien ! après six ans tu revois ta patrie, 
Que ton bras défendit, que ton cœur a trahie. 
Ces murs sont encor pleins de tes premiers exploits. 
Déserteur de nos dieux, déserteur de nos lois, 
Persécuteur nouveau de cette cité sainte, 
D'où vient que ton audace en profane l'enceinte ? 
Ministre d’un brigand qu'on dût exterminer, 
Parle : que me veux-tu ? 

OMAR. 

Je veux te pardonner. 
Le prophète d’un dieu, par pitié pour ton âge, 
Pour tes malheurs passés, surtout pour ton courage, 
Te présente une main qui pourrait t'écrascer ; 
Et j'apporte la paix qu’il daigne proposer. 

ZOPIRE. 
Un vil séditieux prétend avec audace 
Nous accorder la paix, et non demander grâce! 
Souffrirez-vous, grands dieux ! qu’au gré de ses forfaits 
Mahomet nous ravisse ou nous rende la paix ? 
Et vous, qui vous chargez des volontés d'un traître, 
Ne rougissez-vous point de servir un tel maître ? 
Ne l’avez-vous pas vu, sans honneur et sans biens, 
Ramper au dernier rang des derniers citoyens ? 
Qu'’alors il était loin de tant de renommée! 

OMAR, 
À tes viles grandeurs ton âme accoutumée 
Juge ainsi du mérite, et pèse les humains 
Au poids que la fortune avait mis dans tes mains. 
Ne sais-tu pas encore, homme faible et superbe, 
Que l’insecte insensible enseveli sous l’herbe, 
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Et l’aigle impérieux qui plane au haut du ciel, 

Rentrent dans le néant aux yeux de l'Éternel ? 

Les mortels sont égaux : ce n’est point la naissance, 

C'est la seule vertu qui fait leur différence". 

Il est de ces esprits favorisés des cieux, 

Qui sont tout par eux-même, et rien par leurs aïeux. 

Tel est l’homme, en un mot, que j'ai choisi pour maître: 

Lui seul dans l’univers a mérité de l'être; 

Tout mortel à sa loi doit un jour obéir, 

Et j'ai donné l'exemple aux siècles à venir. 

ZOPIRE. 

Je te connais, Omar : en vain ta politique 

Vient m’étaler ici ce tableau fanatique : 

En vain tu peux ailleurs éblouir les esprits ; 

Ce que ton peuple adore excite mes mépris. 

Bannis toute imposture, et d’un coup d'œil plus sage 

Regarde ce prophète à qui tu rends hommage : 

Vois l’homme en Mahomet; concois par quel degré 
+ Tu fais monter aux cieux ton fantôme adoré. 

Enthousiaste ou fourbe, il faut cesser de l’être ;: 

Sers-toi de ta raison, juge avec moi ton maître : 

Tu verras de chameaux un grossier conducteur, 

Chez sa première épouse insolent imposteur, 

Qui, sous le vain appât d’un songe ridicule, 

Des plus vils des humains tente la foi crédule ; 

Comme un séditieux à mes pieds amené, 

Par quarante vieillards à l'exil condamné : 

Trop léger châtiment qui lenhardit au crime. 

De caverne en caverne il fuit avec Fatime. 

Ses disciples errants de cités en déserts, 

Proscrits, persécutés, bannis, chargés de fers, 

Promènent leur fureur, qu’ils appellent divine ; 

De leurs venins bientôt ils infectent Médine. 

Toi-même alors, toi-même, écoutant la raison, 

Tu voulus dans sa source arrêter le poison. 

Je te vis plus heureux, et plus juste, et plus brave, 

Attaquer le tyran dont je te vois l’esclave. 

S'il est un vrai prophète, osas-tu le punir ? 

S'il est un imposteur, oses-tu le servir ? 


1. Ces vers se trouvent dans Ériphyle. 
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OMAR. 

Je voulus le punir quand mon peu de lumière 

Méconnut ce grand homme entré dans la carrière : 

Mais enfin, quand j'ai vu que Mahomet est né 

Pour changer l'univers à ses pieds consterné ; 

Quand mes yeux, éclairés du feu de son génie, 

Le virent s'élever dans sa course infinie ; 

Éloquent, intrépide, admirable en tout lieu, 

Agir, parler, punir, ou pardonner en dieu; 

J'associai ma vie à ses travaux immenses : 

Des trônes, des autels en sont les récompenses. 

Je fus, je te l'avoue, aveugle comme toi. 

Ouvre les yeux, Zopire, et change ainsi que moi; 

Et, sans plus me vanter les fureurs de ton zèle, 

Ta persécution si vaine et si cruelle, 

Nos frères gémissants, notre dieu blasphémé, 

Tombe aux pieds d'un héros par toi-même opprimé. 

Viens baiser cette main qui porte le tonnerre. 

Tu me vois après lui le premier de la terre : 

Le poste qui te reste est encore assez beau 

Pour fléchir noblement sous ce mattre nouveau. 

Vois ce que nous étions, et vois Ce que nous sommes. 

Le peuple, aveugle et faible, est né pour les grands hommes, 

Pour admirer, pour croire, et pour nous obéir. 

Viens régner avec nous, Si tu crains de servir : 

Partage nos grandeurs au lieu de t'y soustraire : 

Et, las de l’imiter, fais trembler le vulgaire. 
ZOPIRE. 

Ce n’est qu'à Mahomet, à ses pareils, à toi, 

Que je prétends, Omar, inspirer quelque effroi. 

Tu veux que du sénat le shérif infidèle 

Encense un imposteur, et couronne un rebelle! 

Je ne te nierai point que ce fier séducteur 

N'ait beaucoup de prudence et beaucoup de valeur : 

Je connais comme toi les talents de ton maître; 

S'il était vertueux, c’est un héros peut-être : 

Mais ce héros, Omar, est un traître, un cruel, 

Et de tous les tyrans c’est le plus criminel. 

Cesse de m’annoncer sa trompeuse clémence; 

Le grand art qu’il possède est l’art de la vengeance. 

Dans le cours de la guerre un funeste destin 

Le priva de son fils que fit périr ma main. 


416 LE FANATISME. 


Mon bras perça le fils, ma voix bannit le père ; 
Ma haine est inflexible, ainsi que sa colère: 
Pour rentrer dans la Mecque, il doit m’exterminer, 
Et le juste aux méchants ne doit point pardonner. 
OMAR. 
Eh bien! pour te montrer que Mahomet pardonne, 
Pour te faire embrasser l'exemple qu'il te donne, 
Partage avec lui-même, et donne à tes tribus 
Les dépouilles des rois que nous avons vaincus. 
Mets un prix à la paix, mets un prix à Palmire : 
Nos trésors sont à toi. 
ZOPIRE. 
Tu penses me séduire, 
Me vendre ici ma honte, et marchander la paix 
Par ses trésors honteux, le prix de ses forfaits ? 
Tu veux que sous ses lois Palmire se remette ? 
Elle a trop de vertus pour être sa sujette ; 
Et je veux l’arracher aux tyrans imposteurs, 
Qui renversent les lois et corrompent les mœurs. 
OMAR, 
Tu me parles toujours comme un juge implacable, 
Qui sur son tribunal intimide un coupable. 
Pense et parle en ministre; agis, traite avec moi 
Comme avec l’envoyé d’un grand homme et d’un roi. 
ZOPIRE. 
Qui l’a fait roi ? qui l’a couronné ? 
OMAR. 
La victoire. 
Ménage sa puissance, et respecte sa gloire. 
Aux noms de conquérant et de triomphateur, 
Il veut joindre le nom de pacificateur, 
Son armée est encore aux bords du Saïbare ; 
Des murs où je suis né le siége se prépare ; 
Sauvons, si tu m'en crois, le sang qui va couler : 
Mahomet veut ici te voir et te parler. 
ZOPIRE. 
Lui ? Mahomet ? 
OMAR. 
Lui-mêéme ; il t'en conjurc. 
ZOPIRE. 
Traître ! 
Si de ces lieux sacrés j'étais l'unique maitre, 
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C’est en te punissant que j'aurais répondu. 
OMAR. 
Zopire, j'ai pitié de ta fausse vertu. 
Mais puisqu’un vil sénat insolemment partage 
De ton gouvernement le fragile avantage, 
Puisqu'’il règne avec toi, je cours m'y présenter. 
ZOPIRE. 
Je t'y suis; nous verrons qui l’on doit écouter. 
Je défendrai mes lois, mes dieux, et ma patrie. 
Viens-y contre ma voix prêter ta voix impie 
Au dieu persécuteur, effroi du genre humain, 
Qu’un fourbe ose annoncer les armes à la main. 
(A Phanor.) | 
Toi, viens m'aider, Phanor, à repousser un traître : 
Le souffrir parmi nous, et l’épargner, c’est l'être. 
Renversons ses desseins, confondons son orgueil ; 
Préparons son supplice, ou creusons mon cercueil. 
Je vais, si le sénat m’écoute et me seconde, 
Délivrer d’un tyran ma patrie et le monde. 


FIN DU PREMIER ACTE, 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 
SÉIDE!, PALMIRE. 


PALMIRE, 
Dans ma prison cruelle est-ce un dieu qui te guide ? 
Mes maux sont-ils finis ? te revois-je, Séide ? 

SÉIDE, 

O charme de ma vie et de tous mes malheurs! 
Palmire, unique objet qui m'a coûté des pleurs, 
Depuis ce jour de sang qu’un ennemi barbare, 
Près des camps du prophète, aux bords du Saïbare. 
Vint arracher sa proie à mes bras tout sanglants ; 
Qu'’étendu loin de toi sur des corps expirants, 
Mes cris mal entendus sur cette infâme rive 
Invoquèrent la mort sourde à ma voix plaintive, 
O ma chère Palmire, en quel gouffre d'horreur 
Tes périls et ma perte ont abimé mon cœur! 
Que mes feux, que ma crainte, et mon inpatience, 
Accusaient la lenteur des jours de la vengeance! 
Que je hâtais l'assaut si longtemps différé, 
Cette heure de carnage, où, de sang enivré, 
Je devais de mes mains brûler la ville impic 
Où Palmire a pleuré sa liberté ravie! 
Enfin de Mahomet les sublimes desseins, 
Que n'ose approfondir l’humble esprit des humains, 
Ont fait entrer Omar en ce lieu d’esclavage ; 
Je l'apprends, et j'y vole. On demande un otage : 
J'entre, je me présente; on accepte ma foi, 
Et je me rends captif, ou je meurs avec toi. 


4. Co nom propre est resté dans la langue pour désigner une espèce. 
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PALMIRE, 
Séide, au moment même, avant que ta présence 
Vint de mon désespoir calmer la violence, 
Je me jetais aux pieds de mon fier ravisseur. 
Vous voyez, ai-je dit, les secrets de mon cœur : 
Ma vie est dans les camps dont vous m'avez tirée ; 
Rendez-moi le seul bien dont je suis séparée. 
Mes pleurs, en lui parlant, ont arrosé ses pieds ; 
Ses refus ont saisi mes esprits effrayés. 
J'ai senti dans mes yeux la lumière obscurcie : 
Mon cœur, sans mouvement, sans chaleur, et sans vie, 
D'aucune ombre d’espoir n’était plus secouru ; 
Tout finissait pour moi, quand Séide a paru. 
SÉIDE. 
Quel est donc ce mortel insensible à tes larmes ? 
PALMIRE. 
C'est Zopire : il semblait touché de mes alarmes ; 
Mais le cruel enfin vient de me déclarer 
Que des lieux où je suis rien ne peut me tirer. 
SÉIDE. 
Le barbare se trompe ; et Mahomet mon maître, 
Et l’invincible Omar, et moi-même peut-être 
(Car j'ose me nommer après ces noms fameux, 
Pardonne à ton amant cet espoir orgueilleux), 
Nous briserons ta chaîne, et tarirons tes larmes. 
Le dieu de Mahomet, protecteur de nos armes, 
Le dieu dont j'ai porté les sacrés étendards, 
Le dieu qui de Médine a détruit les remparts, 
Renversera la Mecque à nos pieds abattue. 
Omar est dans la ville, et le peuple à sa vue 
N'a point fait éclater ce trouble et cette horreur 
Qu'inspire aux ennemis un ennemi vainqueur ; 
Au nom de Mahomet un grand dessein l’amène. 
PALMIRE, 
Mahomet nous chérit ; il briserait ma chaîne; 
Il unirait nos cœurs ; nos cœurs lui sont offerts : 
Mais il est loin de nous, et nous sommes aux fers. 


— 
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SCÈNE II. 
PALMIRE, SÉIDE, OMAR. 


OMAR. 
Vos fers seront brisés, soyez pleins d'espérance ; 
Le ciel vous favorise, et Mahomet s’avance. 

SÉIDE. 
Lui ? 

PALMIRE. 
Notre auguste père? 

OMAR. 

Au conseil assemblé 
L'esprit de Mahomet par ma bouche a parlé. 
« Ce favori du dieu qui préside aux batailles, 
Ce grand homme, ai-je dit, est né dans vos murailles. 
Il s’est rendu des rois le maître et le soutien, 
Et vous lui refusez le rang de citoyen! 
Vient-il vous enchaîner, vous perdre, vous détruire ? 
Il vient vous protéger, mais surtout vous instruire : 
Il vient dans vos cœurs même établir son pouvoir. » 
Plus d’un juge à ma voix a paru s’émouvoir ; 
Les esprits s’ébranlaient : l’inflexible Zopire, 
Qui craint de la raison linévitable empire, 
Veut convoquer le peuple, et s’en faire un appui. 
On l’assemble ; j'y cours, et j'arrive avec lui : 
Je parle aux citoyens, j'intimide, j'exhorte ; 
J'obtiens qu'à Mahomet on ouvre enfin la porte. 
Après quinze ans d’exil, il revoit ses foyers ; 
Il entre accompagné des plus braves guerriers, 
D’Ali, d’'Ammon, d’Hercide, et de sa noble élite ; 
Il entre, et sur ses pas chacun se précipite; 
Chacun porte un regard, comme un cœur différent : 
L'un croit voir un héros, Pautre voir un tyran. 
Celui-ci le blasphème, et le menace encore; 
Cet autre est à ses pieds, les embrasse, et l'adore. 
Nous faisons retentir à ce peuple agité 
Les noms sacrés de Dicu, de paix, de liberté. 
De Zopire éperdu la cabale impuissante 
Vomit en vain les feux de sa rage expirante. 


ACTE II, SCÈNE II. 12 


Au milieu de leurs cris, le front calme et serein, 
Mahomet marche en maître, et l’olive à la main : 
La trêve est publiée; et le voici lui-même. 


SCÈNE III. 


MAHOMET, OMAR, ALI, HERCIDE, SÉIDE, 
PALMIRE, suiTe. 


MAHOMET. 
Invincibles soutiens de mon pouvoir suprême, 
Noble et sublime Ali, Morad, Hercide, Ammon, 
Retournez vers ce peuple, instruisez-le en mon nom; 
Promettez, menacez; que la vérité règne ; 
Qu'on adore mon dieu, mais surtout qu'on le craigne. 
Vous, Séide, en ces lieux ! 
SÉIDE. 
O mon père! Ô mon roi! 
Le dieu qui vous inspire a marché devant moi. 
Prêt à mourir pour vous, prêt à tout entreprendre, 
J'ai prévenu votre ordre. 
MAHOMET. 
Il eût fallu l’attendre. 
Qui fait plus qu'il ne doit ne sait point me servir. 
J'obéis à mon dieu; vous, sachez m’obéir. 
PALMIRE. 
Ah! seigneur ! pardonnez à son impatience. 
Élevés près de vous dans notre tendre enfance, 
Les mêmes sentiments nous animent tous deux : 
Hélas! mes tristes jours sont assez malheureux! 
Loin de vous, loin de lui, j'ai langui prisonnière ; 
Mes yeux de pleurs noyés s’ouvraient à la lumière : 
Empoisonneriez-vous l'instant de mon bonheur ? 
MAHOMET, 
Palmire, c’est assez ; je lis dans votre cœur : 
Que rien ne vous alarme, et rien ne vous étonne. 
Allez : malgré les soins de l'autel et du trône, 
Mes yeux sur vos destins seront toujours ouverts ; 
Je veillerai sur vous comme sur l'univers. 
(A Séide.) 
Vous, suivez mes guerriers; et vous, jeune Palmire, 
En servant votre dieu, ne craignez que Zopire. 
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SCÈNE IV. 
MAHOMET, OMAR. 


MAHOMET. 
Toi, reste, brave Omar : il est temps que mon cœur 
De ses derniers replis touvre la profondeur. 
D'un siége encor douteux la lenteur ordinaire 
Peut retarder ma course, et borner ma carrière : 
Ne donnons point le temps aux mortels détrompés 
De rassurer leurs yeux de tant d'éclat frappés. 
Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire. 
Tu connais quel oracle et quel bruit populaire 
Ont promis l’univers à l’envoyé d’un dieu, 
Qui, recu dans la Mecque, et vainqueur en tout lieu, 
Entrerait dans ces murs en écartant la guerre : 
Je viens mettre à profit les erreurs de la terre. 
Mais tandis que les miens, par de nouveaux efforts, 
De ce peuple inconstant font mouvoir les ressorts, 
De quel œil revois-tu Palmire avec Séide ? 
OMAR. 

Parmi tous ces enfants enlevés par Hercide, 
Qui, formés sous ton joug, et nourris dans ta loi, 
N'ont de dieu que le tien, n’ont de père que toi, 
Aucun ne te servit avec moins de scrupule, 
N'eut un cœur plus docile, un esprit plus crédule : 
De tous tes musulmans ce sont les plus soumis. 

MAHOMET. 
Cher Omar, je n’ai point de plus grands ennemis. 


Ils s'aiment, c'est assez. 
OMAR. 


Blâmes-tu leurs tendresses ? 
MAHOMET. 
Ah! connais mes fureurs et toutes mes faiblesses. 
OMAR. 
Comment ? 
MAHONET. 
Tu sais assez quel sentiment vainqueur 
Parmi mes passions règne au fond de mon cœur. 
Chargé du soin du monde, environné d’alarmes, 
Je porte l’encensoir, et le sceptre, et les armes : 
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Ma vie est un combat!, et ma frugalité 
Asservit la nature à mon austérité : 
J'ai banni loin de moi cette liqueur traîtresse 
Qui nourrit des humains la brutale molilesse : 
Dans des sables brûlants, sur des rochers déserts, 
Je supporte avec toi l’inclémence des airs : 
L'amour seul me console ; il est ma récompense, 
L'objet de mes travaux, idole que j'encense, 
Le dieu de Mahomet; et cette passion 
Est égale aux fureurs de mon ambition. 
Je préfère en secret Palmire à mes épouses. 
Concois-tu bien l’excès de mes fureurs jalouses, 
Quand Palmire à mes pieds, par un aveu fatal, 
Insulte à Mahomet, et lui donne un rival? 
OMAR. 
Et tu n'es pas vengé ? 
MAHOMET. 

Juge si je dois l'être. 
Pour le mieux détester, apprends à le connaître. 
De mes deux ennemis apprends tous les forfaits : 
Tous deux sont nés ici du tyran que je hais. 

OMAR. 
Quoi! Zopire.. 
MAHOMET, 
Est leur père : Hercide en ma puissance 

Remit depuis quinze ans leur malheureuse enfance. 
J'ai nourri dans mon sein ces serpents dangereux ; 
Déjà sans se connaître ils m'outragent tous deux. 
J'attisai de mes mains leurs feux illégitimes. 
Le ciel voulut ici rassembler tous les crimes. 
Je veux... Leur père vient; ses yeux lancent vers nous 
Les regards de la haine, et les traits du courroux. 
Observe tout, Omar, et qu'avec son escorte 
Le vigilant Hercide assiége cette porte. 
Reviens me rendre compte, et voir s’il faut hâter 
Ou retenir les coups que je dois lui porter. 


1. On sait que Bcaumarchais prit cet hémistiche pour devise. (G. A.) 
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SCÈNE Y. 
ZOPIRE, MAHOMET. 


ZOPIRE. 

Ah ! quel fardeau cruel à ma douleur profonde! 

Moi, recevoir ici cet ennemi du monde! 
MAHOMET. 

Approche, et puisque enfin le ciel veut nous unir, 

Vois Mahomet sans crainte, et parle sans rougir. 

‘ ZOPIRE. 

je rougis pour toi seul, pour toi dont l’artifice 

À trainé ta patrie au bord du précipice ; 

Pour toi de qui la main sème ici les forfaits, 

Et fait naître la guerre au milieu de la paix. 

Ton nom seul parmi nous divise les familles, 

Les époux, les parents, les mères et les filles; 

Et la trêve pour toi n’est qu’un moyen nouveau 

Pour venir dans nos cœurs enfoncer le couteau. 

La discorde civile est partout sur ta trace. 

Assemblage inouï de mensonge et d’audace, 

Tyran de ton pays, est-ce ainsi qu’en ce lieu 

Tu viens donner la paix, et m’annoncer un dieu ? 
MAHOMET, 

Si j'avais à répondre à d’autres qu’à Zopire, 

Je ne ferais parler que le dieu qui m'inspire ; 

Le glaive et l’Alcoran, dans mes sanglantes mains, 

Imposeraient silence au reste des humains ; 

Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre, 

Et je verrais leurs fronts attachés à la terre : 

Mais je te parle en homme, et sans rien déguiser ; 

Je me sens assez grand pour ne pas t’abuser. 

Vois quel est Mahomet : nous sommes seuls; écoute : 

Je suis ambitieux : tout homme l'est, sans doute ; 

Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen, 

Ne conçut un projet aussi grand que le mien. 

Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre, 

Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre ; 

Le temps de l'Arabie cest à la fin venu. 

Ce peuple généreux, trop longtemps inconnu, 
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Laissait dans ses déserts ensevelir sa gloire ; 
Voici les jours nouveaux marqués pour la victoire. 
Vois du nord au midi l’univers désolé, 
La Perse encor sanglante, et son trône ébranlé, 
L'Inde esclave et timide, et l'Égypte abaissée, 
Des murs de Constantin la splendeur éclipsée ; 
Vois l'empire romain tombant de toutes parts, 
Ce grand corps déchiré, dont les membres épars 
Languissent dispersés sans honneur et sans vie : 
Sur ces débris du monde élevons l’Arabie. 
Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers : 
Ïl faut un. nouveau dicu pour l’aveugle univers. 
En Égypte Osiris, Zoroastre en Asie, 
Chez les Crétois Minos, Numa dans l'Italie, 
À des peuples sans mœurs, et sans culte, et sans rois, 
Donnèrent aisément d’insuffisantes lois. 
Je viens après mille ans changer ces lois grossières : 
J'apporte un joug plus noble aux nations entières : 
J’abolis les faux dieux; et mon culte épuré 
De ma grandeur naissante est le premier degré. 
Ne me reproche point de tromper ma patrie; 
Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie : 
Sous un roi, sous un dieu, je viens la réunir; 
Et, pour la rendre illustre, il la faut asservir!, 
ZOPIRE. 
Voilà donc tes desseins! c'est donc toi dont l'audace 
De la terre à ton gré prétend changer la face! 
Tu veux, en apportant le carnage et leffroi, 
Commander aux humains de penser comme toi : 
Tu ravages le monde, et tu prétends l’instruire. 
Ah! si par des erreurs il s’est laissé séduire, 
Si la nuit du mensonge à pu nous égarer, 
Par quels flambeaux affreux veux-tu nous éclairer ? 
Quel droit as-tu recu d'enseigner, de prédire, 
De porter l’encensoir, et d'affecter Fempire ? 
MAHOMET. 
Le droit qu'un esprit vaste, et ferme en ses desseins, 
A sur l'esprit grossier des vulgaires humains?. 


4. Tout ce couplet est célèbre. 

2. C'est le mot de la maréchale d’Ancre à un de ses juges, qui lui demandait de 
quel charme elle s'était service pour captiver l'esprit de la reine : « De l'ascendant 
que les Ames fortes ont sur les esprits faibles. » (K.) 
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ZOPIRE, 
Eh quoi! tout factieux qui pense avec courage 
Doit donner aux mortels un nouvel esclavage ? 
Il a droit de tromper, s’il trompe avec grandeur ? 
MAHOMET. 
Oui ; je connais ton peuple, il a besoin d’erreur ; 
Ou véritable ou faux, mon culte est nécessaire. 
Que t'ont produit tes dieux ? quel bien t'ont-ils pu faire ? 
Quels lauriers vois-tu croître au pied de leurs autels ? 
Ta secte obscure et basse avilit les mortels, 
Énerve le courage, et rend l’homme stupide ; 
La mienne élève l’âme, et la rend intrépide : 
Ma loi fait des héros. 
ZOPIRE. 
Dis plutôt des brigands. 
Porte ailleurs tes lecons, l’école des tyrans : 
Va vanter l'imposture à Médine où tu règnes, 
Où tes maîtres séduits marchent sous tes enseignes, 
Où tu vois tes égaux à tes pieds abattus. 
MAHOMET. 
Des égaux! dès longtemps Mahomet n’en a plus. 
Je fais trembler la Mecque, et je règne à Médine ; 
Crois-moi, recois la paix, si tu crains ta ruine. 
ZOPIRE. 
La paix est dans ta bouche, et ton cœur en est loin : 
Penses-tu me tromper ? 
MAHOMET. 
Je n’en ai pas besoin. 
C'est le faible qui trompe, ‘et le puissant commande. 
Demain j'ordonnerai ce que je te demande; 
Demain je puis te voir à mon joug asservi : 
Aujourd’hui Mahomet veut être ton ami. 
ZOPIRE. 
Nous amis! nous, cruel! ah! quel nouveau prestige ! 
Connais-tu quelque dieu qui fasse un tel prodige ? 
MAHOMET. 
J'en connais un puissant, et toujours écouté, 
Qui te parle avec moi. 
ZOPIRE. 
_ Qui? 
NAHOMET. 
La nécessité, 
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Ton intérèt. 
ZOPIRE. 
Avant qu’un tel nœud nous rassemble, 
Les enfers et les cieux seront unis ensemble. 
L'intérêt est ton dieu, le mien est l'équité ; 
Entre ces ennemis il n’est point de traité. 
Quel serait le ciment, réponds-moi, si tu l’oses, 
De l’horrible amitié qu’ici tu me proposes ? 
Réponds; est-ce ton fils que mon bras te ravit ? 
Est-ce le sang des miens que ta main répandit ? 
MAHOMET, 
Oui, ce sont tes fils même. Oui, connais un mystère 
Dont seul dans l'univers je suis dépositaire : 
Tu pleures tes enfants, ils respirent tous deux. 
ZOPIRE. 
Is vivraient ! qu’as-tu dit ? Ô ciel ! Ô jour heureux! 
Ils vivraient! c’est de toi qu’il faut que je l’apprenne! 


MAHOMET. 
Élevés dans mon camp, tous deux sont dans ma chaîne. 
ZOPIRE. 
Mes enfants dans tes fers! ils pourraient te servir! 
MAHOMET. 
Mes bienfaisantes mains ont daigné les nourrir. 
ZOPIRE. 
Quoi ! tu n’as point sur eux étendu ta colère ? 
MAHOMET. 
Je ne les punis point des fautes de leur père. 
ZOPIRE. 
Achève, éclaircis-moi, parle, quel est leur sort? 
MAHOMET, 


Je tiens entre mes mains et leur vie et leur mort; 

Tu n’as qu’à dire un mot, et je t'en fais Parbitre. 
ZOPIRE. 

Moi, je puis les sauver! à quel prix ? à quel titre? 

Faut-il donner mon sang? faut-il porter leurs fers ? 
MAHOMET. 

Non, mais il faut m'aider à tromper l’univers ; 

Il faut rendre la Mecque, abandonner ton temple, 

De la crédulité donner à tous l'exemple, 

Annoncer l’Alcoran aux peuples effrayés, 

Me servir en prophète, et tomber à mes pieds : 

Je te rendrai ton fils, et je serai ton gendre. 
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ZOPIRE, 
Mahomet, je suis père, et je porte un cœur tendre. 
Après quinze ans d’ennuis, retrouver mes enfants, 
Les revoir, et mourir dans leurs embrassements, 


C'est le premier des biens pour mon âme attendrie : 


Mais s’il faut à ton culte asservir ma patrie, 
Ou de ma propre main les immoler tous feux; 
Connais-moi, Mahomet, mon choix n’est pas douteux. 
Adieu... 
MAHOMET, seul. 
Fier citoyen, vieillard inexorable, 
Je serai plus que toi cruel, impitoyable!, 


SCÈNE VI. 
MAHOMET, OMAR. 


OMAR. 
Mahomet, il faut l'être, ou nous sommes perdus : 
Les secrets des tyrans me sont déjà vendus. 
Demain la trêve expire, et demain l’on t'arrête : 
Demain Zopire est maître, et fait tomber ta tête. 
La moitié du sénat vient de te condamner; 
N’osant pas te combattre, on t’ose assassiner. 
Ce meurtre d’un héros, ils le nomment supplice : 
Et ce complot obscur, ils l’appellent justice. 
MAHOMET. 
Ils sentiront la mienne; ils verront ma fureur. 
La persécution fit toujours ma grandeur : 
Zopire périra. 
OMAR. 
Cette tête funeste, 


1. Cette scène « est conduite avec tant d'art, dit J.-J. Rousseau, que Mah - 


sans se démentir, sans rien perdre de la supériorité qui lui est propre, est pnu- : 
éclipsé par le simple bon sens de Zopire. Il fallait un auteur qui sentit b;-2 - 
force pour oser mettre vis-à-vis l'un de l’autre deux pareils interlocuteurs. J: : 
jamais oui faire de cette scène en particulier tout l'éloge dont elle me paraît à - 
mais je n’en connais pas une au théâtre français, où la main d'un grand r: - 
soit plus sensiblement empreinte, et où le sacré caractère de la vertu l'em: - 
plus sensiblement sur l'élévation du génie. » L'avis de Jean-Jacques n'est pas : 
de M. Hipp. Lucas; voyez son Histoire du Thedtre-Français. (G. A.) 
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En tombant à tes pieds, fera fléchir le reste. 
Mais ne perds point de temps. 

MAHOMET. 

Mais, malgré mon courroux, 

Je dois cacher la main qui va lancer les coups, 
Et détourner de moi les soupçons du vulgaire. 
° OMAR, 
Il est trop méprisable. 

MAHOMET. 

Il faut pourtant lui plaire : 
Et j'ai besoin d’un bras qui, par ma voix conduit, 
Soit seul chargé du meurtre et m’en laisse le fruit. 


OMAR. 
Pour un tel attentat je réponds de Séide. 
MAHOMET. 
De lui? 
OMAR. 


C'est l'instrument d’un pareil homicide. 
Otage de Zopire, il peut seul aujourd’hui 
L’aborder en secret, et te venger de lui. 
Tes autres favoris, zélés avec prudence, 
Pour s’exposer à tout ont trop d'expérience ; 
Ils sont tous dans cet âge où la maturité 
Fait tomber le bandeau de la crédulité; 
Il faut un cœur plus simple, aveugle avec courage, 
Un esprit amoureux de son propre esclavage : 
La jeunesse est le temps de ces illusions. 
Séide est tout en proie aux superstitions : 
C’est un Jion docile à la voix qui le guide. 
MAHOMET. 
Le frère de Palmire ? 
OMAR. 

Oui, lui-même, oui, Séide, 
De ton fier ennemi le fils audacieux, 
De son maître offensé rival incestueux. 

‘ MAHOMET. 
Je déteste Séide, et son nom seul m’offense ; 
La cendre de mon fils me crie encor vengeance : 
Mais tu connais l’objet de mon fatal amour ; 
Tu connais dans quel sang elle a puisé le jour. 
Tu vois que dans ces lieux environnés d’abimes 
Je viens chercher un trône, un autel, des victimes; 
Tuéataz. IIL U 
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Qu'il faut d’un peuple fier enchanter les esprits, 

Qu'il faut perdre Zopire, et perdre encor son fils. 
Allons, consultons bien mon intérêt, ma haine, 
L'amour, l’indigne amour, qui malgré moi m’entraine, 
Et la religion, à qui tout est soumis, 

Et la nécessité, par qui tout est permis. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 
SÉIDE, PALMIRE. 


PALMIRE, 
Demeure. Quel est donc ce secret sacrifice ? 
Quel sang a demandé l’éternelle justice ? 
Ne m’abandonne pas. 

SÉIDE. 

Dieu daigne m’appeler : 
Mon bras doit le servir, mon cœur va lui parler. 
Omar veut à l'instant, par un serment terrible, 
M'attacher de plus près à ce maître invincible : 
Je vais jurer à Dieu de mourir pour sa loi, 
Et mes seconds serments ne seront que pour toi. 

PALMIRE. 
D'où vient qu’à ce serment je ne suis point présente? 
Si je ’accompagnais, j'aurais moins d’épouvante. 
Omar, ce même Omar, loin de me consoler, 
Parle de trahison, de sang prêt à couler, 
Des fureurs du sénat, des complots de Zopire. 
Les feux sont allumés, bientôt la trêve expire : 
Le fer cruel est prêt; on s’arme, on va frapper : 
Le prophète la dit, il ne peut nous tromper. 
Je crains tout de Zopire, et je crains pour Séide. 

SÉIDE. 

Croirai-je que Zopire ait un cœur si perfide! 
Ce matin, comme otage à ses yeux présenté, 
J'admirais sa noblesse et son humanité ; 
Je sentais qu’en secret une force inconnue 
Enlevait jusqu’à lui mon âme prévenue : 
Soit respect pour son nom, soit qu’un dehors heureux 
Me cachât de son cœur les replis dangereux; 
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Soit que, dans ces moments où je t'ai rencontrée, 

Mon âme tout entière à son bonheur livrée, 

Oubliant ses douleurs, et chassant tout effroi, 

Ne connût, n’entendit, ne vit plus rien que toi; 

Je me trouvais heureux d’être auprès de Zopire. 

Je le hais d’autant plus qu’il m'avait su séduire : 

Mais malgré le courroux dont je dois m’animer, 

Qu'il est dur de haïr ceux qu’on voulait aimer! 
PALMIRE, 

Ah! que le ciel en tout a joint nos destinées ! 

Qu'il a pris soin d’unir nos âmes enchaînées! 

Hélas, sans mon amour, sans ce tendre lien, 

Sans cet instinct charmant qui joint mon cœur au tien. 

Sans la religion que Mahomet m'inspire, 

J'aurais eu des remords en accusant Zopire. 

SÉIDE. 

Laissons ces vains remords, et nous abandonnons 

À la voix de ce dieu qu’à l’envi nous servons. 

Je sors. Il faut prêter ce serment redoutable ; 

Le dieu qui m’entendra nous sera favorable ; 

Et le pontife-roi, qui veille sur nos jours, 

Bénira de ses mains de si chastes amours. 

Adieu. Pour être à toi, je vais tout entreprendre. 


SCÈNE 11. 
PALMIRE. 


D'un noir pressentiment je ne puis me défendre. 
Cet amour dont l’idée avait fait mon bonheur, 

Ce jour tant souhaité n’est qu’un jour de terreur. 
Quel est donc ce serment qu’on attend de Séide ? 
Tout m'est suspect ici; Zopire m'intimide. 
J'invoque Mahomet, et cependant mon cœur 
Éprouve à son nom même une secrète horreur. 
Dans les profonds respects que ce héros m'inspire, 
Je sens que je le crains presque autant que Zopire. 
Délivre-moi, grand dieu ! de ce trouble où je suis ? 
Crâintive je te sers, aveugle je te suis : 

Hélas! daigne essuyer les pleurs où je me noie! 
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SCÈNE lIIl:. 


MAHOMET, PALMIRE. 


PALNIRE. 
C'est vous qu’à mon secours un dieu propice envoie, 
Seigneur, Séide.… 

MAHOMET. 

Eh bien! d’où vous vient cet effroi ? 

Et que craint-on pour lui, quand on est près de moi? 

PALMIRE. 
O ciel! vous redoublez la douleur qui m'agite. 
Quel prodige inouï! votre âme est interdite ; 
Mahomet est troublé pour la première fois. 

MAHOMET. 
Je devrais l'être au moins du trouble où je vous vois. 
Est-ce ainsi qu’à mes yeux votre simple innocence 
Ose avouer un feu qui peut-être m'offense? . 
Votre cœur a-t-il pu, sans être épouvanté, 
Avoir un sentiment que je n’ai pas dicté? 
Ce cœur que j'ai formé n’est-il plus qu’un rebelle, 
Ingrat à mes bienfaits, à mes lois infidèle? 

: PALMIRE. 

Que dites-vous ? surprise et tremblante à vos pieds, 
Je baisse en frémissant mes regards effrayés. 
Eh quoi! n’avez-vous pas daigné, dans ce lieu même, 
Vous rendre à nos souhaits, et consentir qu’il m'aime ? 
Ces nœuds, ces chastes nœuds, que Dieu formait en nous, 
Sont un lien de plus qui nous attache à vous. 

MAHOMET. 
Redoutez des liens formés par limprudence. 
Le crime quelquefois suit de près l'innocence. 
Le cœur peut se tromper ; l'amour et ses douceurs 
Pourront coûter, Palmire, et du sang et des pleurs. 


1. « ]1y a une scène qui m'embarrasse infiniment, écrivait Voltaire à d’Argental ; 
c'est celle de Palmire et de Mahomet, au troisième acte. Cette scène doit être 
très-courte. Si Mahomet y joue trop le role de Tartuffe et d'amant, le ridicule est 
bien près. Il faut courir vite dans cet endroit-là, c'est de la cendre brülante. » 
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PALMIRE. 
N’en doutez pas, mon sang coulerait pour Séide. 
/_ MAHOMET. 
Vous l’aimez à ce point? 
PALMIRE. 
Depuis le jour qu'Hercide 
Nous soumit l’un et l’autre à votre joug sacré, 
Cet instinct tout-puissant, de nous-même ignoré, 
Devançant la raison, croissant avec notre âge, 
Du ciel, qui conduit tout, fut le secret ouvrage. 
Nos penchants, dites-vous, ne viennent que de lui. 
Dieu ne saurait changer : pourrait-il aujourd’hui 
Réprouver un amour que lui-même il fit naître ? 
Ce qui fut innocent peut-il cesser de l’être ? 
Pourrais-je être coupable ? 
MAHOMET. 
Oui. Vous devez trembler : 
Attendez les secrets que je dois révéler ; 
Attendez que ma voix veuille enfin vous apprendre 
Ce qu’on peut approuver, ce qu’on doit se défendre. 
Ne croyez que moi seul. 
PALMIRE. 
Et qui croire que vous ? 
Esclave de vos lois, soumise, à vos genoux, 
Mon cœur d’un saint respect ne perd point l’habitude. 
MAHOMET. 
Trop de respect souvent mène à l’ingratitude. 
PALMIRE, 
Non, si de vos bienfaits je perds le souvenir, 
Que Séide à vos yeux s’empresse à m’en punir! 


MAHOMET. 
Séide ! 
PALMIRE. 
Ah ! quel courroux arme votre œil sévère ? 
MAHOMET. 


Allez, rassurez-vous, je n’ai point de colère. 
C’est éprouver assez vos sentiments secrets : 
Reposez-vous sur moi de vos vrais intérêts : 
Je suis digne du moins de votre confiance. 
Vos destins dépendront de votre obéissance. 
Si j’eus soin de vos jours, si vous m'appartenez, 
Méritez des bienfaits qui vous sont destinés. 
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Quoi que la voix du ciel ordonne de Séide, 

Affermissez ses pas où son devoir le guide : 

Qu'il garde ses serments; qu’il soit digne de vous. 
PALMIRE. 

N’en doutez point, mon père, il les remplira tous : 

Je réponds de son cœur, ainsi que de moi-même. 

Séide vous adore encor plus qu’il ne m'aime ; 

Il voit en vous son roi, son père, son appui : 

J'en atteste à vos pieds amour que j'ai pour lui. 

Je cours à vous servir encourager son âme. 


SCÈNE IV. 
. MAHOMET. 


Quoi ! je suis malgré moi confident de sa flamme! 
Quoi ! sa naïveté, confondant ma fureur, 

Enfonce innocemment le poignard dans mon cœur! 
Père, enfants, destinés au malheur de ma vie, 

Race toujours funeste et toujours ennemie, 

Vous allez éprouver, dans cet horrible jour, 

Ce que peut à la fois ma haine et mon amour. 


SCÈNE VY. 
MAHOMET, OMAR. 


OMAR. 
Enfin voici le temps et de ravir Palmire, 
Et d’envahir la Mecque, et de punir Zopire : 
Sa mort seule à tes pieds mettra nos citoyens ; 
Tout est désespéré si tu ne le préviens. 
Le seul Séide ici te peut servir, sans doûte ; 
Il voit souvent Zopire, il lui parle, il Pécoute. 
Tu vois cette retraite, et cet obscur détour 
Qui peut de ton palais conduire à son séjour ; 
Là, cette nuit, Zopire à ses dieux fantastiques 
Offre un encens frivole et des vœux chimériques. 
Là, Séide, enivré du zèle de ta loi, 
Va l’immoler au dieu qui lui parle par toi. 
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MAHOMET. 
Qu'il l’immole, il le faut : il est né pour le crime : 
Qu'il en soit l'instrument, qu’il en soit la victime. 
Ma vengeance, mes feux, ma loi, ma sûreté, 
L’irrévocable arrêt de la fatalité, 
Tout le veut ; mais crois-tu que son jeune courage, 
Nourri du fanatisme, en ait toute la rage? 
OMAR. 

Lui seul était formé pour remplir ton dessein. 
Palmire à te servir excite encor sa main. 
L'amour, le fanatisme, aveuglent sa jeunesse ; 
Il sera furieux par excès de faiblesse. 

MAHOMET. 
Par les nœuds des serments as-tu lié son cœur ? 

OMAR. 

Du plus saint appareil la ténébreuse horreur, 
Les autels, les serments, tout enchaîne Séide. 
J'ai mis un fer sacré dans sa main parricide, 
Et la religion le remplit de fureur. 
Il vient. 


SCÈNE VI. 
MAHOMET, OMAR, SÉIDE. 


MAHOMET. 
Enfant d’un dieu qui parle à votre cœur, 
Écoutez par ma voix sa volonté suprême : 
Il faut venger son culte, il faut venger Dieu même. 
SÉIDE. 
Roi, pontife, et prophète, à qui je suis voué, 
Maître des nations, par le ciel avoué, 
Vous avez sur mon être une entière puissance ; 
Éclairez seulement ma docile ignorance, 
Un mortel venger Dieu! 
MAHOMET. 
C'est par vos faibles mains 
Qu'il veut épouvanter les profanes humains. 
SÉIDE, 
Ah! sans doute ce dieu, dont vous êtes l'image, 
Va d'un combat illustre honorer mon courage. 
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MAHOMET. 
Faites ce qu'il ordonne, il n’est point d’autre honneur. 
De ses décrets divins aveugle exécuteur, 
Adorez et frappez ; vos mains seront armées 
Par l’ange de la mort, et le dieu des armées. 

SÉIDE. 

Parlez : quels ennemis vous faut-il immoler ? 
Quel tyran faut-il perdre? et quel sang doit couler ? 

MAHOMET. 
Le sang du meurtrier que Mahomet abhorre, 
Qui nous persécuta, qui nous poursuit encore, 
Qui combattit mon dieu, qui massacra mon fils; 
Le sang du plus cruel de tous nos ennemis, 
De Zopire. 

SÉIDE. 
De lui! quoi! mon bras. 
MAHOMET. 
Téméraire, 

On devient sacrilége alors qu’on délibère. 
Loin de moi les mortels assez audacieux 
Pour juger par eux-mêmes, et pour voir par leurs yeux! 
Quiconque ose penser n’est pas né pour me croire. 
Obéir en silence est votre seule gloire. 
Savez-vous qui je suis? Savez-vous en quels lieux 
Ma voix vous a chargé des volontés des cieux ? 
Si malgré ses erreurs et son idolâtrie, 
Des peuples d'Orient la Mecque est la patrie ; 
Si ce temple du monde est promis à ma loi; 
Si Dieu m'en a créé le pontife et le roi; 
Si la Mecque est sacrée, en savez-vous la cause? 
Ibrahim y naquit, et sa cendre y repose: 
Ibrahim, dont le bras, docile à l'Éternel, 
Traîna son fils unique aux marches de l'autel, 
Étouffant pour son dieu les cris de la nature. 
Et quand ce dieu par vous veut venger son injure, 
Quand je demande un sang à lui seul adressé, 


1. Les musulmaos croyaient avoir à la Mccque le tombeau d'Abraham. Le sacri- 
fice d'Isaac est le premier assassinat ordonné par Dieu, dans nos livres. On se 
contenta de la bonne volonté pour cette seule fois; mais c'était le premier pas, et 
cette tradition, une fois établie, donna aux fanatiques un prétexte pour obtenir 
davantage. Ils savaient bien que lorsqu'ils auraicnt déterminé un furieux à lever le 
poignard, un ange ne viendrait pas lui arrêter le bras. (K.) 
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Quand Dieu vous a choisi, vous avez balancé! 
Allez, vil idolâtre, et né pour toujours l’être, 
Indigne musulman, cherchez un autre maître. 
Le prix était tout prêt; Palmire était à vous : 
Mais vous bravez Palmire et le ciel en courroux. 
Lâche et faible instrument des vengeances suprêmes, 
Les traits que vous portez vont tomber sur vous-mêmes : 
Fuyez, servez, rampez, sous mes fiers ennemis. 
SÉIDE. 
Je crois entendre Dieu ; tu parles : j'obéis. 
MAHOMET. 
Obéissez, frappez : teint du sang d’un impie, 
Méritez par sa mort une éternelle vie. 
(A Omar.) 
Ne l’abandonne pas; et, non loin de ces lieux, 
Sur tous ses mouvements ouvre toujours les yeux. 


SCÈNE VII. 
SÉIDE. 


Immoler un vieillard de qui je suis l’otage, 
Sans armes, sans défense, appesanti par l’âge! 
N'importe ; une victime amenée à l'autel 

Y tombe sans défense, et son sang plait au ciel. 
Enfin Dieu m'a choisi pour ce grand sacrifice : 
J'en ai fait le serment ; il faut qu’il s’accomplisse. 
Venez à mon secours, Ô vous, de qui le bras 
Aux tyrans de la terre a donné le trépas! 
Ajoutez vos fureurs à mon zèle intrepide:, 
Affermissez ma main saintement homicide". 
Ange de Mahomet, ange exterminateur, 

Mets ta férocité dans le fond de mon cœur! 
Ah ! que vois-je ? 


4. Cette expression est de Racine (Afhalie, IV, 111). 
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SCÈNE VIII. 
ZOPIRE, SÉIDE. 


ZOPIRE. 
À mes yeux tu te troubles, Séide! 

Vois d’un œil plus content le dessein qui me guide: 
Otage infortuné, que le sort m'a remis, 
Je te vois à regret parmi mes ennemis. 
La trêve a suspendu le moment du carnage: 
Ce torrent retenu peut s'ouvrir un passage : 
Je ne t'en dis pas plus : mais mon cœur, malgré moi, 
À frémi des dangers assemblés près de toi. 
Cher Séide, en un mot, dans cette horreur publique, 
Souffre que ma maison soit ton asile unique. 
Je réponds de tes jours ; ils me sont précieux ; 
Ne me refuse pas. 

SÉIDE. 

.0 mon devoir! Ô cieux. 

Ah, Zopire! est-ce vous qui n'avez d'autre envie 
Que de me protéger, de veiller sur ma vie ? 
Prêt à verser son sang, qu'ai-je oui ? qu’ai-je vu? 
Pardonne, Mahomet, tout mon cœur s’est ému. 

ZOPIRE. 
De ma pitié pour toi tu t'étonnes peut-être ; 
Mais enfin je suis homme, et c’est assez de l'être 
Pour aimer à donner des soins compatissants 
À des cœurs malheureux que lon croit innocents. 
Exterminez, grands dieux, de la terre où nous sommes, 
Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes"! 

* SÉIDE. 

Que ce langage est cher à mon cœur combattu! 
L’ennemi de mon dieu connaît donc la vertu! 

ZOPIRE. 
Tu la connais bien peu, puisque tu t'en étonnes*. 


1. Sous la Terreur, ces deux vers étaient retranchés par ordre. (Voyez Histoire 
du Théâtre-Français, depuis le commencement de la Révolution jusqu'à la réu- 
nion générale, par Étienne et Martaiaville, t. 1il, p. 143.) 

3. C'est la seule bonne réponse à tous ceux qui croient ou font semblant de 
croire qu'il n'ÿ a de vertu que parmi les hommes qui pensent comme eux. Ce vers 
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Mon fils, à quelle erreur, hélas ! tu t'abandonnes! 

Ton esprit, fasciné par les lois d’un tyran, 

Pense que tout est crime hors d’être musulman. 

Cruellement docile aux lecons de ton maître, 

Tu m'avais en horreur avant de me connaître; 

Avec un joug de fer, un affreux préjugé 

Tient ton cœur innocent dans le piége engagé. 

Je pardonne aux erreurs où Mahomet t'entraine ; 

Mais peux-tu croire un dieu qui commande la haine ? 

SÉIDE. 

Ah ! je sens qu’à ce dieu je vais désobéir ; 

Non, seigneur, non ; mon cœur ne saurait vous haïr. 
ZOPIRE, à part. 

Hélas ! plus je lui parle, et plus il m’intéresse ? 

Son âge, sa candeur, ont surpris ma tendresse. 

Se peut-il qu’un soldat de ce monstre imposteur 


Ait trouvé malgré lui le chemin de mon cœur? 
(A Séide.) 


Quel es-tu ? de quel sang les dieux t'ont-ils fait naître ? 
SÉIDE. 
Je n’ai point de parents, seigneur, je n’ai qu’un maitre, 
Que jusqu’à ce moment j'avais toujours servi, 
Mais qu’en vous écoutant ma faiblesse a trahi. 
ZOPIRE, 
Quoi ! tu ne connais point de qui tu tiens la vie? 
SÉIDE, 
Son camp fut mon berceau; son temple est ma patrie : 
Je n’en connais point d'autre; et, parmi ces enfants 
Qu'en tribut à mon maître on offre tous les ans, 
Nul n’a plus que Séide éprouvé sa clémence. 
ZOPIRE, 
Je ne puis le blâmer de sa reconnaissance. 
Oui, les bienfaits, Séide, ont des droits sur un cœur. 
Ciel! pourquoi Mahomet fut-il son bienfaiteur ! 


renferme un sens profond. Un homme, en effet, qui pense que, pour avoir de : 
justice, de l'humanité, de la générosité, il faut croire une telle opinion spéculau. . 
imaginer que dans un autre monde on sera payé de cette action, savoir mème p-- 
cisément comment on sera payé; un tel homme regarde nécessairement la v:- 
comme une chose peu naturelle à l'espèce humaino, ne connaît pas les vérits.. - 
motifs qui inspirent les actions vertueuses aux Ames nées pour la vertu. Enfn - 
bonnes actions qu'il a pu faire n'ont été inspirées que par des motifs étrangers. : . 
bien il n’a pas su démeéler le principe de ses propres actions. Tel cst lie sûns d° - 
vers, le plus philosophique peut-être, et le plus vrai de la pièce. (K.) 
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Il ta servi de père, aussi bien qu’à Palmire : 

D'où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire ? 

Tu détournes de moi ton regard égaré ; 

De quelque grand remords tu sembles déchiré. 
SÉIDE. 

Eh ! qui n’en aurait pas dans ce jour effroyable ! 
ZOPIRE. 

Si tes remords sont vrais, ton cœur n’est plus coupable. 

Viens, le sang va couler ; je veux sauver le tien. 
SÉIDE. 

Juste ciel! et c’est moi qui répandrais le sien! 

0 serments ! à Palmire! Ô vous, dieu des vengeances! 
ZOPIRE. 

Remets-toi dans mes mains; tremble, si tu balances: 

Pour la dernière fois, viens, ton sort en dépend. 


SCÈNE IX. 
ZOPIRE, SÉIDE, OMAR, suITE. 


OMAR, entrant avec précipitation. 

_Traître, que faites-vous? Mahomet vous attend. 
SÉIDE. 

Où suis-je ! Ô ciel ! où suis-je! et que dois-je résoudre ? 

D'un et d’autre côté je vois tomber la foudre. 

Où courir ? où porter un trouble si cruel ? 

Où fuir? 
OMAR. 

Aux pieds du roi qu’a choisi l'Éternel. 

SÉIDE. 

Oui, j'y cours abjurer un serment que j'abhorre. 


SCÈNE x. 
ZOPIRE. 
Ah, Séide! où vas-tu ? Mais il me fuit encore ; 


11 sort désespéré, frappé d’un sombre effroi, 
Et mon cœur qui le suit s'échappe loin de moi. 
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Ses remords, ma pitié, son aspect, son absence, 
A mes sens déchirés font trop de violence. 
Suivons ses pas. 


SCÈNE xl. 
ZOPIRE, PHANOR. 


PHANOR. 
Lisez ce billet important 

Qu'un Arabe en secret m’a donné dans l'instant. 
ZOPIRE. 

Hercide! qu'ai-je lu ? Grands dieux! votre clémence 

Répare-t-elle enfin soixante ans de souffrance ? 

Hercide veut me voir! lui, dont le bras cruel 

Arracha mes enfants à ce sein paternel! 

Ils vivent! Mahomet les tient sous sa puissance, 

Et Séide et Palmire ignorent leur naissance! 

Mes enfants! tendre espoir, que je n'ose écouter! 

Je suis trop malheureux, je crains de me flatter. 

Pressentiment confus, faut-il que je vous croie ? 

O mon sang! où porter mes larmes et ma joie? 

Mon cœur ne peut suffire à tant de mouvements ; 

Je cours, et je suis prêt d’embrasser mes enfants. 

Je m’arrête, j'hésite, et ma douleur craintive 

Prête à la voix du sang,une oreille attentive. 

Allons. Voyons Hercide au milieu de la nuit; 

Qu'il soit sous cette voûte en secret introduit, 

Au pied de cet autel, où les pleurs de ton maître 

Ont fatigué les dieux, qui s’apaisent peut-être. 

Dieux, rendez-moi mes fils! dieux, rendez aux vertus 

Deux cœurs nés généreux, qu'un traître a corrompus! 

S'ils ne sont point à moi, si telle est ma misère, 

Je les veux adopter, je veux être leur père. 


+ 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
MAHOMET, OMAR. 


OMAR. 
Oui, de ce grand secret la trame est découverte : 
Ta gloire est en danger, ta tombe est entr'ouverte. 
Séide obéira : mais avant que son cœur, 
Raffermi par ta voix, eût repris sa fureur, 
Séide a révélé cet horrible mystère. 
MAHOMET. 
0 ciel! 
OMAR. 
Hercide l’aime : il lui tient lieu de père. 
MAHOMET, 
Eh bien! que pense Hercide ? 
OMAR. 
Il paraît effrayé ; 
11 semble pour Zopire avoir quelque pitié. 
MAHOMET. 
Hercide est faible : ami, le faible est bientôt traître. 
Qu'il tremble! il est chargé du secret de son maître. 
Je sais comme on écarte un témoin dangereux. 
Suis-je en tout obéi? 
OMAR. 
J'ai fait ce que tu veux. 
MAHOMET. 
Préparons donc le reste. 11 faut que dans une heure 
On nous traîne au supplice, ou que Zopire meure. 
S’il meurt, c'en est assez; tout ce peuple éperdu 
Adorera mon dieu, qui m’aura défendu. 
Voilà le premier pas; mais sitôt que Séide 
Aura rougi ses mains de ce grand homicide, 
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Réponds-tu qu’au trépas Séide soit livré ? 
Réponds-tu du poison qui lui fut préparé ? 
OMAR. 
N’en doute point. 
MAHOMET. 

Il faut que nos mystères sombres 
Soient cachés dans la mort, et couverts de ses ombres. 
Mais tout prêt à frapper, prêt à percer le flanc 
Dont Palmire a tiré la source de son sang, 
Prends soin de redoubler son heureuse ignorance : 
Épaississons la nuit qui voile sa naissance, 
Pour son propre intérêt, pour moi, pour mon bonheur. 
Mon triomphe en tout temps est fondé sur l'erreur. 
Elle naquit en vain de ce sang que j'abhorre : 
On n’a point de parents alors qu'on les ignore. 
Les cris du sang, sa force, et ses impressions, 
Des cœurs toujours trompés sont les illusions. 
La nature à mes yeux n’est rien que l’habitude : 
Celle de m'obéir fit son unique étude : 
Je lui tiens lieu de tout. Qu'elle passe en mes bras, 
Sur la cendre des siens, qu'elle ne connaît pas. 
Son cœur même en secret, ambitieux peut-être, 
Sentira quelque orgueil à captiver son maître. 
Mais déjà l'heure approche où Séide en ces lieux 
Doit m’immoler son père à l’aspect de ses dieux. 
Retirons-nous. 

OMAR. 
Tu vois sa démarche égarée ; 

De l’ardeur d’obéir son âme est dévorée. 


SCÈNE II. 


MAHOMET, OMAR, sur le devant, mais retirés de côté : 
SÉIDE , dans le fond, 


SÉIDE. 
Il le faut donc remplir ce terrible devoir! 
MAHOMET. . 
Viens, et par d’autres coups assurons mon pouvoir. 


(11 sort avec Omar.) 
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SÉIDE, seul. 
À tout ce qu’ils m'ont dit je n’ai rien à répondre. 
Un mot de Mahomet suffit pour me confondre. 
Mais quand il m’accablait de cette sainte horreur, 
La persuasion n’a point rempli mon cœur. 
Si le ciel a parlé, j'obéirai sans doute; 
Mais quelle obéissance! O0 ciel! et qu’il en coûte! 


SCÈNE III. 
SÉIDE, PALMIRE. 


SÉIDE. 
Palmire, que veux-tu ? Quel funeste transport! 
Qui t’'amène en ces lieux consacrés à la mort? 
PALMIRE, 
Séide, la frayeur et l'amour sont mes guides: 
Mes pleurs baignent tes mains saintement homicides!. 
Quel sacrifice horrible, hélas! faut-il offrir ? 
À Mahomet, à Dieu, tu vas donc obéir? 
SÉIDE. 
0 de mes sentiments souveraine adorée! 
Parlez, déterminez ma fureur égarée ; 
Éclairez mon esprit, et conduisez mon bras: 
Tenez-moi lieu d’un dieu que je ne comprends pas. 
Pourquoi m’a-t-il choisi? Ce terrible prophète 
D'un ordre irrévocable est-il donc l'interprète ! 
PALMIRE. 
Tremblons d'examiner. Mahomet voit nos cœurs, 
Il entend nos soupirs, il observe mes pleurs. 
Chacun redoute en lui la divinité même, 
C’est tout ce que je sais; le doute est un blasphème : 
Et le dieu qu’il annonce avec tant de hauteur, 
Séide, est le vrai dieu, puisqu'il le rend vainqueur. 
SÉIDE. 
Il l'est, puisque Palmire et le croit et l'adore. 
Mais mon esprit confus ne conçoit point encore 
Comment ce dieu si bon, ce père des humains, 


1. Voyez la note de la page 138. 
Tuéatas. IIL 40 
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Pour un meurtre effroyable a réservé mes mains. 
Je ne le sais que trop que mon doute est un crime, 
Qu'un prêtre sans remords égorge sa victime, 
Que par la voix du ciel Zopire est condamné, 
Qu'à soutenir ma loi j'étais prédestiné. 
Mahomet s’expliquait, il a fallu me taire: 
Et, tout fier de servir la céleste colère, 
Sur l'ennemi de Dieu je portais le trépas : 
Un autre dieu, peut-être, a retenu mon bras. 
Du moins, lorsque j'ai vu ce malheureux Zopire, 
De ma religion j'ai senti moins l'empire. 
Vainement mon devoir au meurtre m’appelait ; 
À mon cœur éperdu l'humanité parlait. 
Mais avec quel courroux, avec quelle tendresse, 
Mahomet de mes sens accuse la faiblesse ! 
Avec quelle grandeur, et quelle autorité, 
Sa voix vient d’endurcir ma sensibilité! 
Que la religion est terrible et puissante! 
J'ai senti la fureur en mon cœur renaissante : 
Palmire, je suis faible, et du meurtre effrayé ; 
De ces saintes fureurs je passe à la pitié ; 
De sentiments confus une foule m’assiége : 
Je crains d’être barbare, ou d'être sacrilége. 
Je ne me sens point fait pour être un assassin. 
Mais quoi! Dieu me l’ordonne, et j'ai promis ma main: 
J'en verse encor des pleurs de douleur et de rage. 
Vous me voyez, Palmire, en proie à cet orage, 
Nageant dans le reflux des contrariétés, 
Qui pousse et qui retient mes faibles volontés : 
C'est à vous de fixer mes fureurs incertaines : 
Nos cœurs sont réunis par les plus fortes chaînes: 
Mais, sans ce sacrifice à mes mains imposé, 
Le nœud qui nous unit est à jamais brisé; 
Ce n’est qu’à ce seul prix que j'obtiendrai Palmire. 
PALMIRE, 
Je suis le prix du sang du malheureux Zopire! 
SÉIDE. 
Le ciel et Mahomet ainsi l'ont arrêté. 
PALMIRE, 
L'amour est-il donc fait pour tant de cruauté ? 
SÉIDE. 
Ce n’est qu’au meurtrier que Mahomet te donne. 
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PALMIRE, 
Quelle effroyable dot! 
SÉIDE, 
Mais si le ciel l’ordonne? 
Si je sers et l'amour et la religion ? 
PALMIRE. 
Hélas ! 
SÉIDE. 
Vous connaissez la malédiction 
Qui punit à jamais la désobéissance. 
PALMIRE. 
Si Dieu même en tes mains a remis sa vengeance, 
S'il exige le sang que ta bouche a promis. 
SÉIDE. 
Eh bien! pour être à toi que faut-il ? 
PALMIRE, 
Je frémis. 
SÉIDE. 
Je t'entends ; son arrêt est parti de ta bouche. 
PALMIRE,. 
Qui ? moi ? 
SÉIDE. 
Tu l'as voulu. 
PALMIRE, 
Dieu ! quel arrêt farouche! 
Que t’ai-je dit? 
SÉIDE, 
Le ciel vient d'emprunter ta voix; 
C'est son dernier oracle, et j'accomplis ses lois. 
Voici l’heure où Zopire à cet autel funeste 
Doit prier en secret des dieux que je déteste. 
Palmire, éloigne-toi. 
PALMIRE. 
Je ne puis te quitter. 
SÉIDE. 
Ne vois point l'attentat qui va s’exécuter. 
Ces moments sont affreux. Va, fuis; cette retraite 
Est voisine des lieux qu’habite le prophète! 
Va, dis-je. 
PALMIRE, 
Ce vieillard va donc être immolé! 
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SÉIDE. 

De ce grand sacrifice ainsi l’ordre est réglé! 
Il le faut de ma main traîner sur la poussière, 
De trois coups dans le sein lui ravir la lumière, 
Renverser dans son sang cet autel dispersé. 

PALMIRE. 
Lui, mourir par tes mains! tout mon sang s'est glacé. 
Le voici, juste ciel! 


(Le fond du théâtre s'ouvre. On voit un autel.) 


SCÈNE IV. 
ZOPIRE : SÉIDE, PALMIRE, eur le devant. 


ZOPIRE, près de l'autel. 
O dieux de ma patrie! 
Dieux prêts à succomber sous une secte impie, 
C’est pour vous-même ici que ma débile voix 
Vous implore aujourd’hui pour la dernière fois. 
La guerre va renaître, et ses mains meurtrières 
De cette faible paix vont briser les barrières. 
Dieux ! si d’un scélérat vous respectez le sort. 
SÉIDE, à Palmire. 

Tu l’entends qui blasphème ‘ ? 

ZOPIRE. 

Accordez-moi la mort. 
Mais rendez-moi mes fils à mon heure dernière ; 
Que j'expire en leurs bras; qu’ils ferment ma paupière. 
Hélas! si j'en croyais mes secrets sentiments, 
Si vos mains en ces lieux ont conduit mes enfants... 
PALMIRE, à Séide. 

Que dit-il ? ses enfants! 

ZOPIRE. 

O mes dieux que j'adore! 


4. « Pour la scène du quatrième acte, écrit Voltaire à d'Argental, il est à - 
supposer que les deux enfants entendent ce que dit Zopire; cela même e<: - 
théâtral et augmente la terreur, Je pousserais la hardiesse jusqu'à leur faire :. 
ter attentivement Zopire, etc. » 


ACTE IV, SCÈNE IV. 439 


Je mourrais du plaisi de les revoir encore. 
Arbitre des destins, daignez veiller sur eux; 
Qu'ils pensent comme moi, mais qu’ils soient plus heureux! 
SÉIDE. 
Il court à ses faux dieux! frappons. 
(Il tire son poignard.) 
PALMIRE, 
Que vas-tu faire ? 
Hélas ! 
SÉIDE. 
Servir le ciel, te mériter, te plaire. 
Ce glaive à notre dieu vient d’être consacré ; 
Que l'ennemi de Dieu soit par lui massacré! 
Marchons. Ne vois-tu pas dans ces demeures sombres 
Ces traits de sang, ce spectre, et ces errantes ombres? 
PALMIRE, 
Que dis-tu ? 
SÉIDE. 
Je vous suis, ministres du trépas : 
Vous me montrez l’autel ;: vous conduisez mon bras. 
Allons. 
PALMIRE. 
Non ; trop d'horreur entre nous deux s’assemble. 
Demeure. 
SÉIDE. 
Il n’est plus temps; avancons : l'autel tremble. 
PALMIRE, 
Le ciel se manifeste, il n’en faut pas douter. 
SÉIDE. 
Me pousse-t-il au meurtre, ou veut-il m'arrêter? 
Du prophète de Dieu la voix se fait entendre ; 
Il me reproche un cœur trop flexible et trop tendre; 
Palmire ! 
PACMIRE, 
Eh bien? 
SÉIDE. 
Au ciel adressez tous vos vœux. 
Je vais frapper. 
(11 sort, ot va derrière l'autel où est Zopire.) 
PALMIRE. 
Je meurs! O moment douloureux! 
Quelle effroyable voix dans mon âme s'élève! 
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D'où vient que tout mon sang malgré moi se soulève ? 
Si le ciel veut un meurtre, est-ce à moi d’en juger? 
Est-ce à moi de m'en plaindre, et de l’interroger ? 
J’obéis. D'où vient donc que le remords m'’accable ? 
Ah ! quel cœur sait jamais s’il est juste ou coupable? 
Je me trompe, ou les coups sont portés cette fois : 
J'entends les cris plaintifs d’une mourante voix. 
Séide... hélas! 

SÉIDE revient d'un air égaré. 

Où suis-je? et quelle voix m'appelle? 
Je ne vois point Palmire ; un dieu m’a privé d'elle. 


PALMIRE, 
Eh quoi! méconnais-tu celle qui vit pour toi? 
SÉIDE. 
Où sommes-nous ? 
| PALMIRE. 


Eh bien ! cette effroyable loi, 
Cette triste promesse est-elle enfin remplie ? 


SÉIDE. 
Que me dis-tu ? 
PALMIRE,. 
Zopire a-t-il perdu la vie? 
SÉIDE. 
Qui ? Zopire ? 
PALMIRE, 


Ah! grand Dieu! Dieu de sang altéré, 
Ne persécutez point son esprit égaré. 
Fuyons d'ici. 
SÉIDE, 
Je sens que mes genoux s'affaissent. 
(11 s'assied.) 
Ah! je revois le jour, et mes forces renaissent. 
Quoi! c’est vous ? 
PALMIRE. 
Qu’'as-tu fait? 
SÉIDE, so relevant. 
Moi! je viens d’obéir.. 
D'un bras désespéré je viens de le saisir. 
Par ses cheveux blanchis j'ai traîné ma victime. 
O ciel! tu las voulu ! peux-tu vouloir un crime ? 
Tremblant, saisi d’effroi, j'ai plongé dans son flanc 
Ce glaive consacré qui dut verser son sang. 
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J'ai voulu redoubler; ce vieillard vénérable 
À jeté dans mes bras un cri si lamentable! 
La nature a tracé dans ses regards mourants 
Un si grand caractère, et des traits si touchants!.… 
De tendresse et d’effroi mon âme s’est remplie, 
Et, plus mourant que lui, je déteste ma vie. 
PALMIRE. 
Fuyons vers Mahomet qui doit nous protéger : 
Près de ce corps sanglant vous êtes en danger. 
Suivez-moi. 
SÉIDE, 
Je ne puis. Je me meurs. Ah! Palmire!... 
PALMIRE. 
Quel trouble épouvantable à mes yeux le déchire! 
SÉIDE, en pleurant. 
Ah! si tu l’avais vu, le poignard dans le sein, 
S'attendrir à l'aspect de son lâche assassin ! 
Je fuyais. Croirais-tu que sa voix affaiblie 
Pour m'appeler encore a ranimé sa vie? 
Il retirait ce fer de ses flancs malheureux. 
Hélas ! il m’observait d’un regard douloureux. 
« Cher Séide, a-t-il dit, infortuné Séide! » 
Cette voix, ces regards, ce poignard homicide, 
Ce vieillard attendri, tout sanglant à mes pieds, 
Poursuivent devant toi mes regards effrayés. 
Qu’avons-nous fait ? 
PALMIRE. 
On vient, je tremble pour ta vie. 
Fuis au nom de l’amour et du nœud qui nous lie. 
SÉIDE. 
Va, laisse-moi. Pourquoi cet amour malheureux 
M'a-t-il pu commander ce sacrifice affreux ? 
Non, cruelle! sans toi, sans ton ordre suprême, 
Je n'aurais pu jamais obéir au ciel même. 
PALMIRE. 
De quel reproche horrible oses-tu m’accabler! 
Hélas! plus que le tien mon cœur se sent troubler. 
Cher amant, prends pitié de Palmire éperdue ! 
SÉIDE, 
Palmire! quel objet vient effrayer ma vue? 


(Zopire paraît, appuyé sur l'autel, après s'être relevé derrière cet autel 
où il a reçu le coup.) 
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PALMIRE. 
C'est cet infortuné luttant contre la mort, 
Qui vers nous tout sanglant se traîne avec effort. 
SÉIDE. 
Eb quoi! tu vas à lui? 
PALMIRE, 
De remords dévorée, 
Je cède à la pitié dont je suis déchirée. 
Je n’y puis résister ; elle entraîne mes sens. 
ZOPIRE, avançant ot soutenu par elle. 
Hélas! servez de guide à mes pas languissants ! 
(11 s'assied.) 
Séide, ingrat! c’est toi qui m’arraches la vie! 
Tu pleures! ta pitié succède à ta furie! 


SCÈNE VY. 
ZOPIRE, SÉIDE, PALMIRE, PHANOR. 


PHANOR. 
Ciel ! quels affreux objets se présentent à moi! 
ZOPIRE. 
Si je voyais Hercide!... Ah ! Phanor, est-ce toi? 
Voilà mon assassin, 
PHANOR. 
O crime! affreux mystère ! 
Assassin malheureux, connaissez votre père! 
SÉIDE. 
Qui ? 
PALMIRE, 
Lui ? 
SÉIDE. 
Mon père ? 
ZOPIRE. 
O ciel! 
PHANOR. 
Hercide est expirant : 
Il me voit, il m'appelle, il s'écrie en mourant : 
« S'il en est encor temps, préviens un parricide ; 
Cours arracher ce fer à la main de Séide. 
Malheureux confident d'un horrible secret, 
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Je suis puni, je meurs des mains de Mahomet : 
Cours, hâte-toi d'apprendre au malheureux Zopire 
Que Séide est son fils, et frère de Palmire. » 
SÉIDE. 

Vous! 

PALMIRE. 

Mon frère ? 
ZOPIRE. 
O mes fils! à nature ! Ô mes dieux! 


Vous ne me trompiez pas quand vous parliez pour eux. 


Vous m'éclairiez sans doute. Ah! malheureux Séide! 
Qui ta pu commander cet affreux homicide ? 
SÉIDE, so jetant à genoux 
L'amour de mon devoir et de ma nation, 
Et ma reconnaissance, et ma religion ; 
Tout ce que les humains ont de plus respectable 
M'inspira des forfaits le plus abominable. 
Rendez, rendez ce fer à ma barbare main. 
PALMIRE, à genoux, arrêtant le bras de Séide. 


Ah, mon père! ah, seigneur! plongez-le dans mon sein. 


J'ai seule à ce grand crime encouragé Séide ; 
* L’inceste était pour nous le prix du parricide. 
SÉIDE., 
Le ciel n’a point pour nous d'assez grands châtiments. 
Frappez vos assassins. 
ZOPIRE, en les embrassant. 

J'embrasse mes enfants. 
Le ciel voulut mêler, dans les maux qu’il m'envoie, 
Le comble des horreurs au comble de la joie. 
Je bénis mon destin ; je meurs, mais vous vivez. 
O vous, qu’en expirant mon cœur a retrouvés, 
Séide, et vous, Palmire, au nom de la nature, 
Par ce reste de sang qui sort de ma blessure, 
Par ce sang paternel, par vous, par mon trépas, 
Vengez-vous, vengez-moi; mais ne vous perdez pas. 
L'heure approche, mon fils, où la trêve rompue 
Laissait à mes desseins une libre étendue : 
Les dieux de tant de maux ont pris quelque pitié ; 
Le crime de tes mains n’est commis qu’à moitié. 
Le peuple avec le jour en ces lieux va paraître ; 
Mon sang va les conduire; ils vont punir un traître. 
Attendons ces moments. 
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SÉIDE. 

Ah! je cours de ce pas 
Vous immoler ce monstre, et hâter mon trépas; 
Me punir, vous venger. 


SCÈNE VI. 


ZOPIRE, SÉIDE, PALMIRE, PHANOR, OMAR, 
SUITE. 


OMAR. 

Qu'on arrête Séide! 
Secourez tous Zopire ; enchaînez l’homicide. 
Mahomet n’est venu que pour venger les lois. 


ZOPIRE, 
Ciel ! quel comble du crime! et qu'est-ce que je vois ? 
SÉIDE, 
Mahomet me punir ? 
PALMIRE,. 


Eh quoi! tyran farouche, 

Après ce meurtre horrible ordonné par ta bouche! 

OMAR. 
On n’a rien ordonné. 

SÉIDE. 

Va, j'ai bien mérité 

Cet exécrable prix de ma crédulité. 

OMAR. 
Soldats, obéissez. 

PALMIRE. 
Non ; arrêtez. Perfide! 

OMAR. 
Madame, obéissez, si vous aimez Séide. 
Mahomet vous protége, et son juste courroux, 
Prêt à tout foudroyer, peut s'arrêter par vous. 
Auprès de votre roi, madame, il faut me suivre. 

PALMIRE. 
Grand Dieu! de tant d’horreurs que la mort me délivre : 
(On emmène Palmire et Séide.) 
ZOPIRE, à Phanor. 

On les enlève! Ô ciel! à père malheureux! 
Le coup qui m'’assassine est cent fois moins affreux. 
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PHANOR. 
Déjà le jour renaît; tout le peuple s’avance:; 
On s’arme, on vient à vous, on prend votre défense. 
ZOPIRE. 
Quoi! Séide est mon fils! 
PHANOR. 
N’en doutez point. 
ZOPIRE. 
Hélas! 
0 forfaits ! 0 nature! Allons, soutiens mes pas, 
Je meurs. Sauvez, grands dieux! de tant de barbarie 
Mes deux enfants que j'aime, et qui m'ôtent la vie‘. 


1. « Après le grand fracas du quatrième acte, disait Voltaire lui-même, le cin- 
quième acte ne me parait pas supportable. » (G. A.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 








ACTE CINQUIÈME. 


ER 


SCÈNE I. 
MAHOMET, OMAR; SUITE, dans le fond. 


OMAR. 
Zopire est expirant, et ce peuple éperdu 
Levait déjà son front dans la poudre abattu. 
Tes prophètes et moi, que ton esprit inspire, 
Nous désavouons tous le meurtre de Zopire. 
Ici, nous lannonçons à ce peuple en fureur 
Comme un coup du Très-Haut qui s’arme en ta faveur: 
Là, nous en gémissons ; nous promettons vengeance : 
Nous vantons ta justice, ainsi que ta clémence. 
Partout on nous écoute, on fléchit à ton nom ; 
Et ce reste importun de la sédition 
N'est qu'un bruit passager de flots après l’orage, 
Dont le courroux mourant frappe encor le rivage 
Quand la sérénité règne aux plaines du ciel. 
MAHOMET,. - 
Imposons à ces flots un silence éternel. 
As-tu fait des remparts approcher mon armée ? 
OMAR. 
Elle a marché la nuit vers la ville alarmée ; 
Osman la conduisait par de secrets chemins. 
MAHOMET. 
Faut-il toujours combattre, ou tromper les humains: 
Séide ne sait point qu’aveugle en sa furie 
Il vient d'ouvrir le flanc dont il reçut la vie? 
OMAR. 
Qui pourrait l'en instruire ? un éternel oubli 
Tient avec ce secret Hercide enseveli : 
Séide va le suivre, et son trépas commence. 
J'ai détruit l'instrument qu'employa ta vengeance. 


sit 
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Tu sais que dans son sang ses mains ont fait couler 

Le poison qu’en sa coupe on avait su mêler. 

Le châtiment sur lui tombait avant le crime: 

Et tandis qu’à l’autel il trafnait sa victime, 

Tandis qu’au sein d’un père il enfonçait son bras, 

Dans ses veines, lui-même, il portait son trépas. 

Il est dans la prison, et bientôt il expire. 

Cependant en ces lieux j'ai fait garder Palmire. 

Palmire à tes desseins va même encor servir : 

Croyant sauver Séide, elle va t'obéir. 

Je lui fais espérer la grâce de Séide. 

Le silence est encor sur sa bouche timide: 

Son cœur toujours docile, et fait pour t'adorer, 

En secret seulement n’osera murmurer. 

Législateur, prophète, et roi dans ta patrie, 

Palmire achèvera le bonheur de ta vie. 

Tremblante, inanimée, on l'amène à tes yeux. 
MAHOMET. 

Va rassembler mes chefs, et revole en ces lieux. 


SCÈNE II. 


MAHOMET, PALMIRE; SUITE DE PALMIRE 
ET DE MAHOMET. 


PALMIRE, 
Ciel ! où suis-je ? ah, grand Dieu! 

MAHOMET: 

Soyez moins consternée : 

J'ai du peuple et de vous pesé la destinée, 
Le grand événement qui vous remplit d’effroi, 
Palmire, est un mystère entre le ciel et moi. 
De vos indignes fers à jamais dégagée, 
Vous êtes en ces lieux libre, heureuse, et vengée. 
Ne pleurez point Séide, et laissez à mes mains 
Le soin de balancer le destin des humains. 
Ne songez plus qu’au vôtre; et si vous m'êtes chère, 
Si Mahomet sur vous jeta des yeux de père, 
Sachez qu’un sort plus noble, un titre encor plus grand, 
Si vous le méritez, peut-être vous attend. 
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Portez vos yeux hardis au faîte de la gloire; 

De Séide et du reste étouffez la mémoire : 

Vos premiers sentiments doivent tous s’effacer 

À l'aspect des grandeurs où vous n’'osiez penser. 

Il faut que votre cœur à mes bontés réponde, 

Et suive en tout mes lois, lorsque j'en donne au monde. 
PALMIRE. 

Qu’entends-je ? quelles lois, Ô ciel! et quels bienfaits: 

Hmposteur teint de sang, que j'abjure à jamais, 

Bourreau de tous les miens, va, ce dernier outrage 

Manquait à ma misère, et manquait à ta rage. 

Le voilà donc, grand Dieu! ce prophète sacré, 

Ce roi que je servis, ce dieu que j'adorai! 

Monstre, dont les fureurs et les complots perfides 

De deux cœurs innocents ont fait deux parricides : 

De ma faible jeunesse infâme séducteur, 

Tout souillé de mon sang, tu prétends à mon cœur? 

Mais tu n'as pas encore assuré ta conquête; 

Le voile est déchiré, la vengeance s'apprête. 

Entends-tu ces clameurs ? entends-tu ces éclats ? 

Mon père te poursuit des ombres du trépas. 

Le peuple se soulève; on s’arme en ma défense ; 

Leurs bras vont à ta rage arracher l'innocence. 

Puissé-je de mes mains te déchirer le flanc, 

Voir mourir tous les tiens, et nager dans leur sang! 

Puissent la Mecque ensemble, et Médine, et l'Asie, 

Punir tant de fureur et tant d'hypocrisie ? 

Que le monde, par toi séduit et ravagé, 

Rougisse de ses fers, les brise, et soit vengé! 

Que ta religion, qui fonda l’imposture, 

Soit l'éternel mépris de la race future! 

Que l'enfer, dont tes cris menacaient tant de fois 

Quiconque osait douter de tes indignes lois: 

Que l'enfer, que ces lieux de douleur et de rage, 

Pour toi seul préparés, soient ton juste partage! 

Voilà les sentiments qu'on doit à tes bienfaits, 

L'hommage, les serments, et les vœux que je fais! 
MAHOMET, 

Je vois qu'on m'a trahi; mais quoi qu’il en puisse être, 

Et qui que vous soyez, fléchissez sous un maître. 

Apprenez que mon cœur. 


ACTE V, SCÈNE III. 


SCÈNE III. 
MAHOMET, PALMIRE, OMAR, ALI, SUITE. 


OMAR. 

On sait tout, Mahomet : 
Hercide en expirant révéla ton secret. 
Le peuple en est instruit; la prison est forcée ; 
Tout s'’arme, tout s’'émeut : une foule insensée, 
Élevant contre toi ses hurlements affreux, 
Porte le corps sanglant de son chef malheureux. 
Séide est à leur tête ; et, d’une voix funeste, 
Les excite à venger ce déplorable reste. 
Ce corps, souillé de sang, est l’horrible signal 
Qui fait courir ce peuple à ce combat fatal. 
Il s'écrie en pleurant : « Je suis un parricide! » 
La douleur le ranime, et la rage le guide. 
Il semble respirer pour se venger de toi. 
On déteste ton dieu, tes prophètes, ta loi. 
Ceux même qui devaient dans la Mecque alarmée 
Faire ouvrir, cette nuit, la porte à ton armée, 
De la fureur commune avec zèle enivrés, 
Viennent lever sur toi leurs bras désespérés. 
On n'entend que les cris de mort et de vengeance. 

PALMIRE,. 
Achève, juste ciel! et soutiens l'innocence. 
Frappe. 
MAHOMET, à Omar. 
Eh bien! que crains-tu ? 
OMAR. 


Tu vois quelques amis, 


Qui contre les dangers comme moi raffermis, 

Mais vainement armés contre un pareil orage, 

Viennent tous à tes pieds mourir avec courage. 
MAHOMET. 

Seul je les défendrai. Rangez-vous près de moi, 

Et connaissez enfin qui vous avez pour roi. 
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SCÈNE I. 


MAHOMET, OMAR, SA SUITE, d'un côté; SÉIDE 
ET LE PEUPLE, de l'autre; PALMIRE, au milieu. 


SÉIDE, un poignard à la main, mais déjà affaibli par le poison. 
Peuple, vengez mon père, et courez à ce traître. 
MAHOMET. 
Peuple, né pour me suivre, écoutez votre maître. 
SÉIDE. 
N’écoutez point ce monstre, et suivez-moïi... Grands di: 
Quel nuage épaissi se répand sur mes yeux! 
(Il avance, il chancelle.) 
Frappons... Ciel! je me meurs. 
MAHOMET. 
Je triomphe. 
PALMIRE, covrant à lui. 
Ah, mon fr: 
N'auras-tu pu verser que le sang de ton père ? 
SÉIDE. 
Avançons. Je ne puis... Quel dieu vient m’accabler ? 
(11 tombo entre les bras des siens.) 
MAHOMET. 
Ainsi tout téméraire à mes yeux doit trembler. 
Incrédules esprits, qu'un zèle aveugle inspire, 
Qui m'osez blasphémer, et qui vengez Zopire, 
Ce seul bras que la terre apprit à redouter, 
Ce bras peut vous punir d’avoir osé douter. 
Dieu qui m'a confié sa parole et sa foudre, 
Si je me veux venger, va vous réduire en poudre. 
Malheureux ! connaissez son prophète et sa loi, 
Et que ce dieu soit juge entre Séide et moi. 
De nous deux, à linstant, que le coupable expire ! 
PALMIRE. 
Mon frère! eh quoi! sur eux ce monstre a tant d’empir 
Ils demeurent glacés, ils tremblent à sa voix. 
Mahomet, comme un dieu, leur dicte encor ses lois : 
Et toi, Séide, aussi ! 
SÉIDE, entre les bras des siens. 
Le ciel punit ton frère. 
Mon crime était horrible autant qu’involontaire : 





ACTE V, SCÈNE IY. 


En vain la vertu même habitait dans mon cœur. 
Toi, tremble, scélérat! si Dieu punit l'erreur, 
Vois quel foudre il prépare aux artisans des crimes : 
Tremble ; son bras s’essaie à frapper ses victimes. 
Détournez d’elle, d Dieu! cette mort qui me suit! 
PALMIRE, 
Non, peuple, ce n’est point un dieu qui le poursuit ; 
Non; le poison sans doute. 
MAHOMET, eu l'interrompant, et s'adressant au peuple. 
Apprenez, infidèles, 
A former contre moi des trames criminelles : 
Aux vengeances des cieux reconnaissez mes droits. 
La nature et la mort ont entendu ma voix. 
La mort, qui m’obéit, qui, prenant ma défense, 
Sur ce front pâlissant a tracé ma vengeance ; 
La mort est, à vos yeux, prête à fondre sur vous. 
Ainsi mes ennemis sentiront mon courroux ; 
Ainsi je punirai les erreurs insensées, 
Les révoltes du cœur, et les moindres pensées. 
Si ce jour luit pour vous, ingrats, si vous vivez, 
Rendez grâce au pontife à qui vous le devez. 
Fu yez, courez au temple apaiser ma colère. 
(Le peuple se retire.) 
PALMIRE, revenant À elle. 
Arrêtez. Le barbare empoisonna mon frère. 
Monstre, ainsi son trépas t'aura justifié! 
A force de forfaits tu t'es déifié. 
Malheureux assassin de ma famille entière, 
Ote-moi de tes mains ce reste de lumière. 
0 frère! Ô triste objet d’un amour plein d’horreurs! 
Que je te suive au moins! 
(Bille so jette sur le poignard de son frère, ct s'en frappe.) 
MAHOMET. 
Qu'on l'arrête! 
PALMIRE. 
Je meurs. 
Je cesse de te voir, imposteur exécrable. 
Je me flatte, en mourant, qu’un Dieu plus équitable 
Réserve un avenir pour les cœurs innocents. 
Tu dois régner; le monde est fait pour les tyrans. 
MAHOMET. 
Elle m'est enlevée... Ah! trop chère victime! 
Tnéatas. III ii 
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Je me vois arracher le seul prix de mon crime. 
De ses jours pleins d’'appas détestable ennemi, 
Vainqueur ct tout-puissant, c’est moi qui suis puni. 
Il est donc des remords! Ô fureur! 6 justice! 
Mes forfaits dans mon cœur ont donc mis mon supplice: 
Dieu, que j'ai fait servir au malheur des humains, 
Adorable instrument de mes affreux desseins, 
Toi que j'ai blasphémé, mais que je crains encore, 
Je me sens condamné, quand lPunivers m'adore. 
Je brave en vain les traits dont je me sens frapper. 
J'ai trompé les mortels, et ne puis me tromper. 
Père, enfants malheureux, immolés à ma rage, 
Vengez la terre et vous, et le ciel que j'outrage. 
Arrachez-moi ce jour, et ce perfide cœur, 
Ce cœur né pour haïr, qui brûle avec fureur. 

(A Omar.) 
Et toi, de tant de honte étouffe la mémoire; 
Cache au moins ma faiblesse, et sauve encor ma gloire : 
Je dois régir en dieu l'univers prévenu; 
Mon empire est détruit si l’homme est reconnu. 


1. Lekain a rendu cet hémistiche célèbre. C'était un de ses plus beaux m:x 
(G. À.) 


FIN DU FANATISME. 


 VARIANTES 


DE LA TRAGÉDIE DU FANATISME.. 


Page 408, vers 33. — Édition de 4762 : 
On périt avec gloire. 


Ibid., avant-dernier vers. — Éditions de 4742 à 4754 : 
Vous fait si près du port exposer au naufrage. 


Page 442, vers 44. — Édition de 4742 : 


Un guerrier qui le suit s'est offert en otage : 
On le nomme Séide. 
PALMIRE. 
O ciel! à sort plus doux! 


Page 114, vers 40. — Dans l'édition de 4752, il y a ici quatre vers de 
lus : 
Dieu, maître de son choix, ne doit rien à personne: 
H éclaire, il aveugle, il condamne, il pardonne : 
C'est lui qui par ma voix daigne ici te parler; 
Au nom de Mahomet qu'on apprenne à trembler. 


Ibid , vers 31. — Édition de 1741 : 


Vont de leur secte impie étendre la rufne. 


Page 445, vers 47. — Édition de 4742: 


Reconnais une loi qui s'étend par la guerre. 


Page 417, avant-dernier vers. — Les deux derniers vers de cet acte 
mt de 1768. Les éditions antérieures portent : 


De lui seul ennemi, pour lui seul implacable, 
L'amour de la vertu me rend inexorable. 
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Page 118, vers &#. — Dans les éditions de 1752 à 1748, on lit : 


+ + + + Qui m'as coûté des pleurs. 


lbid., vers 46. — Édition de 1742 : 
Cette heure où de carnage et de sang enivré. 


Page 419, vers 48. — J'ai rétabli dans le dernier hémistiche de ce ve: - 
texte de 41742. Toutes les autres éditions ont : 


Et ton amant peut-être. (B.) 


Page 129, vers 8. — La lettre à Formont, du 40 août 47844, docrr 
variante de ce vers et des suivants. (B.) 


Ibid., vers 19. — Édition de 4742 : 


Et Séide enivré de supesstitions. 


Page 431, scène 1re. — Dans l'édition de 1782, l’acte deuxième cor: 
ainsi : 
SÉIDE. 
Quoi! Zopire en secret demande à vous parler? 
Dans quel temps, dans quel lieu, qu'a-t-il à révéler? 
Le temps presse, dit-il. 
PALMIRE. 
Ah! demeure, Séide : 
Crains les complots sanglants d'un sénat homicide. 
Zopire nous trahit, on s’arme, on va frapper; 
Le pontife l'a dit; il ne peut nous tromper; 
Garde-toi de Zopire, évite sa présence. 
SÉIDE. 
Je verrais ce vieillard avec pleine assurance; 
Mais mon devoir m'appelle, il lui faut obéir. 
Je m'arrache à moi-même, et c'est pour t'obtenir. 
Omar offre pour nous un secret sacrifice : 
J'y vais parler à Dieu, réclamer sa justice, 
Lui jurer de mourir pour défendre sa loi, 
Et mes seconds serments ne seront que pour toi. 
PALMIRE. 
D'où vient qu’à ces serments je ne suis point présente? 
Si je t’accompagnais j'aurais moins d'épouvante. 
Omar, ce même Omar, loin de nous consoler, 
Ne parle que de sang déjà prêt à couler; 
11 m'avertit surtout de craindre pour Séide. 
SÉIDE. 
Croirai-je que Zopire ait un cœur si perfide! 
Ce matin, comme otage, etc. 


Page 132, vers 22. — Édition de 47532 : 


Co jour tant souhaité me semble un jour d'horreur. 


VARIANTES DU FANATISME. 465 


Page 461, vers 40. — Édition de 4782 : 


Tremble, si tu balances ; 
Suis-moi. 


SCÈNE IX. 
PHANOR, ZOPIRE, SÉIDE. 


PHANOR. 
Seigneur, lisez ce billet important 
Qu'un Arabe en secret m'a donné dans l'instant. 
ZOPIRE;: il lit. 
Hercide! qu'’ai-je lu? Dieux, votre providence 
Voudrait-elle adoucir soixante ans de souffrance? 
(Après avoir regardé Séide.) 
Suis-moi. 
sÉIDe. 
Quoi, Mahomet... 
ZOPIRE. 
Viens, ton sort en dépend. 


Ce changement n’est, au reste, qu’une transposition. (B.) 


Page 442, promier vers. — Édition de 4742 : 


Séide..… cet écrit, ton aspect, ton absence, 
A mes sens déchirés font trop de violence. 
Hercide devant moi cherche à se présenter. 
Ah! les cœurs malheureux osent-ils se flatter? 
Hercide est ce guerrier dont la main meurtrière 
Me ravit mes enfants, ot fit périr ieur mère. 
Mes enfants sont vivants, et sans doute aujourd'hui 
Mon sort et leurs destins s’éclairciront par lui. 
Mahomet les retient, dit-il, sous sa puissance, 
Et Palmire et Séide ignorent leur naissance! 
Je m'’abuse peut-être, et noyé dans les pleurs, 
J'embrasse aveuglément de flatteuses errours; 
Je m'arrête, je doute, et ma douleur craintive 
Prète à la voix du sang une oreille attentive. 
PHANOR. 
Espérez, mais craignez. Songez combien d'enfants 
Mahomet chaque jour arrache à leurs parents : 
Il en a fait les siens, ils n'ont pas d'autre père; 
Et tous, en l’écoutant, ont pris son caractère. 
| ZOPIRE. 
N'importe; amène Hercide au milieu de la nuit; 
Qu'il soit sous cette voûte en secret introduit, 

” Au pied de cet autel, où les pleurs de ton maitre 
Ont fatigué des dieux qui s'apaisent peut-être. 
Un moment peut finir un siècle de malheurs: 
Hâte un moment si doux, va, cours, vole, ou je meurs. 
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 SCÈNE XII. 
ZOPIRE, seul. 


O ciel! ayez pitié d'un destin que j'ignore. 

Grands dieux, apprenez-moi si je suis père encorel 
Rendez-moi mes enfants: mais rendez aux vertus 
Deux cœurs nés généreux qu'un traître a corrompus. 


FIN DU TAOISIÈME ACTES. 


Page 143, premier vers. — Édition de 1742 : 


De ton affreux secret la trame est découverts: 
Ta gloire est profanée et ta tombe entr'ouverte. 
Séide est rassuré : mais, etc. 


Ibid., vers 10. — Édition de 4782 : 


Il n'aura pas longtemps le secret de son maître. 


Ibid., dernier vers. — Édition de 1742 : 


De ce grand parricide, 
Que dans son propre sang ce secret soit noy', 
Que délivré d’eux tous je sois justifié; 
Qu'aveugle pour jamais ce peuple m'applaudisse, 
Et jusqu'en mes furceurs adore ma justice; 
Qu’on remette à l'instant Palmire entre nos mains, 
Épaississons la nuit qui couvre ses desseins. 
Elle naquit en vain, etc. 


Page 464, vers 23. — Édition de 4782 : 


Il vient; sa démarche égarée 
Marque une âme inquiète, et de zèle enivrée. 


Page 148, vers 42, — Dans la lettre à d’Argental, du 49 janvie: !”. 
ce vers se lit ainsi : 


Si du fier Mahomet vous respectez le sort. 
; SÉIDE, à Palmire. 
Tu l'entends, il blasphème! 


lbid., vers 17. — Dans idem. 


Si vous me conserviez mes malheureux enfants. 


* Page 155, vers 2. — Éditions de 4742 à 4756 : 


On s'arme, on vient à vous, on prend votre défense. 
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ZOPIRE. 

Soutiens mes pas, allons; j'espère encor punir 
L'hypocrite assassin qui m'ose secourir; 

Ou du moins, en mourant, sauver de sa furie 

Ces deux enfants que j'aime, et qui m'ôtent la vie, 


FIN DO QUATRIÈME ACTE. 


Page 162, dernier vers. — Dans sa lettre du 49 janvier 4741, Voltaire 
demande à d’Argental s’il aimerait que la pièce finit ainsi : 


Périsse mon empire ! il est trop acheté; 
Périsse Mahomet, son culte et sa mémoire! 
(À Omar.) 
Ah! donne-moi la mort, mais sauve au moins ma gloire; 
Délivre-moi du jour, mais cache à tous les yeux 
Que Mahomet coupable est faible et malheureux. 


FIN DES VARIANTES DU FANATISME. 





MÉROPE 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 


REPRÉSENTÉE À PARIS, POUR LA PREMIÈRE FOIS, LE 20 FrÉvRIER 1748. 


Hoc legito, austeri : crimen amoris abest. 


AVERTISSEMENT 


POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 


Mérope fut-elle refusée par les comédiens français? L'auteur de la bio- 
graphie de l'abbé de Voisenon, qui est en tête des Œuvres complètes de cet 
écrivain, édition 4781, l'affirme. #érope, si l’on s’en rapporte à ce biographe, 
aurait été refusée parce que Messieurs du tripot, comme les désigne Voltaire, 
n’admettaient point une tragédie sans amour. À quelque temps de là, Vol- 
taie lut sa tragédie à l’abbé de Voisenon. Voisenon, transporté, se jette au 
cou du poëte, en lui jurant que c’est son chef-d'œuvre. « Eh bien! dit Vol- 
taire, les comédiens l'ont refusé! » Voisenon court au théâtre, obtient pour 
Méro pe une nouvelle lecture; le premier jugement est revisé, et la pièce 
reçue au contraire avec acclamation. Cette anecdote est fort suspecte. La- 
harpe, dans la Correspondance littéraire, nie absolument que Mérope ait 
jamais éprouvé un refus'. On a prétendu aussi que Y#érope avait dù céder 
la place à Amasis de Lagrange-Chancel, dont le sujet était le même. Amasis 
ayait été représentée pour la première fois le 43 décembre 4701; elle fut 
reprise le 29 janvier 1734, et eut alors seize représentations, pendant les- 
quelles elle attira de nombreuses assemblées. Il ne semble pas que huit ou 
dix ans après, ce souvenir pôt être cause des retards que la tragédie de 
Voltaire éprouva. Bien loin d’être arrêtée par une œuvre rivale, la #érope 
de Voltaire barra le passage, au contraire, à une autre Wérope, et c'est 
peut-être ce qui est arrivé à celle-ci, qui a fait raconter ce qu'on a dit de 
celle-là. 

Frappé des beautés de la tragédie italienne (de Maffei), Clément (de 
Genève), alors âgé de vingt-six ans, résolut d'accommoder ce sujet pour notre 
théâtre. Il touchait à la fin du troisième acte, lorsque le marquis de Maffei 
vaänt à Paris, en 4733. Clément se présenta chez lui, et prit la liberté de lui 
demander son avis. L'auteur de la Mérope italienne parut désirer qu'il se 
bornât à une simple traduction; mais Clément ne suivit pas ce conseil, et 
s'empressa de mettre la dernière main à son ouvrage; dès qu'il fut achevé, 
il l'offrit aux comédiens, qui exigèrent des changements. Dans l'intervalle, 


4, Paris 1804, tome 1], p. 378. 
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Voltaire présenta sa #érope, qui fut jugée ce qu'elle est en effet : un +-- 
d'œuvre. Elle fut donc acceptée, et, lorsque Clément rapporta la sienne «- 
les changements qu'on lui avait demandés, les comédiens la refus’ 
cause de sa ressemblance avec celle de Voltaire. Cette Merope, de P.:- 
ment, fut imprimée en 4749, et c’est l’auteur qui nous instruit de ces: 
constances dans son Avertissement. 

Mérope estun des grands sujets dramatiques que la tradition grecque” : 
a légués. Cette donnée célèbre a eu chez toutes les nations modem. : 
particulièrement chez nous, des destinées que Voltaire a indiquées de”: 
lettre au marquis de Maffei. 

Ce qui importe le plus, à notre avis, c’est de jeter un regard sur ° - 
historiques ou mythologiques qui ont servi de fondement au drame. 
les résumo de la manière suivante dans la dédicace de sa pièce : 

« Quelque temps après la prise de Troie, les Héraclides, c'est-3-Ë" - 
descendants d’Hercule, ayant rétabli leur domination dans le Pelopotr- 
sort assigna à Cresphonte le territoire de la Mossénie. L'épouse de ce !”- 
phonte s'appelait Mérope. Cresphonte, s'étant montré trop favora : : 
peuple, fut assassiné par l'aristocratie, ainsi que ses fils, à l'excepti * 
plus jeune, qui était elevé hors du pays chez un parent de sa n:” 
dernier fils, nommé Œpytus, lorsqu'il fut devenu grand, se remit rt :- 
session du royaume de son père avec des Arcadiens et des Doriens. et 1?" 
la mort de son père sur ses meurtriers. » — Voilà ce que raconte Par : 

« Lorsque Cresphonte eut été assassiné avec ses deux fils, Poh}t 
qui était aussi du sang des Héraclides, s’empara du gouven:- 
il contraignit Mérope à l’épouser. Mais le troisième fils de Cresplw:" 
sa mère avait fait mettre en sûreté, tua plus tard le tyran et rr;: 
royauté. » — Voilà ce que rapporte Apollodore. 

« Mérope fut sur le point de tuer, sans le connaître, ce fils éci1"- 
massacre; mais elle en fut empêchée à temps par un vieux servi 
lui découvrit que c'était son propre fils qu'elle prenait pour le meurt 
ce même fils. Celui-ci, enfin reconnu, trouva, dans un sacrifice, l'*.- 
de tuer Polyphonte. » — Voilà ce que nous apprend Hygin, chezqu'E 
porte le nom de Téléphonte. 

« Il serait surprenant, ajoute Lessing'!, qu'une aventure qui f”* 
des péripéties et des reconnaissances si singulières n'eût pas ét" de: ‘ 
à profit par les tragiques de l'antiquité. Comment ne l'aurait-elle j“ 
Aristote, dans sa Poélique, parle d'un Cresphonte, où Mérope recor 
fils à l'instant même où elle allait le tuer, le prenant pour le meurtri! 
même fils; et Plutarque, dans son second livre sur l'Usage des viarif 
sans aucun doute allusion à cette même pièce lorsqu'il rappelle :* 
qui s'emparait de tout l’amphithéâtre au moment où Mérope levait 
sur son fils : tous les spectateurs, dit-il, tremblaient de peur que ‘ 
ne fût porté avant que le vieux serviteur arrivât. Aristote mentioirt 


4. Dramaturgie de Hambourg, 38° soirée. 
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vrai, ce Cresphonte sans nom d'auteur; mais, comme nous trouvons un 
Cresphonte d'Euripide cité chez Cicéron et chez plusieurs écrivains de 
l’antiquité, il ne peut guère avoir eu en vue que l’ouvrage de ce poëte. » 

Maffei croyait avoir trouvé le plan de ce Cresphonte dans la CLX X XIVefable 
d'Hygin, et la découverte n'est pas invraisemblable. Voici dans tous ses 
détails le récit d'Hygin : 

« Cresphonte, roi de Messénie, eut de son épouse Mérope trois fils. 
Polyphonte excita un soulèvement contre lui : Cresphonte y perdit la vie 
avec les deux aînés de ses fils. Ensuite Polyphonte s'empara du trône et de 
la main de Mérope. Celle-ci avait trouvé moyen, pendant le soulèvement, 
de sauver son troisième fils, nommé Téléphonte, et de le faire parvenir en 
lieu de sûreté, chez un hôte qu'elle avait en Étolie. À mesure que Télé- 
phonte grandissait, les inquiétudes de Polyphonte augmentaient. 1] n’avait 
rien de bon à attendre de ce jeune homme : il promit donc une grande 
récompense à qui le débarrasserait de lui. Téléphonte en fut instruit, et se 
sentant capable d'entreprendre sa vengeance, il partit secrètement d'Étolie, 
passa en Messénie, vint trouver le tvran, lui dit qu’il avait tué Téléphonte, 
et réclama le salaire promis pour ce meurtre. 

« Polyphonte l'accueillit, et ordonna qu'on lui donnût l'hospitalité dans 
le palais jusqu'à ce qu’il pt l’interroger à loisir. Téléphante fut donc con- 
duit dans la chambre des hôtes, où il s'endormit de fatigue. Pendant ce 
temps, le vieux serviteur dont la mère et le fils s étaient servis jusqu'alors 
pour <orrespondre ensemble vint tout en larmes trouver Mérope, et lui 
annonça que Té'éphonte était sorti d'Étolie sans qu’on sût où il était allé. 
Aussitôt Mérope, qui n'ignorait pas de quoi l'étranger s'était vanté, court, 
une hache à la main, dans la chambre des hôtes : elle allait infailliblement 
le tuer dans son sommeil si le vieillard, qui l'avait suivie, n’avait reconnu à 
temps le fils et empêché la mère d'accomplir l'attentat. 

« Tous deux aussitôt font cause commune. Mérope feignit de s'apaiser et 
de se réconcilier avec Polyphonte. Celui-c1 se crut arrivé au terme de tous 
ses vœux, et voulut en témoigner sa reconnaissance aux dieux par un sacri- 
fice solennel. Mais, au moment où tout le monde était rassemblé autour de 
l’autel, Téléphonte dirigea sur ie roi le coup dont il feignait de vouloir 
immoler la victime; le tyran tomba, et Téléphonte rentra en possession du 
trône paternel. » 

Telles sont les sources anciennes. Voltaire les connut par son prédéces- 
seur italien; il n’a pas dissimulé d'où l'inspiration lui était directement 
venue. Lorsqu'on veut se rendre compte de la part d'invention et d’arran- 
goment qui revient au poëte français, c’est la tragédie italienne qu'il faut 
prendre simplement, et comparer à celle qui en est sortie. La #érope de 
Maffei fut représentée à Modène en 1714. Elle obtint en peu d'années 
soixante éditions dans la seule Italie. La #érope a été traduite en français 
par Fréret, en 1728; elle le fut aussi par du Bourg en 4743, l'année même 
où fut représentée la tragédie de Voltaire. 

Le succès de Mérope fut plus éclatant que celui de Zaire. 1] alla jusqu’à 
l'enthousiasme. La cabale fut réduite à l'impuissance. Le public demanda 
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l’autour avec mille cris. Voltaire, dans le Commentaire historique qu. 
écrivit plus de trente ans après cet événement, nous dit : « On m'est veus 
prendre dans une cache où je m'étais tapi; on m'a mené de force dans à 
loge de M** la maréchale de Villars, où était sa belle-fille. Le parterre «t:.: 
fou : il a crié à la duchesse de Villars de me baiser, et il a tant fait de bru: 
qu'elle a été obligée d'en passer par là, par l'ordre de sa belle-mère. J':: 
été baisé publiquement, comme Alain Chartier par la princesse Marguer:- 
d'Écosse; mais il dormait, et j'étais fort éveillé. » 

Ce récit, fait par Voltaire lui-même, ne parait pas à M. G. Desnoirestern- 
à l’abri de toute contestation !. « Il se pourrait bien, dit-il, qu'il ait embe:. 
et confondu. Le Journal de police, que nous avons sous les veux, ci- 
d’autres noms, et, tout en constatant le délire général, se tait absolume-t 
sur l'épisode du baiser : « Le parterre, nous dit-il, a non-seulement applan : 
« à tout rompre, mais même a demandé mille fois que Vo'taire parût sur - 
« théâtre? pour lui marquer sa joie et son contentement. M’ de Bouffi.-+ 
« et de Luxembourg ont fait tout ce qu’elles ont pu pour engager ce per:- 
« à satisfaire l’empressement du public, mais il s'est retiré de leur loge a1+ 
« un air soumis, après avoir baisé la main de M®° de Luxembourg. s E 
sans doute, voilà le vrai : un baiser sur la main de M=° de Luxembourg. a: 
lieu d’un baiser de.la jeune duchesse de Villars; car l'observateur à ga: 
n'avait nul motif de changer les faits et les personnes; d'ailleurs, alors + 
depuis de longues années, la maréchale était en pleine réforme et n'a’. 
sûrement plus au spectacle. Mais, dira-t-on, tout cela est extrait d’une k4+ - 
à d’Aigueberre, écrite six semaines au plus après cet incomparable triomy: : 
La réponse est aussi aisée qu'étrange : celte lettre, tout en constatant - 
grand succès de #érope dañûs les mêmes termes que le Commentaire, g:r :: 
le silence à l'égard du baiser de la duchesse, et le nom de M=* de Vi: + 
ne s’y trouve même point. » 

Le talent des interprètes contribua au succès de la tragédie. Mlie Dume:- 
eut dans le rôle de Mérope un succès personnel qui a laissé des traces d.:- 


4. Voltaire à Cirey, p. 302. 

2. C'est la première fois, fait observer Condorcet, que le parterre ait dem: 
l'auteur d’une pièce. Les parodies n'eurent garde d'omettre cette circonstance. .: 
nous excuscra de rapporter comment elle était travestie aux Marionnettes de - 
Foire Saint-Germain. 

Polichinelle s'entretenant avec son compère : «a Eh bien, lui dit celui-ci, 12s-. 
nous donner quelque pièce nouvelle? — Si elle est nouvelle, elle ne vaudra :-: 
grand'chose, répond Polichinelle ; tu sais que je suis épuisé. — Bon, tu es in - - 
sable, répond l’autre ; donne toujours. — Tu le veux donc ? Je le veux bien ax -. 
dit Polichinelle, et je t'avouerai que j'en mourais d'envie. Mais... tous nos a - 
sont-ils 1à-bas ? » 

Alors, déboutonnant sa culotte (ne l'oublions pas, la chose se passe aux Man - 
nettes) et faisant la révérence a posteriori, il lâche une pétarade au parterre 
tout de suite on entend crier : «a L'auteur, l'auteur, l’auteur ! » 

Lessing, dans la trente-huitième soirée de la Dramaturgie, trouve la sorti: 
Polichinelle « aussi spirituelle que suge ». 
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los annales du théâtre. On lui adressa une pièce de vers qui se termine 
ainsi : 
Eh ! qui pourrait ne point aimer 

La veuve de Cresphonte et la mère d'Égisthe ? 

Dumesnil, apprends-moi ce secret si vanté : 

Le talent séducteur d'émouvoir et de plaire. 

Sans tes divins talents Apollon eût douté 

Qu'on püt prêter encor des charmes à Voltaire. 


Cette actrice avait innové sur un point dans cette pièce : elle osa, pour la 

première fois, courir sur la scène. Jusque-là on croyait que courir blessait 
la dignité tragique. Les ennemis de Voltaire tirèrent, bien entendu, parti 
de la supériorité de l’interprétation pour essayer de rabaisser le mérite de 
son œuvre. On prête à Fontenelle le mot suivant, quand Mérope parut 
imprimée : « Les représentations de #érope, dit-il, ont fait beaucoup d'hon- 
neur à M. de Voltaire; et la lecture en fait encore plus à Mlle Dumesnil. » 
Fontenelle n'aurait pas même eu le mérite de l'invention, car cette facile 
épigramme avait été faite plus d'une fois au dix-septième siècle. 
. #érope fut proscrite pendant la Révolution. Le 31 mars 1793, un membre 
de la Convention, Génissieux, dénonça #érope à l'Assemblée. Il avait 
entendu cette pièce au théâtre Montansier. Tous les patriotes avaient été 
indignés de voir représenter une œuvre dans laquelle une reine en deuil 
pleure son mari et désire ardemment le retour de ses deux frères absents. 
La Convention, sur la proposition de Boissy-d’Anglas, adopta un décret qui 
ordonnait au comité de l'instruction publique de présenter une loi sur la sur- 
veillance des spectacles, et qui chargeait le maire de prendre les mesures 
nécessaires pour empêcher de jouer Mérope. 


AVERTISSEMENT 


DE BEUCHOT. 


La Mérope de Voltaire fut commencée en 4736, terminée en {7 
refusée en 1738 par les comédiens français parce que, disaient-ils. ka: * 
ressemblait à l'Amasis de Lagrange; corrigée en 17383, et jouée en !.. 
Voltaire donne, sur son succès extraordinaire, des détails dans sa ke” 
d'Aigueberre du & avril 4743, et dans le Commentaire historique. L:'- 
mière édition, 1744, in-8° et in-12, était suivie de Quelques Petites Pr ’ 
de littérature. Ces pièces étaient : 1° Lettre sur l'esprit, corrigée à : 
par l’auteur, et qui a-été refondue dans le Dictionnaire philosoph;" 
2° Nouvelles Considérations sur l’histoire, qui sont en tête de Hs.” 
de Charles XII. 

Les parodies de Mérope sont Javotte, par Valois d'Orville; et Ye : 
par Panard, Gallet et Pontau : elles avaient été jouées sur le theätre ” 
Foire, et ne sont point imprimées. Marotte, représentée le 46 mar l 
fut reprise le 26 février 4744, sous le titre de l'Enfant retrowé 1” 
Antoine Fabio Sticotti qui est auteur de la Mérope traveslie, 1759, :5-" 
anonyme. — À l’occasion de #érope parurent : 4° Lettre à M. le marquis” 
sur la Mérope {par Desbois de Lachesnaye), in-8° de 22 pages; ? L* 
Mme la marquise de. sur la tragédie de Mérope (par M. Lieude d *- 
manville), in-8°; 3° Critique de Mérope, in-8° de 16 pages; # L'” 
Fréron, par Lagrange-Chancel, dans le Journal étranger du mois d'août!’ 
5° La Naissance de Clinquant et de sa fille Mérope, conte allégon; t 
critique, 1744, in-12. Mérope, que le roi de Prusse avait mise en '" 
(voyez la lettre de Voltaire à d'Argental de février 1756), a été n.* 
prose par Hourcastremé, et imprimée ainsi dans ses Aventures de m7 
Anselme, 1789, deux volumes in-8°; 1796, quatre volumes in-8°. (x: 
Mérope, nouvelle édition corrigée par l'auteur, elc., Paris, Prault l* 
in-8°, il y a un personnage de plus, nommé Phanès. Le rôle est tt." 
d'une partie de colui d'Isménie, et c'est Phanès qui fait le récit de la «? 
du cinquième acte. Cette disposition était l’œuvre des comédiens fra. : 
Voltaire s'en plaint dans ses lettres à d'Argental des 44 octobre l! 
21 mai 4764. 


1. Lettre à Mlle Quinault, du % janvier 1738; lettre de Frédéric, du le.” 
vier 1738. 


2. Lettre à Frédéric, de juin 1738. 


LETTRE 
DU P. DE TOURNEMINE, JÉSUITE 
AU P. BRUMOY 


SUR LA TRAGÉDIE DE MÉROPE! 


Je vous renvoie, mon révérend père, Mérope, ce matin à huit heures. 
Vous vouliez l'avoir dès hier soir; j'ai pris le temps de la lire avec atten- 
tion. Quelque succès que lui donne le goût inconstant de Paris, elle passera 
jusqu'a la postérité comme une de nos tragédies les plus parfaites, comme 
un modèle de tragédie. Aristote, ce sage législateur du théâtre, a mis ce 
sujet au premier rang des sujets tragiques. Euripide l'avait traité; et nous 
apprenons d’Aristote que, toutes les fois qu’on représentait sur le théâtre de 
l’ingénieuse Athènes le Cresphonte d'Euripide, ce peuple, accoutumé aux 
chefs-d'œuvre tragiques, était frappé, saisi, transporté, d’une émotion 
extraordinaire ?. Si le goût de Paris ne s’accorde pas avec celui d'Athènes, 
Paris aura tort sans doute. Le Cresphonte d'Euripide est perdu : M. de Vol- 
taire nous le rend. Vous, mon père, qui nous avez donné en français Euri- 
pide ? tel qu’il charmait la Grèce, avez reconnu, dans la Wérope de notre 
illustre ami, la simplicité. le naturel, le pathétique d’Euripide. M. de Vol- 
taire a conservé la simplicité du sujet : il l'a débarrassé non-seulement 
d'épisodes superflus, mais encore de scènes inutiles Le péril d’Égisthe 
occupe seul le théâtre. L'intérêt croit de scène en scène jusqu'au dénoù- 
ment, dont la surprise est ménagée, préparée avec beaucoup d'art. On l’at- 
tend du petit-fils d’Alcide. Tout se passe sur le théâtre comme il se passa 
dans Messène. Les coups de théâtre ne sont point des situations forcées. 


1. Cette lettro du P. de Tournemine a été imprimée en tête de Mérope, en 1746, 
tome III des OEuvres diverses de Voltaire. (B.) 

2. « Jolie phrase, dit Lessing, mais peu de vérités. Le père Tournemine se 
trompe sur deux points. D'abord il confond Aristote et Plutarque ; puis il ne com- 
prend pas Aristote. » Suit alors chez le critique allemand une longue dissertation 
sur Aristote. (G. A.) 

3. La première édition du Théâtre des Grecs, par le P. Brumoy, avait paru 
en 1730, trois volumes in-4°. (B.) 
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dont le merveilleux-choque la vraisemblance : ils naissent du sujet: :- 
l'événement historique vivement représenté. Peut-on n'être pas tt” 
enlevé, dans la scène où Narbas arrive au moment que Mérope va ir. 
son fils, qu'elle croit venger? dans la scène où elle ne peut sauver + : 
d'une mort inévitable qu'en le faisant connaître au tyran? Le cinu 
acte égale ou surpasse le peu de cinquièmes artes excellents qu'on ae. 
le théâtre. Tout se passe hors du théâtre; et l’auteur a transporté, ce s:. 
toute l'action sur le théâtre avec un art admirable. La narration d'is 
n’est pas de ces narrations étudiées, hors d'œuvre, où l'esprit brille äc:""*- 
temps, qui ralentissent l’action, qui dégénèrent en fadeur; elle et: 
action. Le trouble d’Isménie peint le tumulte qu’elle raconte. Je w « 
point de la versification : le poëte, admirable versificateur, s'est sus 
Jamais sa versification ne fut plus belle et plus claire. Tous ceur : 
zèle raisonnable anime contre Ja corruption des mœurs, qui souhat- 
réformation du théâtre, qui voudraient qu'imitateurs exacts des Gre* 
nous avons surpassés dans plusieurs perfections de la poésie drar. 
nous eussions plus de soin d'atteindre à sa véritable fin, de rer: 
théâtre, comme il peut l'être, une école des mœurs : tous ceux qui j” - 
si raisonnablement doivent être charmés de voir un aussi grand pr’ 
poëte aussi accrédité que le fameux Voltaire, donner une trasi: - 
amour. 

1] n’a point hasardé imprudemment une entreprise si utile; aux #1!" 
de l'amour, il substitue des sentiments vertueux qui n'ont pas 
force. Quelque prévenu qu'on soit pour les tragédies dont l'amour‘ 
l'intrigue, il est cependant vrai (el nous l’avons souvent remarque 4: ” 
tragédies qui ont le plus réussi ne doivent pas leurs succès au - 
amoureuses. Au contraire, tous les connaisseurs habiles soutiennent : 
galanterie romanesque a dégradé notre théâtre, et aussi nos meilleurs: * 
Le grand Corneille l’a senti; il souffrait avec peine la servitude où 7 
sait le mauvais goût dominant : n'osant encore bannir du théâtre .‘: 
il en a banni l’amour heureux; il ne lui a permis ni bassesse ni fai + 
l'a élevé jusqu'à l'héroïsme, aimant inieux passer le naturel que de -.: 
ser à un naturel trop tendre et contagieux. 

Voilà, mon révérend père, le jugement que votre illustre ami d ‘ 
je l'ai écrit à la hâte, c'est une preuve de ma déférence ; mais l'amr'. 
nelle, qui m'attache à lui depuis son enfance, ne m'a point aieu:" : 
l'honneur d'être avec les sentiments que vous connaissez, mon t#” 
mon cher fils, la gloire de votre père, entièrement à vous. 


TOURNEMINE, 7estite 


Ce 23 décembre 1738. 


À M. LE MARQUIS 


SCIPION MAFFEI 


AUTEUR DE LA MÉROPE ITALIENNE 


E DE BEAUCOUP D'AUTRES OUVRAGES CÉLÈBRES. 


MONSIEUR, 


Ceux dont les Italiens modernes et les autres peuples ont 
presque tout appris, les Grecs et les Romains, adressaient leurs 
ouvrages, sans la vaine formule d’un compliment, à leurs amis et 
aux maîtres de l'art. C’est à ces titres que je vous dois l'hommage 
de la Hérope française. 

Les Italiens, qui ont été les restaurateurs de presque tous les 
beaux-arts, et les inventeurs de quelques-uns, furent les premiers 
qui, sous les yeux de Léon X, firent renaître la tragédie ; et vous 
êtes le premier, monsieur, qui, dans ce siècle où l'art des 
Sophocle commençait à être amolli par des intrigues d'amour 
souvent étrangères au sujet, ou avili par d’indignes bouffonneries 


1. Cette dédicace est dans les éditions de 1744. François-Scipion Maffei, né à 
Vérono le 1° juin 1675, mort le 11 février 1755, composa sa Mérope à l'âge de 
rente-huit ans, en 1713. L’impression faite à Parme, 1765, in-8°, est intitulée : 
Edisione quarantesima oltava. La pièce fut jouée à Paris, sur le théâtre italion, 
e 21 mai 1717, devant un certain nombre de personnes qui avaient reçu des 
illets où étaient ces mots : Per che l'intende. On en donna ensuite des représen- 
ations pour le public. La traduction française, intitulée : Mérope, tragédie par 
f. le marquis Scipion Maffei, traduite en français par M. d'Al... Paris, 1718, 
n-12, est attribuée à Fréret, sous le nom de qui elle fut imprimée à Vérone, en 
745, à la suite d'une édition de la tragédie italienne. L. Riccoboni en donna une 
-aduction dans son Mouveau Théâtre ila'ien, 1716-1718, deux volumes in-12. Une 
ouvelle traduction parut en 1743, sous ce titre : Mérope, tragédie de M. le mar- 
mis Maffei, nouvellement traduile par M. l'abbé D. B., in-8°. Ce traducteur nou- 
au s'appelait du Bourg. (B.) 
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qui déshonoraient le goût de votre ingénieuse nation; vous“ 
le premier, dis-je, qui avez eu le courage et le talent de dor'- 
une tragédie sans galanterie, une tragédie digne des beaux } 
d'Athènes, dans laquelle l'amour d’une mère fait toute l'intn: 

et où le plus tendre intérêt naît de la vertu la plus pure. 

La France se glorifie d’Athalie : c’est le chef-d'œuvre de 1.” 
théâtre ; c’est celui de la poésie; c’est de toutes les pièces q 
joue la seule où l'amour ne soit pas introduit ; mais aussi el * 
soutenue par la pompe de la religion, et par cette mat 
l’éloquence des prophètes. Vous n’avez point eu cette rest” 
et cependant vous avez fourni cette longue carrière de cinq." 
qui est si prodigieusement difficile à remplir sans épisodes. 

J'avoue que votre sujet me paraît beaucoup plus intérex" 
plus tragique que celui d’Athalie; et si notre admirable Ra 
mis plus d’art, de poésie et de grandeur dans son chef-dæ1 
je ne doute pas que le vôtre n'ait fait couler beaucoup pl 
larmes. 

Le précepteur d'Alexandre (et il faut de tels précepteun 
rois), Aristote, cet esprit si étendu, si juste, et si éclairé dal: ? 
choses qui étaient alors à la portée de l’esprit humain, \r* 
dans sa Poëtique immortelle, ne balance pas à dire que là r* 
naissance de Mérope et de son fils était le moment le plusin' ” 
sant de toute la scène grecque. Il donnait à ce coup de th" 
préférence sur tous les autres. Plutarque ‘ dit que les r* 
peuple si sensible, frémissaient de crainte que le vieil” 
devait arrêter le bras de Mérope n'’arrivât pas assez lol. ! 
pièce, qu'on jouait de son temps, et dont il nous reste tn 
fragments, lui paraissait la plus touchante de toutes les tri: 
d’Euripide ; mais ce n’était pas seulement le choix du si} 
fit le grand succès d’Euripide, quoique en tout genre l 
soit beaucoup*!. | 

Il a été traité plusieurs fois en France, mais sans succè:" 
être les auteurs voulurent charger ce sujet si simple d'ort! 


4. OEuvres morales (sur l'usage des viandes). 

2. « Tout cela n’est que contes en l'air, dit Lesaing. Plutarque ® 
mention une seule fois de la pièce d'où il a tiré la situation de Mérp: | 
dire qu'elle est la plus touchante de toutes les pièces d'Euripide, il nec 
le titre, ni le nom de l'auteur. » Et Lessing se moque des expressions d' 
le moment le plus intéressant de toute la scène grecque. — Puis l'A: : 
nant à partie Maffei comme il a pris tout à l’heure Tournemine, se m°: 1 
si l'argument de la tragédie perdue se trouve être, ainsi que le préteu X 
cent quatre-vingt-quatrième fable d'Hygin. (G. A.)- 
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étrangers. C'était la Vénus toute nue de Praxitèle qu’ils cher- 
chaient à couvrir de clinquant. Il faut toujours beaucoup de 
temps aux hommes pour leur apprendre qu’en tout ce qui est 
grand on doit revenir au naturel et au simple. 

En 1641, lorsque le théâtre commençait à fleurir en France, 
et à s'élever même fort au-dessus de celui de la Grèce, par le 
génie de P. Corneille, le cardinal de Richelieu, qui recherchait 
toute sorte de gloire, et qui avait fait bâtir la salle des spectacles 
du Palais-Royal: pour y représenter des pièces dont il avait fourni 
le dessein, y fit jouer une Mérope sous le nom de Téléphonte. Le 
plan est, à ce qu’on croit, entièrement de lui. Il y avait une cen- 
taine de vers de sa facon; le reste était de Colletet, de Bois-Robert, 
de Desmarets, et de Chapelain ; mais toute la puissance du car- 
dinal de Richelieu ne pouvait donner à ces écrivains le génie qui 
leur manquait. Il n’avait peut-être pas lui-même celui du théâtre, 
quoiqu'il en eût le goût, et tout ce qu’il pouvait et devait faire, 
c'était d'encourager le grand Corneille, 

M. Gilbert, résident de la célèbre reine Christine, donna, en 
1643, sa Mérope ?, aujourd’hui non moins inconnue que l'autre. 
Jean de La Chapelle?, de l’Académie française, auteur d’une Cléo- 
pätre jouée avec quelque succès, fit représenter sa Mérope en 1683. 
11 ne manqua pas de remplir sa pièce d’un épisode d'amour. Il se 
plaint d’ailleurs, dans sa préface, de ce qu’on lui reprochait trop 
de merveilleux. Ji se trompait ; ce n'était pas ce merveilleux qui 
avait fait tomber son ouvrage, c'était en effet le défaut de génie, 
et la froideur de la versification; car voilà le grand point, voilà 
le vice capital qui fait périr tant de poëmes. L'art d’être éloquent 
en vers est de tous les arts le plus difficile et le plus rare. On 
trouvera mille génies qui sauront arranger un ouvrage, et le ver- 
sifier d’une manière commune; mais le traiter en vrais poëtes, 
c'est un talent qui est donné à trois ou quatre hommes sur la terre. 

Au mois de décembre 1701, M. de Lagrange fit jouer son 
Amasis, qui n’est autre chose que le sujet de Mérope sous d’autres 
noms : la galanterie règne aussi dans cette pièce, et il y a beau- 
coup plus d'incidents merveilleux que dans celle de La Chapelle: 
mais aussi elle est conduite avec plus d’art, plus de génie, plus 


4. Le théâtre du Palais-Royal était situé du côté de la ruedes Bons-Enfants, et, 
au moment où écrivait Voltaire, était le théâtre de l'Opéra. Détruite par un incen- 
die le 6 avril 1763, la salle fut reconstruite en 1770, et de nouveau consumée le 
3 juin 1781. 

2. Jouée en 164%, imprimée en 1643, sous le titre de Téléphonte. 

3. Mort en 1793. 
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d'intérêt ; elle est écrite avec plus de chaleur et de force; ter . 
dant elle n’eut pas d’abord un succès éclatant, et habent sr” 
libelli'. Mais depuis elle a été rejouée avec de très-grands api! 
dissements, et c’est une des pièces dont la représentation a ki 
plus de plaisir au public. 

Avant et après Amasis, nous avons eu beaucoup de tra 
sur des sujets à peu près semblables, dans lesquelles une mr 
venger la mort de son fils sur son propre fils même, et le nr : 
naît dans l'instant qu'elle va le tuer. Nous étions même ar’ 
tumés à voir sur notre théâtre cette situation frappant. £: 
rarement vraisemblable, dans laquelle un personnage vieil 
poignard à la main pour tuer son ennemi, tandis qu'un à” 
personnage arrive dans l'instant même, et lui arrache le pois: ” 
Ce coup de théâtre avait fait réussir, du moins pour un leu" 
Camma de Thomas Corneille. 

Mais de toutes les pièces dont je vous parle, il n’y enaal”. 
qui ne soit chargée d’un petit épisode d'amour, ou plu” 
galanterie ; car il faut que tout se plie au goût dominant E 
croyez pas, monsieur, que cette malheureuse coutume d'a: 
nos tragédies d’un épisode inutile de galanterie soit due à °° 
comme on le lui reproche en Italie; c’est lui, au contraire.“ 
fait ce qu’il a pu pour réformer en cela le goût de la n 
Jamais chez lui la passion de l’amour n’est épisodique : €l: : 
le fondement de toutes ses pièces ; elle en forme le principal" 
rêt. C’est la passion la plus théâtrale de toutes, la plus kr: 
sentiments, la plus variée : elle doit être l’âme d’un our 
théâtre, ou en être entièrement bannie. Si l'amour n'est 
gique, il est insipide ; et s’il est tragique, il doit régner #t 
n’est pas fait pour la seconde place. C'est Rotrou, c'est le 
Corneille même, il le faut avouer, qui, en créant notre th 
l'ont presque toujours défiguré par ces amours de commani 
ces intrigues galantes qui, n’étant point de vraies passi®" 
sont point dignes du théâtre; et si vous demandez pourq" 
joue si peu de pièces de Pierre Corneille, n’en cherche F 
ailleurs la raison ; c’est que, dans la tragédie d’Othon (I. !!. 


Othon à la princesse a fait un compliment 

Plus en homme de cour qu'en véritable amant. 
Ï suivait pas à pas un effort de mémoire, 

Qu'il était plus aisé d'admirer que de croire. 


1. Terentianus Maurus. (B.) 
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Camille semblait même assez de cet avis; 

Elle aurait mieux goûté des discours moins suivis. 
Dis-moi donc, lorsqu'Othon s’est offert à Camille, 
A-t-il paru contraint? a-t-elle été facile? 


C'est que, dans Pompée (II, I), l’inutile Cléopâtre dit que César 


Lui trace des soupirs, et, d'un style plaintif, 
Dans son champ de victoire il se dit son captif. 


C'est que César demande à Antoine (IFX, 111) 


S’il a vu cette reine adorable ? 


et qu’Antojne répond, 


Oui, seigneur, je l’ai vue; elle est incomparable. 


C'est que, dans Sertorius, le vieux Sertorius même est amoureux 
à la fois par politique et par goût, et dit: 


J'aime ailleurs : à mon âge il sied si mal d'aimer, 
Que je le cache même à qui m'a su charmer.… (I, 11.) 


Et que d’un front ridé les replis jaunissants 
Ne sont pas un grand charme à captiver les sens. (IE, 1.) 


C'est que, dans Œdipe (I, 1), Thésée débute par dire à Dircé : 


Quelque ravage affreux qu'étale ici la peste, 
L'absence aux vrais amants est encor plus funeste. 


Enfin, c'est que jamais un tel amour ne fait verser de larmes; et 
quand l'amour n'émeut pas, il refroidit. 

Je ne vous dis ici, monsieur, que ce que tous les connaisseurs, 
les véritables gens de goût, se disent tous les jours en conversa- 
tion ; ce que vous avez entendu plusieurs fois chez moi; enfin ce 
qu’on pense, et ce que personne n’ose encore imprimer. Car vous 
savez comment les hommes sont faits ; ils écrivent presque tous 
contre leur propre sentiment, de peur de choquer le préjugé 
recu. Pour moi, qui n’ai jamais mis dans la littérature aucune 
politique, je vous dis hardiment la vérité, et j'ajoute que je res- 
pecte plus Corneille, et que je connais mieux le grand mérite de 
ce père du théâtre que ceux qui le louent au hasard de ses 
défauts. 
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On a donné une Mérope sur le théâtre de Londres en 1731.14: 
croirait qu’une intrigue d'amour y entrât encore ? Maïs depui: - 
règne de Charles II, l'amour s'était emparé du théâtre d'in: - 
terre; et il faut avouer qu’il n’y a point de nation au monde 
ait peint si mal cette passion. L'amour ridiculement amen:. 
traité de même, est encore le défaut le moins monstrueux ii: . 
Mérope anglaise. Le jeune Égisthe, tiré de sa prison par une : 
d'honneur amoureuse de lui, est conduit devant la reine, qu. 
présente une coupe de poison et un poignard, et qui lui dit: : 
tu n’avales le poison, ce poignard va servir à tuer ta maîtres 
Le jeune homme boit, et on l'emporte mourant. I revien: 
cinquième acte, annoncer froidement à Mérope qu'il est son : - 
et qu’il a tué le tyran. Mérope lui demande comment ce m:r- 
s’est opéré : « Une amie de la fille d'honneur, répond-i}, avai: : 
du jus de pavot, au lieu de poison, dans la coupe. Je n:° - 
qu’endormi quand on m'a cru mort; j'ai appris, en m'éveil 
que j'étais votre fils, et sur-le-champ j'ai tué le tyran.» Ainsi : 
la tragédie. 

Elle fut sans doute mal reçue : mais n'est-il pas bien etr:. 
qu'on l'ait représentée? N'est-ce pas une preuve que le t} 
anglais n'est pas encore épuré ? Il semble que la même cau- 
prive les Anglais du génie de la peinture et de la musique. : 
Ôôte aussi celui de la tragédie. Cette île, qui a produit le ; 
grands philosophes de la terre, n’est pas aussi fertile pour 
beaux-arts, et si les Anglais ne s'appliquent sérieusement à «1 : 
les préceptes de leurs excellents citoyens Addison et Poj- 
n’approcheront pas des autres peuples en fait de goût et d: 
rature. 

Mais tandis que le sujet de Mérope était ainsi défigur- 
une partie de l’Europe, il y avait longtemps qu'il était tra.’ 
Italie selon le goût des anciens. Dans ce seizième siècle, qui - 
fameux dans tous les siècles, le comte de Torelli‘ avait der: : 
Mérope avec des chœurs. Il paraît que si M. de La Chapelle à : 
tous les défauts du théâtre francais, qui sont l'air romant- 
l'amour inutile, et les épisodes, et que si l'auteur anglais a j- : 
à l'excès la barbarie, l’indécence, et l’absurdité, l'auteur ::. 
avait outré les défauts des Grecs, qui sont le vide d'action : 
déclamation. Enfin, monsieur, vous avez évité tous ces €: 
vous qui avez donné à vos compatriotes des modèles en plu 


1. Né en 1539, mort en 1608. 
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genre, vous leur avez donné dans votre Mérope l'exemple d’une 
tragédie simple et intéressante. 

J'en fus saisi dès que je la lus : mon amour pour ma patrie ne 
m'a jamais fermé les yeux sur le mérite des étrangers; au con- 
traire, plus je suis bon citoyen, plus je cherche à enrichir mon 
pays des trésors qui ne sont point nés dans son sein. Mon envie 
de traduire votre Mérope redoubla lorsque j’eus l'honneur de vous 
connaître à Paris en 1733* ; je m’apercus qu’en aimant l’auteur je 
me sentais encore plus d’inclination pour l'ouvrage : mais, quand 
je voulus y travailler, je vis qu’il était absolument impossible de 
la faire passer sur notre théâtre français. Notre délicatesse est 
devenue excessive : nous sommes peut-être des sybarites plongés 
dans le luxe, qui ne pouvons supporter cet air naïf et rustique, 
ces détails de la vie champêtre, que vous avez imités du théâtre 
grec. 

Je craindrais qu’on ne souffrit pas chez nous le jeune Égisthe 
faisant présent de son anneau à celui qui l’arrête et qui s'empare 
de cette bague. Je n’oserais hasarder de faire prendre un héros 
pour un voleur, quoique la ciconstance où il se trouve autorise 
cette méprise. 

Nos usages, qui probablement permettent tant de choses que 
les vôtres n’admettent point, nous empécheraient de représenter 
le tyran de Mérope, l'assassin de son époux et de ses fils, feignant 
d'avoir, après quinze ans, de l'amour pour cette reine; et même 
je n'oserais pas faire dire par Mérope au tyran : « Pourquoi donc 
ne m'avez-vous pas parlé d'amour auparavant, dans le temps que 
la fleur de la jeunesse ornait encore mon visage*? » Ces entre- 
tiens sont naturels ; mais notre parterre, quelquefois si indulgent 
et d’autres fois si délicat, pourrait les trouver trop familiers, et 
voir même de la coquetterie où il n’y a au fond que de la 
raison. 

Notre théâtre français ne souffrirait pas non plus que Mérope 
fit lier son fils sur la scène à une colonne, ni qu’elle courût sur 
lui deux fois, le javelot et la hache à la main, ni que le jeune 
homme s’enfuît deux fois devant elle, en demandant la vie à son 
tvran. 


4. Ce dut être en 1736. Ce fut pendant le séjour de Maffei à Paris que Desfon- 
taines fit un article sur la Mérope, dans sa lettre du 14 avril 1730, tome IV des 
Observations sur les écrits modernes. (B.) 

2. Le passage, traduit ici par Voltaire, est acte 1°", scène 1" de la Mérope de 
Mañfci. 
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Nos usages permettraient encore moins que la confidente : 
Mérope engageât le jeune Égisthe à dormir sur la scène, atu : 
donner le temps à la reine de venir l’y assassiner. Ce n'est :.- 
eucore une fois, que tout cela ne soit dans la nature ; mais il :- 
que vous pardonniez à notre nation, qui exige que la nature » 
toujours présentée avec certains traits de l’art, et ces traits « 
bien différents à Paris et à Vérone. 

Pour donner une idée sensible de ces différences que le £ : 
des nations cultivées met entre les mêmes arts, permettez-1. 
monsieur, de vous rappeler ici quelques traits de votre c:° 
ouvrage qui me paraissent dictés par la pure nature. Celui 
arrête le‘jeune Cresphonte, et qui lui prend sa bague, lu: 
(E, 1v) : 

. . . Or dunque in tuo paese i servi 

Han di coteste gemme? Un bel paese 

Fia questo tuo; nel nostro una tal gemma 
Ad un dito regal non sconverrebbe. 


Je vais prendre la liberté de traduire cet endroit en vers bi: - 
comme votre pièce est écrite, parce que le temps qui me pre- 
me permet pas le long travail qu’exige la rime. 


Les esclaves, chez vous, portent de tels jovaux! 
Votre pays doit être un beau pays, sans doute; 
Chez nous de tels anneaux ornent la main des rois. 


. Le confident du tyran lui dit, en parlant de la reine, quir - 
d'épouser après vingt ans l’assassin reconnu de sa famille : 


La donna, come sai, ricusa 6 brama. (Il, sut.) 
La femme, comme on sait, nous refuse et désire. 


La suivante de la reine répond au tyran, qui la presse de di: - 
sa maîtresse au mariage (II, 1v) : 


. . + + + + - .Dissimulato in vano 
Soffre di febbre assalto : alquanti giorni 
Donare è forza a rinfrancar suoi spirti. 
On ne peut vous cacher que Ja reine a la fièvre; 
Accordez quelque temps pour lui rendre ses forces. 


Dans votre quatrième acte, le vieillard Polydore demand». 
homme de la cour de Mérope qui il est. Je suis Eurisès, le 1 - 
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Nicandre, répond-il. Polydore alors, en parlant de Nicandre, 
s'exprime comme le Nestor d’'Homère : 


. + + « .« «+ «+ .Egli era umano 

E liberal; quando appariva, tutti 
Faceangli onor. lo mi ricordo ancora 

Di quando ei festeggio con bella pompa 
Le sue nozze con Silvia, ch’ era figlia 
D’ Olimpia e di Glicon fratel d’ Ipparco. 
Tu dunque sei quel fanciullin che in corte 
Silvia condur solea quasi per pompa ? 
Parmi }’ altr’ jeri. O quanto siete presti, 
Quanto mai v’ affrettate, o giovinetti, 

À farvi adulti, ed a gridar tacendo, 

Che noi diam loco! 


Oh! qu’il était humain! qu'il était libéral! 

Que, dès qu'il paraissait, on lui faisait d'honneur! 

Je me souviens encor du festin qu'il donna, 

De tout cet appareil, alors qu'il épousa 

La fille de Glicon et de cette Olympie, 

La belle-sœur d'Hipparque. Eurisès, c’est donc vous? 
Vous, cet aimable enfant, que si souvent Silvie 

Se faisait un plaisir de conduire à la cour? 

Je crois que c'est hier. O que vous êtes prompte! 

Que vous croissez, jeunesse! et que, dans vos beaux jours, 
Vous nous avertissez de vous céder la place! 


Acte IV, scène 1v. 


Et dans un autre endroit, le même vieillard, invité d’aller voir la 
cérémonie du mariage de la reine, répond : 


. Oh! curioso 
Punto i j’ non son : passd stagione : assal 
Veduti ho sacrifici. lo mi ricordo 
Di que:lo ancora quando il re Cresfonte 
Incomincio a regnar. Quella fu pompal 
Ora più non si fanno a questi tempi 
Di cotai sacrificj. Piùü di cento 
Fur le bestie svenate : i sacerdoti 
Risplendean tutti, ed ove ti volgessi 
Altro non si vedea che argento ed oro. 


. . . Je suis sans curiosité. 
Le temps en est passé, mes yeux ont assez vu 
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De ces apprêts d'hymen, et de ces sacrifices. 

Je me souviens encor de cette pompe auguste, 
Qui jadis en ces lieux marqua les premiers jours 
Du règne de Cresphonte. Ah! le grand appareil! 
Il n’est plus aujourd'hui de semblables spectacles. 
Plus de cent animaux y furent immolés; 

Tous les prètres brillaient; et les yeux éblouis 
Voyaient l'argent et l'or partout étinceler. 


Acte V, scène v. 


Tous ces traits sont naïfs, tout y est convenable à ceux : 
vous introduisez sur la scène, et aux mœurs que vous leur {| : 
nez. Ces familiarités naturelles eussent été, à ce que je crois. !. 
recues dans Athènes; mais Paris et notre parterre veulent :: 
autre espèce de simplicité. Notre ville pourrait même se var 
d’avoir un goût plus cultivé qu'on ne l'avait dans Athènes: - 
enfin il me semblé qu’on nereprésentait d'ordinaire des piès 
théâtre, dans cette première ville de la Grèce, que dans qu : 
fêtes solennelles, et Paris a plus d’un spectacle tous les jour 
l'année. On ne comptait dans Athènes que dix mille citoyens. 
notre ville est peuplée de près de huit cent mille habitants, p - 
lesquels‘je crois qu'on peut compter trente mille juges des . 
vrages dramatiques, et qui jugent presque tous les jours. 

Vous avez pu, dans votre tragédie, traduire cette élégan’ 
simple comparaison de Virgile (Georg., IV, 511) : 


Qualis populea mœærens Philomela sub umbra 
Amissos queritur fœtus. 


Si je prenais une telle liberté, on me renverrait au r- 
épique : tant nous avons affaire à un maître dur, qui + 
public. 

Nescis, heu! nescis dominæ fastidia Romæ… 
Et pueri nasum rhinocerotis habent. 


ATAUTIAL, I, 1V. 


Les Anglais ont la coutume de finir presque tous leurs : 
par une comparaison ; mais nous exigeons, dans une tra: 
que ce soient les héros qui parlent, et non le poëte : et notr 
blic pense que, dans une grande crise d’affaires, dans un c:: - 
dans une passion violente, dans un danger pressant, les pri: 
les ministres, ne font point de comparaisons poétiques. 
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Comment pourrais-je encore faire parler souvent ensemble 
des personnages subalternes ? Ils servent chez vous à préparer des 
scènes intéressantes entre les principaux acteurs: ce sont les 
avenues d’un beau palais : mais notre public impatient veut en- 
trer tout d’un coup dans le palais. Il faut donc se plier au goût 
d'une nation, d'autant plus difficile qu’elle est depuis longtemps 
rassasiée de chefs-d’œuvre. 

Cependant, parmi tant de détails que notre extrême sévérité 
réprouve, combien de beautés je regrettais! combien me plaisait 
la simple nature, quoique sous une forme étrangère pour nous! 
Je vous rends compte, monsieur, d’une partie des raisons qui 
m'ont empèché de vous suivre‘, en vous admirant. 

" Je fus obligé, à regret, d'écrire une Mérope nouvelle; je l'ai 
donc faite différemment, mais je suis bien loin de croire lavoir 
micux faite. Je me regarde avec vous comme un voyageur à qui 
un roi d'Orient aurait fait présent des plus riches étoffes : ce roi 
devrait permettre que le voyageur s’en fit habiller à la mode de 
SON pays. 

Ma Mérope fut achevée au commencement de 1736?, à peu 
près telle qu’elle est aujourd’hui. D’autres études m’empêchèrent 
de la donner au théâtre ; mais la raison qui m’en éloignait le plus 
était la crainte de la faire paraître après d’autres pièces heu- 
reuses, dans lesquelles on avait vu depuis peu le même sujet 
sous des noms différents. Enfin, j'ai hasardé ma tragédie, et notre 
nation a fait connaître qu’elle ne dédaignait pas de voir la même 
matière différemment traitée. Il est arrivé à notre théâtre ce qu’on 
voit tous les jours dans une galerie de peinture, où plusieurs ta- 
bleaux représentent le même sujet : les connaisseurs se plaisent 
à remarquer les diverses manières ; chacun saisit, selon son goût, 


1. M de Voltaire ne s'était d'abord proposé que de traduire la Merope ita- 
lienne : il avait même commencé cette traduction, dont voici les premiers vers : 


Sortez, il on est temps, du sein de ces ténèbres : 
Montrez-vous; dépouillez ces vêtements funèbres, 
Ces tristes monuments, l'appareil des douleurs : 
Que le bandeau des ruis puisse essuyer vos pleurs ; 
Que dans ce jour heureux les peuples de Messène 
Reconnaissent dans vous mon épouso ot leur reine. 
Oubliez tout le reste, et daignez accepter 

Et lo sceptre et la main qu'on vient vous présenter. 


— Cette note a été ajoutée, en 1802, dans l'édition stéréotype de MM. Didot. (B). 

2. Un éditeur récent, au lieu de 1736 que portent toutes les éditions, a mis 
1739. La restriction que contient la phrase de Voltaire rend, ce me semble, inutile 
cette correction. (B.} 
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le caractère de chaque peintre; c’est une espèce de concours x. 
sert à la fois à perfectionner l’art, et à augmenter les lumière: à 
public. 

Si la Hérope française a eu le même succès que la Héroje :1- 
lienne, c'est à vous, monsieur, que je le dois: c’est à cette six 
plicité dont j'ai toujours été idolâtre, qui, dans votre ouvre: 
m'a servi de modèle. Si j'ai marché dans une route différer: 
vous m’y avez toujours servi de guide. 

J'aurais souhaité pouvoir, à l’exemple des Italiens et des \:- 
glais, employer l’heureuse facilité des vers blancs, et je me «:- 
souvenu plus d’une fois de ce passage de Rucellai : 


Tu sai pur che }l” imagin della voce 

Che risponde dai sassi, ov’ Eco alberga, 
Sempre nemica fu del nostro regno, 

E fu inventrice delle prime rime. 


Mais je me suis aperçu, et j'ai dit, il y a longtemps, qui 
telle tentative n’aurait jamais de succès en France, et qu'il s 
rait beaucoup plus de faiblesse que de force à éluder un ; . 
qu'ont porté les auteurs de tant d'ouvrages qui dureront a: 
que la nation française. Notre poésie n’a aucune des libert- 
la vôtre, et c’est peut-être une des raisons pour lesquelles le ” - 
liens nous ont précédés de plus de trois siècles dans cet ar: 
aimable et si difficile. 

Je voudrais, monsieur, pouvoir vous suivre dans vos a”: 
connaissances, comme j'ai eu le bonheur de vous imiter da: 
tragédie. Que n’ai-je pu me former sur votre goût dans la sci. 
de l’histoire! non pas dans cette science vaguc et stérile de : 
et des dates, qui se borne à savoir en quel temps mr. 
un homme inutile ou funeste au monde; science uniqueme1 : 
dictionnaire, qui chargerait la mémoire sans éclairer l'esprit 
veux parler de cette histoire de l'esprit humain, qui appre1: 
connaître les mœurs, qui nous trace, de faute en faute et à .” 
jugé en préjugé, les effets'des passions des hommes ; qui nou- 
voir ce que l'ignorance ou un savoir mal entendu ont cau- 
maux, et qui suit surtout le fil du progrès des arts, àtrave= 
choc effroyable de tant de puissances, et ce bouleversement 4: 
d'empires. 


1. Voltaire veut sans doute parler ici de ce qu'il disait, en 1730, sur !a - 
dans sa seconde préface d'OEdipe : voyez Théâtre, tome I‘, page 55. 
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C'est par là que l’histoire m’est précieuse, et elle me le devient 
davantage par la place que vous tiendrez parmi ceux qui ont 
lonné de nouveaux plaisirs et de nouvelles lumières aux hommes. 
La postérité apprendra avec émulation que votre patrie vous a 
rendu les honneurs les plus rares, et que Vérone vous a élevé 
une statue, avec cette inscription : AU MARQUIS SCIPION MAFFEI 
vivanrT; inscription aussi belle en son genre que celle qu’on lit à 
Montpellier : À LOUIS XIV APRÈS SA MORT. 

Daignez ajouter, monsieur, aux hommages de vos conci- 
toyens, celui d’un étrénger que sa respectueuse estime vous at- 
tache autant que s’il était né à Vérone. 


1. «a En vérité, dit Lessing, on ne peut critiquer avec plus de courtoisie! Mais 
la courtoisio est poussée à l'extrême! Et elle devient bientôt à charge à un Fran- 
çais, dès que sa vanité en souffre. La courtoisia nous rend aimables, mais jamais 
grands, et le Français vout rester grand tout en se montrant aimable : c'est pour- 
quoi à l'épitre galante signée de Voltaire succède une lettre signée d'un certain 
de La Lindelle, qui dit à ce bon Maffei autant de grossièretés que Voltaire lui a 
débité de choses obligeantes. Le style de M. de La Lindelle ressemble singulière- 
ment au style de Voltaire; c'est dommage qu'il n'ait plus écrit avec une aussi 
bonne plume, et qu'il soit resté inconnu depuis lors. Mais que Lindelle soit Vol- 
aire lui-même ou qu'il soit réellement Lindelle, qu'importe !... ]1 faut lire tout 
l'un trait ces deux lettres si l'on veut voir une tête de Janus français, dont la face 
le devant sourit de la manière la plus caressante, et dont l’autre fait une grimace 
les plus maliciouses. » (G. A.) 


LETTRE 


DE M. DE LA LINDELLE! 


À M. DE VOLTAIRE. 


Vous avez eu la politesse de dédier votre tragédie de M. 
M. Maffei, et vous avez rendu service aux gens de lettres dl 
et de France en remarquant, avec la grande connaissance. : 
vous avez du théâtre, la différence qui se trouve établie entr: 
bienséances de la scène francaise et celles de la scène italir 

Le goût que vous avez pour l'Italie, et les ménagement- 
vous avez eus pour M. Maffei, ne vous ont pas permis de n. 
quer les défauts véritables de cet auteur; mais moi, quin 
vue que la vérité et le progrès des arts, je ne craindrai pe: 
dire ce que pense le public éclairé, et ce que vous ne pourrez : 
empêcher de penser vous-même. 

L'abbé Desfontaines avait déjà relevé quelques fautes pal. 
de la Hérope de M. Maffei ? ; mais, à son ordinaire, avec |. 
grossièreté que de justesse, il avait mêlé les bonnes critiqu:= 
les mauvaises. Ce satirique décrié n'avait ni assez de cor: 
sance de la langue italienne, ni assez de goût, pour porter 1 
gement sain et exempt d'erreur. 

Voici ce que pensent les littérateurs les plus judicieux a: 
consultés en France et delà les monts. La Mérope leur para'' - 
contredit le sujet le plus touchant et le plus vraiment tragiu:: 


1. Cette Lettre de M, de La Lindelle, personnage imaginaire, et la R-. 
la suit, ont été imprimées pour la première fois en 1748, à la page 481 &_ 
des OEuvres de Voltaire, Dresde, 1748-54, dix volumes in-8°. (B.\ 

2. Dans les Observations sur les écrits modernes, IV, 289, Desfontain - - 
aussi à ce qu'ilen a dit dans sa Leltre d'un comédien français, 1728, «1 à 
velliste du Parnasse, où l'on ne parle de Hérope que pour renvoyer à …. . : 
d'un comédien. (B.) 
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ait jamais été au théâtre; il est fort au-dessus de celui d’Athalie, 
en ce que la reine Athalie ne veut pas assassiner le petit Joas, et 
qu’elle est trompée par le grand-prêtre qui veut venger sur elle 
des crimes passés ; au lieu que, dans la Mérope, c’est une mère qui, 
en vengeant son fils, est sur le point d’assassiner ce fils même, 
son amour et son espérance. L'intérêt de Mérope est tout autre- 
ment touchant que celui de la tragédie d’Athalie: mais il paraît 
que M. Maffei s’est contenté de ce que présente naturellement son 
“sujet, et qu’il n’y a mis aucun art théâtral. 
1° Les scènes souvent ne sont point liées, et lethéâtre se trouve 
vide ; défaut qui ne se pardonne pas aujourd’hui aux moindres 
poëtes. 
% Les acteurs arrivent et partent souvent sans raison: défaut 
non moins essentiel. 
3° Nulle vraisemblance, nulle dignité, nulle bienséance, nul 
art dans le dialogue, et cela dès la première scène, où l’on voit 
un tyran raisonner paisiblement avec Mérope, dont il a égorgé le 
mari et les enfants, et lui parler d'amour : cela serait sifflé à Paris 
par les moins connaisseurs. 
4° Tandis que le tyran parle d'amour si ridiculement à cette 
vieille reine, on annonce qu’on a trouvé un jeune homme cou- 
pable d’un meurtre: mais on ne sait point, dans le cours de la 
pièce, qui ce jeune homme a tué. Il prétend que c’est un voleur 
qui voulait lui prendre ses habits. Quelle petitesse! quelle bas- 
sesse ! quelle stérilité! Cela ne serait pas supportable dans une 
farce de la Foire. 
5° Le barigel, ou le capitaine des gardes, ou le grand prévôt, 
il n'importe, interroge le meurtrier, qui porte au doigt un bel 
anneau ; ce qui fait une scène du plus bas comique, laquelle est 
écrite d’une manière digne de la scène. 
6° La mère s'imagine d’abord que le voleur qui a été tué est 
son fils. Il est pardonnable à une mère de tout craindre, mais il 
fallait à une reine mère d’autres indices un peu plus nobles. 
7° Au milieu de ces craintes, le tyran Polyphonte raisonne de 
son prétendu amour avec la suivante de Mérope. Ces scènes 
froides et indécentes, qui ne sont imaginées que pour remplir un 
acte, ne seraient pas souffertes sur un théâtre tragique régulier. 
Vous vous êtes contenté, monsieur, de remarquer modestement 
une de ces scènes, dans laquelle la suivante de Mérope prie le 
tyran de ne pas presser les noces’, parce que, dit-elle, sa mattresse 


1. Voyez pages 186-181. 
Taéatas. III 43 
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a un assaut de fièvre : et moi, monsieur, je vous dis hardinr 
au nom de tous les connaisseurs, qu’un tel dialogue et ut 
réponse ne sont dignes que du théâtre d’Arlequin. 

8° J’ajouterai encore que, quand la reine, croyant son fils n 
dit qu'elle veut arracher le cœur au meurtrier, et le déchirerc 
les dents, elle parle en cannibale plus encore qu’en mère af: 
et qu'il faut de la décence partout. 

9 Égisthe, qui a été annoncé comme un voleur, et qui: 
qu’on l'avait voulu voler lui-même, est encore pris pourun\e: 
une seconde fois ; il est mené devant la reine malgré le ni 
pourtant prend sa défense. La reine le lie à une colonne. kr: 
tuer avec un dard, et, avant de le tuer, elle l’interroge. É:* 
lui dit que son père est un vieillard ; et, à ce mot de vieilkr. 
reine s’attendrit. Ne voilà-t-il pas une bonne raison de chi. 
d’avis, et de soupconner qu’Égisthe pourrait bien être son ti. 
voilà-t-il pas un indice bien marqué? Est-il donc si étrangi: 
jeune homme ait un père âgé? Maffei a substitué cette faut” 
manque d'art et de génie à une autre faute plus grossièr: 
avait faite dans la première édition. Égisthe disait à la reine 
Polydore, mon père! Et ce Polydore était en effet l’homnre 4 
Mérope avait confié Égisthe. Au nom de Polydore, la reit 
devait plus douter qu'Égisthe ne fût son fils; la pièce était L 
Ce défaut a été ôté; maïs on y a substitué un défaut encor’: 
grand. 

10° Quand la reine est ridiculement et sans raison eb 
sur ce mot de vieillard, arrive le tyran, qui prend Égisthe « : 
protection. Le jeune homme, qu’on devrait représenter comi 
héros, remercie le roi de lui avoir donné la vie, et le rt 
avec un avilissement et une bassesse qui fait mal au cœur.t 
dégrade entièrement Égisthe. 

11° Ensuite Mérope et le tyran passent leur temps en" 
Mérope évapore sa colère en injures qui ne finissent point. 
n’est plus froid que ces scènes de déclamation qui manqt” 
nœud, d'embarras, de passion contrastée : ce sont des“ 
d'écolier. Toute scène qui n’est pas une espèce d’action est! 

1% Il y a si peu d'art dans cette pièce, que l'auteurestt® 
forcé d'employer des confidentes et des confidents pour © 
son théâtre. Le quatrième acte commence encore par une 
froide et inutile entre le tyran et la suivante : ensuite €! 
vante rencontre Je jeune Égisthe, je ne sais comment, et. 
suade de se reposer dans le vestibule, afin que, quand : * 
endormi, la reine puisse le tuer tout à son aise. En effet. 
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dort comme il l’a promis ‘. Belle intrigue! Et la reine vient pour 
la seconde fois, une hache à la main, pour tuer le jeune homme, 
qui dormait exprès. Cette situation, répétée deux fois, est le comble 
de la stérilité, comme le sommeil du jeune homme est le comble 
du ridicule. M. Maffei prétend qu’il y a beaucoup de génie et de 
variété dans cette situation répétée, parce que la première fois la 
reine arrive avec un dard, et la seconde fois avec une hache : quel 
effort de génie ! 

13° Enfin le vieillard Polydore arrive tout à propos, etempêche 
la reine de faire le coup : on croirait que ce beau moment devrait 
faire naître mille incidents intéressants entre la mère et le fils, 
entre eux deux et le tyran. Rien de tout cela : Égisthe s’enfuit et 
ne voit point sa mère ; il n’a aucune scène avec elle, ce qui est 
ncore un défaut de génie insupportable. Mérope demande au 
rieillard quelle récompense il veut ; et ce vieux fou la prie de le 
ajeunir?, Voilà à quoi passe son temps une reine qui devrait 
‘ourir après son fils. Tout cela est bas, déplacé, et ridicule au 
lernier point. 

14° Dans le cours de la pièée, le tyran veut toujours épouser ; 
{, pour y parvenir, il fait dire à Mérope qu’il va faire égorger 
ous les domestiques et les courtisans de cette princesse si elle ne 
ui donne la main. Quelle ridicule idée! quel extravagant que 
ctyran! M. Maffei ne pouvait-il trouver un meilleur prétexte 
jour sauver l'honneur de la reine, qui a la lâcheté d’épouser le 
neurtrier de sa famille? 

15° Autre puérilité de collége. Le tyran dit à son confident : 
Je sais l’art de régner; je ferai mourir les audacieux, je lâcherai 
1 bride à tous les vices, j'inviterai mes sujets à commettre les plus 
rands crimes, en pardonnant aux plus coupables ; j'exposerai les 
ens de bien à la fureur des scélérats, etc. *» Quel homme a jamais 
ensé et prononcé de telles sottises ? Cette déclamation de régent 
e sixième ne donne-t-elle pas une jolie idée d'un homme qui 
ut gouverner ? 


1. « La Lindelle ment ici, dit crèment Lessing.… La confidente lui recommande 

rester, mais de ne pas s'endormir; Égisthe reste, mais il s'endort, parce qu'il 
t fatigué, parce qu'il est nuit, et parce qu'il ne voit pas où il pourrait passer la 
it ailleurs que là. » (G A.) 

2. « Fausseté ! mensonge ! » crie encore Lessing. Et il cite le discours de Polydore : 
le ne désire ricn: je a’aspire à ricn. Je ne pourrais souhaiter qu'une chose ; mais 
a n'est en la puissance ni de toi ni d'aucun mortel; ce serait d'être allégé du 
ds des ans sous lequel je succombe. » (G. A.) 

3. Le passage est scène 1" de l'acte III, dans la Merope de Maffei. La traduction 
‘en donne Voltaire cst si concise, que ce n'est qu’une imitation. (B.) 
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On a reproché au grand Racine d’avoir, dans Athalie, fait : 
à Mathan trop de mal de lui-même. Encore Mathan parleti - 
sonnablement ; mais ici, c’est le comble de la folie de prit: : 
que de tout mettre en combustion soit l’art de régner : c'es : : 
d'être détrôné, et on ne peut lire de pareilles absurdités : 
rire. M. Maffei est un étrange politique. 

En un mot, monsieur, l'ouvrage de Maffei est un tre 
sujet, et une très-mauvaise pièce. Tout le monde convient al : 
que la représentation n’en serait pas achevée, et tous les : 
sensés d’Italie en font très-peu de cas. C'est très-vainement 
l’auteur, dans ses voyages, n’a rien négligé pour engager le : 
mauvais écrivains à traduire sa tragédie : il lui était bien ’ 
aisé de payer un traducteur que de rendre sa pièce bonne. 


RÉPONSE 


À M. DE LA LINDELLE. 


La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, mc" - 
doit vous valoir le nom d’hypercritique, qu'on donnait à  : . 
Vous me paraissez bien redoutable; et si vous traitez ainsi Y : 
fei, que n’ai-je point à craindre de vous! J'avoue que vau- 
trop raison sur bien des points, Vous vous êtes donné la + 
ramasser beaucoup de ronces et d’épines : mais pourquoi &- 
êtes-vous pas donné le plaisir de cueillir les fleurs ? I + en - 
doute, dans la pièce de M. Maffei, et que j'ose croire immer 
telles sont les scènes de la mère et du fils, et le récit de la 
me semble que ces morceaux sont bien touchants et bien : 
tiques. Vous prétendez que c'est le sujet seul qui en fait la t- 
mais, monsieur, n'était-ce pas le même sujet dans les au: - 
teurs qui ont traité la Mérope? Pourquoi, avec les mêmes <- 
n’ont-ils pas eu le même succès? Cette seule raison ne ;- 
t-elle pas que M. Maffei doit autant à son génie qu'à son <. 
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Je ne vous le dissimulerai pas : je trouve que M. Maffei a mis 
plus d’art que moi dans la manière dont il s’y prend pour faire 
penser à Mérope que son fils est l’assassin de son fils même. Je n’ai 
pu me servir comme lui d’un anneau, parce que, depuis l'anneau 
royal dont Boileau se moque dans ses Satires', cela semblerait 
trop petit sur notre théâtre. Il faut se plier aux usages de son 
siècle et de sa nation : mais, par cette raison-là même, il ne faut 
pas condamner légèrement les nations étrangères. 

Ni M. Maffei ni moi n’exposons des motifs bien nécessaires pour 
que le tyran Polyphonte veuille absolument épauser Mérope. C’est 
peut-être là un défaut du sujet; mais je vous avoue que je crois 
qu'un tel défaut est fort léger quand l'intérêt qu’il produit est 
considérable. Le grand point est d’émouvoir et de faire verser des 
larmes. On a pleuré à Vérone et à Paris : voilà une grande réponse 
aux critiques. On ne peut être parfait; mais qu’il est beau de tou- 
cher avec ses imperfections ! Il est vrai qu’on pardonne beaucoup 
de choses en Italie qu’on ne passerait pas en France : première- 
ment, parce que les goûts, les bienséances, les théâtres, n’y sont 
as les mêmes ; secondement, parce que les Italiens, n'ayant point 
le ville où l’on représente tous les jours des pièces dramatiques, 
1e peuvent être aussi exercés que nous en ce genre. Le beau 
nonstre de l’opéra étouffe chez eux Melpomène ; et il y a tant de 
astrati qu’il n’y a plus de place pour les Ésopus et les Roscius. 
Mais si jamais les Italiens avaient un théâtre régulier, je crois 
qu'ils iraient plus loin que nous. Leurs théâtres sont mieux enten- 
lus ; leur langue, plus maniable ; leurs vers blancs, plus aisés à 
aire ; leur nation, plus sensible. I] leur manque l’encouragement, 
‘abondance, et la paix, etc. ? 


1. Satire 111, vers 196. 

2. De toute cette correspondance, dit malicieusement Lessing, il nous manque 
: pièce la plus intéressante, c'est la réponse de M. Maffei à Voltaire. (G. A.) 

Le marquis Maffei a imprimé sa réponse À la dédicace de Voltaire dans l'édition 
e sa Mérope publiée à Vérone en 1745. Le seul obstacle qui s'oppose à ce qu'elle 
it reproduite ici, c'est son étendue. On la trouvera traduite en français dans la 
aduction de la Dramaturgie de Hambourg, publiée à Paris en 1785. — Elle y 
‘cupe les pages 257 à 300 de la première partie. 








PERSONNAGES" 


MÉROPE, veuve de Cresphonte, roi de Messène. 
ÉGISTHE, fils de Mérope. 

POLYPHONTE, tyran de Messène. 

NARBAS, vieillard. 

EURYCLEÈS, favori de Mérope. 

ÉROX, favori de Polyphonte. 

ISMÉNIE, confidente de Mérope. 


La scène est à Messène, dans le palais de Mérope. 


4. Noms des acteurs qui jouèrent dans Mérope et dans Georges Li1-. 
Molière, qui l'accompagnait : LecranD, La ThoniLliène, Dusarciz, Mr 
SaRRAzZIN (Narbas), Gnanovaz (Égisthe), Dancevice, Dcaots, Banon, E :: 
PauuiN * (Polyphonte), Descaawrs, Rosecr; Me Dueneciz, Coxrtsz ! . 
(Mérope), Lavorx, ABeizce. — Recette : 3,648 livres. — Dans sa nouves::,. 1 
eut quinze représentations de suite. (G. A.) 


“ Lo sieur Paulin débuta cn 1744 à la Comédie-Française par les premiers r° :- . 
tragédie. Bion qu'il n'eût rendu que médiocrement celui de Rhadamiste, dans là 
nom, On crut lui découvrir le germe du talent, et Voltaire, qui le protégeait, 1:17 . 
de temps après Polyphonte dans Mérope. Quelqu'un lui ayant demandé pourquoi " - 
rôle à ce jeune homme, il répondit : s C'est un tyran que j'éléve à la brochette.» 


MÉROPE 


’ TRAGÉDIE 


| ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. NT A 
MÉROPE, ISMÉNIE. 


ISMÉNIE. 
Grande reine, écartez ces horribles images ; 
Goûtez des jours sereins, nés du sein des orages. 
Les dieux nous ont donné la victoire et la paix: 
Ainsi que leur courroux ressentez leurs bienfaits. 
Messène, après quinze ans de guerres intestines, 
Lève un front moins timide, et sort de ses ruines. 
Vos yeux ne verront plus tous ces chefs ennemis 
Divisés d'intérêts, et pour le crime unis, 
Par les saccagements, le sang, et le ravage, 
Du meilleur de nos rois disputer l'héritage. 
Nos chefs, nos citoyens, rassemblés sous vos yeux, 
Les organes des lois, les ministres des dieux, 
Vont, libres dans leur choix, décerner la couronne. 
Sans doute elle est à vous, si la vertu la donne. 
Vous seule avez sur nous d’irrévocables droits : 
Vous, veuve de Cresphonte, et fille de nos rois ; 
Vous, que tant de constance, et quinze ans de misère, 
Font encor plus auguste et nous rendent plus chère ; 
Vous, pour qui tous les cœurs en secret réunis. 
MÉROPE. 
Quoi! Narbas ne vient point! Reverrai-je mon fils ? 
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ISMÉNIE. 

Vous pouvez l’espérer : déjà d’un pas rapide 

Vos esclaves en foule ont couru dans l'Élide ; 

La paix a de l’Élide ouvert tous les chemins. 

Vous avez mis sans doute en de fidèles mains 

Ce dépôt si sacré, l’objet de tant d’alarmes. 
MÉROPE, 

Me rendrez-vous mon fils, dieux témoins de mes larme: ° 

Égisthe est-il vivant? Avez-vous conservé 

Cet enfant malheureux, le seul que j'ai sauvé? 

Écartez loin de lui la main de l’homicide. 

C'est votre fils, hélas! c’est le pur sang d’Alcide. 

Abandonnerez-vous ce reste précieux 

Du plus juste des rois, et du plus grand des dieux, 

L'image de l'époux dont j'adore la cendre? 
ISMÉNIE. 

Mais quoi ! cet intérêt et si juste et si tendre 

De tout autre intérêt peut-il vous détourner ? 
MÉROPE, 

Je suis mère, et tu peux encor t'en étonner ? 
ISMÉNIE. 

Du sang dont vous sortez l’auguste caractère 

Sera-t-1l effacé par cet amour de mère ? 

Son enfance était chère à vos yeux éplorés ; 

Mais vous avez peu vu ce fils que vous pleurez. 
MÉROPE, 

Mon cœur a vu toujours ce fils que je regrette : 

Ses périls nourrissaient ma tendresse inquiète ; 

Un si juste intérêt s’accrut avec le temps. 

Un mot seul de Narbas, depuis plus de quatre ans, 

Vint, dans la solitude où j'étais retenue, 

Porter un nouveau trouble à mon âme éperdue : 

Égisthe, écrivait-il, mérite un meilleur sort ; 

Il est digne de vous et des dieux dont il sort : 

En butte à tous les maux, sa vertu les surmonte : 

Espérez tout de lui, mais craignez Polyphonte. 
ISMÉNIE,. 

De Polyphonte au moins prévenez les desseins ; 

Laissez passer l'empire en vos augustes mains. 
MÉROPE, 

L'empire est à mon fils. Périsse la marâtre, 

Périsse le cœur dur, de soi-même idolâtre, 
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Qui peut goûter en paix, dans le suprême rang, 
Le barbare plaisir d’hériter de son sang! 

Si je n’ai plus de fils, que m'importe un empire! 
Que m'importe ce ciel, ce jour que je respire ? 

Je dus y renoncer alors que dans ces lieux 

Mon époux fut trahi des mortels et des dieux. 

0 perfidie ! Ô crime! Ô jour fatal au monde! 

O mort toujours présente à ma douleur profonde! 
J'entends encor ces voix, ces lamentables cris, 

Ces cris : « Sauvez le roi, son épouse, et ses fils! » 
Je vois ces murs sanglants, ces portes embrasées, 
Sous ces lambris fumants ces femmes écrasées, 
Ces esclaves fuyants, le tumulte, l’effroi, 

Les armes, les flambeaux, la mort, autour de moi. 
Là, nageant dans son sang, et souillé de poussière, 
Tournant encor vers moi sa mourante paupière, 
Cresphonte en expirant me serra dans ses bras ; 
Là, deux fils malheureux, condamnés au trépas, 
Tendres et premiers fruits d’une union si chère, 
Sanglants et renversés sur le sein de leur père, 

À peine soulevaient Jeurs innocentes mains. 
Hélas ! ils m'imploraient contre leurs assassins. 
Égisthe échappa seul ; un dieu prit sa défense : 
Veille sur lui, grand dieu qui sauvas son enfance! 
Qu'il vienne ; que Narbas le ramène à mes yeux 
Du fond de ses déserts au rang de ses aïeux! 

J'ai supporté quinze ans mes fers et son absence ; 
Qu'il règne au lieu de moi : voilà ma récompense. 


SCÈNE II. 
MÉROPE, ISMÉNIE, EURYCLÉS. 


MÉROPE. 
Eh bien ! Narbas : mon fils ? 
EURYCLÈS. 
Vous me voyez confus ; 
Tant de pas, tant de soins, ont été superflus. 
On a couru, madame, aux rives du Pénée, 
Dans les champs d’Olympie, aux murs de Salmonée ; 
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Narbas est inconnu ; le sort dans ces climats 
Dérobe à tous les yeux la trace de ses pas. 
MÉROPE. 
Hélas! Narbas n’est plas ; j'ai tout perdu sans doute. 
ISMÉNIE. 
Vous croyez tous les maux que votre âme redoute : 
Peut-être, sur les bruits de cette heureuse paix, 
Narbas ramène un fils si cher à nos souhaits. 
EURYCLÈS,. 
Peut-être sa tendresse, éclairée et discrète. 
À caché son voyage ainsi que sa retraite : 
11 veille sur Égisthe ; il craint ces assassins 
Qui du roi votre époux ont tranché les destins. 
De leurs affreux complots il faut tromper la rage. 
Autant que je l’ai pu j'assure son passage, 
Et j'ai sur ces chemins de carnage abreuvés 
Des yeux toujours ouverts, et des bras éprouvés. 
MÉROPE. 
Dans ta fidélité j’ai mis ma confiance. 
EURYCLÈS. 
Hélas ! que peut pour vaus ma triste vigilance ? 
On va donner son trône : en vain ma faible voix 
Du sang qui le fit naître a fait parler les droits : 
L’injustice triomphe, et ce peuple, à sa honte, 
Au mépris de nos lois, penche vers Polyphonte. 
| MÉROPE. 
Et le sort jusque-là pourrait nous avilir! 
Mon fils dans ses États reviendrait pour servir! 
{l verrait son sujet au rang de ses ancêtres! 
Le sang de Jupiter aurait ici des maîtres! 
Je n’ai donc plus d'amis? Le nom de mon époux, 
Insensibles sujets, a donc péri pour vous? 
Vous avez oublié ses bienfaits et sa gloire! 
EURYCLÈS. . 
Le nom de votre époux est cher à leur mémoire : 
On regrette Cresphonte, on le pleure, on vous plaint : 
Mais la force l'emporte, et Polyphonte est craint. 
MÉROPE. 
Ainsi donc par mon peuple en tout temps accablée, 
Je verrai la justice à la brigue immolée ; 
Et le vil intérêt, cet arbitre du sort, 
Vend toujours le plus faible aux crimes du plus fort. 
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Allons, et rallumons dans ces âmes timides 

Ces regrets mal éteints du sang des Héraclides : 

Flattons leur espérance, excitons leur amour. 

Parlez, et de leur maître annoncez le retour. 
EURYCLÈS. 

Je n’ai que trop parlé : Polyphonte en alarmes 

Craint déjà votre fils, et redoute vos larmes ; 

La fière ambition dont il est dévoré 

Est inquiète, ardente, et n’a rien de sacré. 

S'il chassa les brigands de Pylos et d’Amphryse, 

S'il a sauvé Messène, il croit l'avoir conquise. 

Il agit pour lui seul, il veut tout asservir : 

Il touche à la couronne, et, pour mieux la ravir, 

Il n’est point de rempart que sa main ne renverse, 

De lois qu’il ne corrompe, et de sang qu'il ne verse : 

Ceux dont la main cruelle égorgea votre époux 

Peut-être ne sont pas plus à craindre pour vous. 

| MÉROPE. 

Quoi! partout sous mes pas le sort creuse un abîme ? 

Je vois autour de moi le danger et le crime! 

Polyphonte, un sujet de qui les attentats. 
EURYCLÈS, 

Dissimulez, madame, il porte ici ses pas. 


SCÈNE III. 
MÉROPE, POLYPHONTE, ÉROX. 


POLYPHONTE. 
Madame, il faut enfin que mon cœur se déploie. 
Ce bras qui vous servit m’ouvyre au trône une voie; 
Et les chefs de l’État, tout prêts de prononcer, 
Me font entre nous deux l'honneur de balancer. 
Des partis opposés qui désolaient Messènes, 


Qui versaient tant de sang, qui formaient tant de haines, 


Il ne reste aujourd’hui que le vôtre et le mien. 
Nous devons l’un à l’autre un mutuel soutien : 
Nos ennemis communs, l'amour de la patrie, 
Le devoir, l'intérêt, la raison, tout nous lie : 


Tout vous dit qu’un guerrier, vengeur de votre époux, 


S'il aspire à régner, peut aspirer à vous. 
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Je me connais; je sais que, blanchi sous les armes, 

Ce front triste et sévère a pour vous peu de charmes: 

Je sais que vos appas, encor dans leur printemps, 

Pourraient s’effaroucher de l'hiver de mes ans; 

Mais la raison d’État connaît peu ces caprices : 

Et de ce front guerrier les nobles cicatrices 

Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois. 

Je veux le sceptre et vous pour prix de mes exploits. 

N’en croyez pas, madame, un orgueil téméraire : 

Vous êtes de nos rois et la fille et la mère; 

Mais l’État veut un maître, et vous devez songer 

Que pour garder vos droits il les faut partager. 

MÉROPE, 

Le ciel, qui m’accabla du poids de sa disgrâce, 

Ne m'a point préparée à ce comble d’audace. 

Sujet de mon époux, vous m’osez proposer 

De trahir sa mémoire et de vous épouser ? 

Moi, j'irais de mon fils, du seul bien qui me reste, 

Déchirer avec vous l’héritage funeste ? 

Je mettrais en vos mains sa mère et son État, 

Et le bandeau des rois sur le front d’un soldat ? 
POLYPHONTE. | 

Un soldat tel que moi peut justement prétendre 

À gouverner l’État quand il l’a su défendre. 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ; 

Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aieux". 

Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie ; 

Ce sang s’est épuisé, versé pour la patrie; 

Ce sang coula pour vous: et, malgré vos refus, 

Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus : 

Et je n'offre en un mot à votre âme rebelle 

Que la moitié d’un trône où mon parti m'appelle. 

| MÉROPE. 

Un parti! vous, barbare, au mépris de nos lois! 

Est-il d'autre parti que celui de vos rois? 

Est-ce là cette foi si pure et si sacrée, 

Qu’à mon époux, à moi, votre bouche a jurée ? 

La foi que vous dévez à ses mânes trahis, 

À sa veuve éperdue, à son malheureux fils, 

À ces dieux dont il sort, et dont il tient l'empire ? 


1. Vers d'Ériphyle. 
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POLYPHONTE,. 
Il est encor douteux si votre fils respire. 
Mais quand du sein des morts il viendrait en ces lieux 
Redemander son trône à la face des dieux, 
Ne vous y trompez pas, Messène veut un maître 
Éprouvé par le temps, digne en effet de l'être ; 
Un roi qui la défende; et j'ose me flatter 
Que le vengeur du trône a seul droit d'y monter. 
Égisthe, jeune encore, et sans expérience, 
Étalerait en vain l’orgueil de sa naissance ; 
N'ayant rien fait pour nous, il n’a rien mérité. 
D'un prix bien différent ce trône est acheté. 
Le droit de commander n’est plus un avantage 
Transmis par la nature, ainsi qu’un héritage; 
C'est le fruit des travaux et du sang répandu ; 
C'est le prix du courage; et je crois qu’il m’est dû. 
Souvenez-vous du jour où vous fûtes surprise 
Par ces lâches brigands de Pylos et d’Amphryse ; 
Revoyez votre époux et vos fils malheureux, 
Presque en votre présence, assassinés par eux ; 
Revoyez-moi, madame, arrêtant leur furie, 
Chassant vos ennemis, défendant la patrie ; 
Voyez ces murs enfin par mon bras délivrés ; 
Songez que j'ai vengé l'époux que vous pleurez : 
Voilà mes droits, madame, et mon rang, et mon titre : 
La valeur fit ces droits; le ciel en est l'arbitre. 
Que votre fils revienne ; il apprendra sous moi 
Les leçons de la gloire, et l’art de vivre en roi : 
Il verra si mon front soutiendra la couronne. 
Le sang d’Alcide est beau, mais n’a rien qui m'étonne. 
Je recherche un honneur et plus noble et plus grand : 
Je songe à ressembler au dieu dont il descend : 
En un mot, c’est à moi de défendre la mère, 
Et de servir au fils et d'exemple et de père. 

MÉROPE. 

N'affectez point ici des soins si généreux, 
Et cessez d’insulter à mon fils malheureux. 
Si vous osez marcher sur les traces d’Alcide, 
Rendez donc l'héritage au fils d’un Héraclide. 
Ce dieu, dont vous seriez l'injuste successeur, | 
Vengeur de tant d’États, n’en fut point ravisseur. 
Imitez sa justice ainsi que sa vaillance ; 
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Défendez votre roi; secourez l'innocence ; 
Découvrez, rendez-moi ce fils que j'ai perdu, 
Et méritez sa mère à force de vertu; 

Dans nos murs relevés rappelez votre maître : 
Alors jusques à vous je descendrais peut-être ; 
Je pourrais m’abaisser ; mais je ne puis jamais 
Devenir la complice et le prix des forfaits. 


SCÈNE IV. 


POLYPHONTE, ÉRONX. 


e 


ÉROX. 

Seigneur, attendez-vous que son âme fléchisse ? 
Ne pouvez-vous régner qu’au gré de son caprice ? 
Vous avez su du trône aplanir le chemin, 
Et pour vous y placer vous attendez sa main! 

POLYPHONTE. 
Entre ce trône et moi je vois un précipice ; 
Il faut que ma fortune y tombe ou le franchisse. 
Mérope attend Égisthe ; et le peuple aujourd’hui, 
Si son fils reparaît, peut se tourner vers lui. 
En vain, quand j'immolai son père et ses denx frères, 
De ce trône sanglant je m’ouvris les barrières ; 
En vain, dans ce palais, où la sédition 
Remplissait tout d'horreur et de confusion, 
Ma fortune a permis qu’un voile heureux et sombre 
Couvrit mes attentats du secret de son ombre ; 
En vain du sang des rois, dont je suis l'oppresseur, 
Les peuples abusés m'ont cru le défenseur : 
\ous touchons au moment où mon sort se décide. 
S'il reste un rejeton de la race d’Alcide, 
Si ce fils, tant pleuré, dans Messène est produit, 
De quinze ans de travaux j'ai perdu tout le fruit. 
Crois-moi, ces préjugés de sang et de naissance 
Revivront dans les cœurs, y prendront sa défense. 
Le souvenir du père, et cent rois pour aïeux, 
Cet honneur prétendu d'être issu de nos dieux, 
Les cris, le désespoir, d'une mère éplorée, 
Détruiront ma puissance encor mal assurée. 
Égisthe est l'ennemi dont il faut triompher. 
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Jadis dans son berceau je voulus l’étouffer. 

De Narbas à mes yeux Padroite diligence 

Aux mains qui me servaient arracha son enfance : 

Narbas, depuis ce temps, errant loin de ces bords, 

A bravé ma recherche, a trompé mes efforts. 

J'arrêtai ses courriers; ma juste prévoyance 

De Mérope et de lui rompit l'intelligence. 

Mais je connais le sort ; il peut se démentir : 

De la nuit du silence un secret peut sortir ; 

Et des dieux quelquefois la longue patience 

Fait sur nous à pas lents descendre la vengeance!. 

ÉROX. 

Ah ! livrez-vous sans crainte à vos heureux destins. 

La prudence est le dieu qui veille à vos desseins. 

Vos ordres sont suivis : déjà vos satellites 

D'Élide et de Messène occupent les limites. 

Si Narbas reparaît, si jamais à leurs yeux 

Narbas ramène Égisthe, ils périssent tous deux. 
POLYPHONTE. 

Mais me réponds-tu bien de leur aveugle zèle ? 

ÉROX. 

\ous les avez guidés par une main fidèle : 

Aucun d'eux ne connaît ce sang qui doit couler, 

Ni le nom de ce roi qu’ils doivent immoler. 

Narbas leur est dépeint comme un traître, un transfuge, 

Un criminel errant, qui demande un refuge ; 

L'autre, comme un esclave, et comme un meurtrier 

Qu'’à la rigueur des lois il faut'sacrifier. 
POLYPHONTE, 

Eh bien! encor ce crime! il m'est trop nécessaire. 

Mais en perdant le fils, j'ai besoin de la mère ; 

J'ai besoin d’un hymen utile à ma grandeur, 

Qui détourne de moi le nom d’'usurpateur, 

Qui fixe enfin les vœux de ce peuple infidèle : 

Qui m'apporte pour dot l'amour qu'on a pour elle. 


1. Imitation ennoblic de cette pensée d'Horace : 


Raro anteccdentem scolcstum 
Descruit pede pœna claudo. 


“en retrouve une autre dans Oreste, acte I‘r, scène 11 : 


La peine suit le crime, elle arrive à pas lents. 
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Je lis au fond des cœurs; à peine ils sont à moi : 
Échauffés par l’espoir, ou glacés par l’effroi, 
L'intérêt me les donne; il les ravit de même. 

Toi, dont le sort dépend de ma grandeur suprême, 
Appui de mes projets par tes soins dirigés, 

Érox, va réunir les esprits partagés ; 

Que l’avare en secret te vende son suffrage : 

Assure au courtisan ma faveur en partage ; 

Du lâche qui balance échauffe les esprits : 
Promets, donne, conjure, intimide, éblouis. 

Ce fer au pied du trône en vain m’a su conduire ; 
C'est encore peu de vaincre, il faut savoir séduire, 
Flatter l’hydre du peuple, au frein l’accoutumer, 
Et pousser l'art enfin jusqu’à m’en faire aimer. 


1. Voyez la Mort de César, acte l°", scène 1v, où l'on retrouve le m7 
d'idées, mais avec les nuances qui conviennent à la différence des caracter < 
parle en tyran ambitieux, l'autre en scélérat. 


FIN .DU PREMIER ACTE. 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 
MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE. 


MÉROPE. 
Quoi ! l’univers se tait sur le destin d’Égisthe ! 
Je n’entends que trop bien ce silence si triste. 
Aux frontières d’Élide enfin n’a-t-on rien su ? 
EURYCLÈS. 
On n’a rien découvert; et tout ce qu’on a vu, 
C’est un jeune étranger de qui la main sanglante 
D'un meurtre encor récent paraissait dégoûtante ; 
Enchaïîné par mon ordre, on l’amène au palais. 
MÉROPE, 
Un meurtre! un inconnu! Qu’a-t-il fait, Euryclès? 
Quel sang a-t-il versé? Vous me glacez de crainte. 
EURYCLÈS. 
Triste effet de l'amour dont votre âme est atteinte! 
Le moindre événement vous porte un coup mortel ; 
Tout sert à déchirer ce cœur trop maternel ; 
Tout fait parler en vous la voix de la nature. 
Mais de ce meurtrier la commune aventure 
N'a rien dont vos esprits doivent être agités. 
De crimes, de brigands, ces bords sont infectés ; 
C’est le fruit malheureux de nos guerres civiles, 
La justice est sans force ; et nos champs et nos villes 
Redemandent aux dieux, trop longtemps négligés, 
Le sang des citoyens l’un par lautre égorgés. 
Écartez des terreurs dont le poids vous afflige. 
MÉROPE. 
Quel est cet inconnu ? Répondez-moi, vous dis-je. 
Tafatas. III 14 
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EURY CLÈS. 
C'est un de ces mortels du sort abandonnés, 
Nourris dans la bassesse, aux travaux condamnés ; 
Un malheureux sans nom, si l’on croit Fapparence. 
MÉROPE. 
N'importe, quel qu'il soit, qu'il vienne en ma présenc* 
Le témoin le plus vil et les moindres clartés 
Nous montrent quelquefois de grandes vérités. 
Peut-être j'en crois trop le trouble qui me presse : 
Mais ayez-en pitié, respectez ma faiblesse : 
Mon cœur a tout à craindre, et rien à négliger. 
Qu'il vienne, je le veux, je veux linterroger. 
EURYCLÈS. 
(A Isménie.) 
Vous serez obéie. Allez, et qu’on l'amène; 
Qu'il paraisse à l'instant aux regards de la reine. 
MÉROPE. 
Je sens que je vais prendre un inutile soin. 
Mon désespoir m’aveugle ; il m’emporte trop loin : 
Vous savez s’il est juste. On comble ma misère, 
On détrône le fils, on outrage la mère. 
Polyphonte, abusant de mon triste destin. 
Ose enfin s'oublier jusqu’à m'offrir sa main. 
EURYCLÈS. 
Vos malheurs sont plus grands que vous ne pouvez -” 
Je sais que cet hymen offense votre gloire ; 
Mais je vois qu’on l'exige, et le sort irrité 
Vous fait de cet opprobre une nécessité : 
C'est un cruel parti; mais c’est le seul peut-être 
Qui pourrait conserver le trône à son vrai maître. 
Tel est le sentiment des chefs et des soldats: 
Et l'on croit. 
MÉROPE. 
Non; mon fils ne le souffrirait pas : 
L'exil, où son enfance a langui condamnée, 
Lui serait moins affreux que ce lâche hyménée. 
EURYCLÈS. 
11 le condamnerait, si, paisible en son rang, 
Il n’en croyait ici que les droits de son sang : 
Mais si par les malheurs son âme était instruite, 
Sur ses vrais intérêts s’il réglait sa conduite, 
De ses tristes amis s’il consultait la voix, 
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Et la nécessité, souveraine des lois, 
Il verrait que jamais sa malheureuse mère 
Ne lui donna d'amour une marque plus chère. 
MÉROPE. 
Ah! que me dites-vous? 
EURYCLÈS. 
De dures vérités, 
Que m'arrachent mon zèle et vos calamités. 
MÉROPE. 
Quoi ! vous me demandez que l'intérêt surmonte 
Cette invincible horreur que j'ai pour Polyphonte, 
Vous, qui me l'avez peint de si noires couleurs! 
EURYCLÈS. 9% 
Je l'ai peint dangereux, je connais ses fureurs : 
Mais il est tout-puissant ; mais rien ne lui résiste : 
Il est sans héritier, et vous aimez Égisthe. 
MÉROPE. 
Ah! c’est ce même amour, à mon cœur précieux, 
Qui me rend Polyphonte encor plus odieux. 
Que parlez-vous toujours et d’'hymen et d’empire ? 
Parlez-moi de mon fils, dites-moi s’il respire. 
Cruel ! apprenez-moi… 
EURYCLÈS. 
Voici cet étranger 
Que vos tristes soupçons brûlaient d'interroger. 


SCÈNE II. 


MÉROPE, EURYCLÈS; ÉGISTHE, enchatvé; 
ISMÉNIE, GARDES. 


ÉGISTHE, dans le fond du théâtre, à Isménie 
Est-ce là cette reine auguste et malheureuse, 
Celle de qui la gloire, et l’infortune affreuse 
Retentit jusqu’à moi dans le fond des déserts ? 
ISMÉNIE, 
Rassurez-vous, c’est elle. 
(Bile sort.) 
ÉGISTHE. 
O dieu de l'univers! 
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Dieu, qui formas ses traits, veille sur ton image! 
La vertu sur le trône est ton plus digne ouvrage. 
MÉROPE. 
C'est là ce meurtrier ! Se peut-il qu’un mortel 
Sous des dehors si doux ait un cœur si cruel? 
Approche, malheureux, et dissipe tes craintes. 
Réponds-moi : de quel sang tes mains sont-elles teint 
ÉGISTHE. 
O reine, pardonnez : le trouble, le respect, 
Glacent ma triste voix tremblante à votre aspett. 
(A Euryclès.) 
Mon âme, en sa présence, étonnée, attendrie.. 
© MÉROPE, 
Parle. De qui ton bras at-il tranché la vie? 
ÉGISTHE. 
D'un jeune audacieux, que les arrêts du sort 
Et ses propres fureurs ont conduit à la mort. 
MÉROPE. 
D'un jeune homme ! Mon sang s’est glacé dans mes &: 
Ah! T'était-il connu? 
ÉGISTHE. 
Non : les champs de Messtn* 
Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour mi. 
MÉROPE. 
Quoi! ce jeune inconnu s’est armé contre toi? 
Tu n'aurais employé qu’une juste défense? 
" ÉGISTHE. 
J'en atteste le ciel ; il sait mon innocence. 
Aux bords de la Pamise, en un temple sacré, 
Où l’un de vos aïeux, Hercule, est adoré, 
J'osais prier pour vous ce dieu vengeur des crime: 
Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes; 
Né dans la pauvreté, j'offrais de simples vœux, 
Un cœur pur et soumis, présent des malheureux. 
Il semblait que le dieu, touché de mon hommaft. 
Au-dessus de moi-même élevât mon courage. 
Deux inconnus armés m'ont abordé soudain, 
L'un dans la fleur des ans, l’autre vers son déclin. 
« Quel est donc, m'ont-ils dit, le dessein qui te gu‘" 
Et quels vœux formes-tu pour la race d’Alcide? » 
L'un et l’autre à ces mots ont levé le poignard. 
Le ciel m’a secouru dans ce triste hasard : 
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Cette main du plus jeune a puni la furie; 

Percé de coups, madame, il est tombé sans vie : 

L'autre a fui lâchement, tel qu’un vil assassin. 

Et moi, je l’avouerai, de mon sort incertain, 

Ignorant de quel sang j'avais rougi la terre, 

Craignant d’être puni d’un meurtre involontaire, 

J'ai traîné dans les flots ce corps ensanglanté. 

Je fuyais ; vos soldats m'ont bientôt arrêté : 

Ils ont nommé Mérope, et j'ai rendu les armes!. 

EURYCLÈS, 

Eh ! madame, d’où vient que vous versez des larmes ? 
MÉROPE, 

Te le dirai-je? hélas! tandis qu’il m’a parlé, 

Sa voix m'’attendrissait, tout mon cœur s’est troublé, 

Cresphonte, 6 ciel... j'ai cru... que j'en rougis de honte! 

Oui, j'ai cru démêler quelques traits de Cresphonte. 

Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous 

Une si fausse image et des rapports si doux? 

Affreux ressouvenir, quel vain songe m’abuse! 
EURYCLÈS. 

Rejetez donc, madame, un soupcon qui l’accuse ; 

Il n'a rien d’un barbare, et rien d’un imposteur. 
MÉROPE, 

Les dieux ont sur son front imprimé la candeur. 

Demeurez; en quel lieu le ciel vous fit-il naître ? 
ÉGISTHE. 

En Élide. 
MÉROPE. 

Qu'’entends-je ? en Élide! Ah! peut-être. 

L'Élide… répondez... Narbas vous est connu? 

Le nom d’Égisthe au moins jusqu’à vous est venu ? 

Quel était votre état, votre rang, votre père? 
ÉGISTHE. 

Mon père est un vieillard accablé de misère : 


4. Lessing chicane encore Voltaire sur ce récit. Dans Maffei, Égisthe est attaqué 

un voleur sur la grande route. « Mais, dit Lessing, Voltaire pensait"qu'un 
eur dépouillant un prince est un tableau trop abject pour un parterre noble et 
icat; il crut qu'il valait mieux faire do ce brigand un révolté, voulant tuer 
sthe comme descendant des Héraclides. Et puis, pourquoi seulement un 
assin? Pourquoi pas deux? L'acte d'Égisthe en sera plus héroïque! etc. » 
A.) 


245 


MÉROPE. 


Polycléte est son nom; mais Égisthe, Narbas, 

Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas. 
MÉROPE, 

O dieux! vous vous jouez d’une triste mortelle! 

J'avais de quelque espoir une faible étincelle; 

J’entrevoyais le jour, et mès yeux affligés 

Dans la profonde nuit sont déjà replongés. 

Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grèce 
ÉGISTHE, 

Si la vertu suffit pour faire la noblesse, 

Ceux dont je tiens le jour, Polyclète, Sirris, 

Ne sont pas des mortels dignes de vos mépris : 

Leur sort les avyilit; mais leur sage constance 

Fait respecter en eux l’honorable indigence. 

Sous ses rustiques toits mon père vertueux 

Fait le bien, suit les lois, et ne craint que les dieux. 
MÉROPE. 


Chaque mot qu'il me dit est plein de nouveaux cha: 
Pourquoi donc le quitter? pourquoi causer ses lanm® 


Sans doute il est affreux d’être privé d’un fils. 

| ÉGISTHE. 
Un vain désir de gloire a séduit mes esprits. 
On me parlait souvent des troubles de Messène, 
Des malheurs dont le ciel avait frappé la reine, 
Surtout de ses vertus, dignes d’un autre prix : 
Je me sentais ému par ces tristes récits. 
De l’Élide en secret, dédaignant la mollesse, 
J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse, 
Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras: 
Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas. 
Ce faux instinct de gloire égara mon courage: 
À mes parents, flétris sous les rides de l’âge, 
J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours; 
Cest ma première faute; elle a troublé mes jour: 
Le ciel m’en a puni, le ciel inexorable 
M'a conduit dans le piége, et m’a rendu coupable. 


4. « Vraiment, il est singulier, babille le critique allemand, que pou 


dions pas sortir un autre nom de la bouche de cet Égisthe qui ne **: 


Égisthe. Après avoir nommé son père Polyclète, l'inconnu devait pe. 
nomme lui-même tel ou tel; car il doit avoir un nom, et M. de |" 
aurait bion trouvé un, lui qui a trouvé tant de choses, » Tout «ea - 
sérieux. (G. À.) 
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MÉROPE. 
Il ne l’est point; j'en crois son ingénuité : 
Le mensonge n’a point cette simplicité. 
Tendons à sa jeunesse une main bienfaisante ; 
C’est un infortuné que le ciel me présente : 
Il suffit qu’il soit homme, et qu’il soit malheureux. 
Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux. 
11 me rappelle Égisthe; Égisthe est de son âge : 
Peut-être, comme lui, de rivage en rivage, 
Inconnu, fugitif, et partout rebuté, 
Il souffre le mépris qui suit la pauvreté!. 
L'opprobre avilit l’âme et flétrit le courage. 
Pour le sang de nos dieux quel horrible partage! 
Si du moins... 


SCÈNE III. 
MÉROPE, ÉGISTHE, EURYCLÈS, ISMÉNIE. 


ISMÉNIE. 
Ah! madame, entendez-vous ces cris ? 

Savez-vous bien. 

MÉROPE. 

Quel trouble alarme tes esprits! 

ISMÉNIE. 
Polyphonte l'emporte, et nos peuples volages 
À son ambition prodiguent leurs suffrages. 
Il est roi, c'en est fait. 

ÉGISTHE. 

J'avais cru que les dieux 
Auraient placé Mérope au rang de ses aïeux. 
Dieux ! que plus on est grand, plus vos coups sont à craindre! 
Errant, abandonné, je suis le moins à plaindre. 


Tout homme a ses malheurs. 
(On emmène Égisthe.) 


1. Imitation de Maffei. (K.) — Dans la Mérope de Maffei (acte II, scène 1), la 
‘ine dit : « Hélas! jeune et sans expérience, sans compagnie, ignorant les che- 
ins, les coutumes, et jusqu'aux dangers qui le menaceront, sans appui, pauvre, 
ins amis... combien de fois... implorera-t-il humblement un secours qu'on lui 
‘fuscra peut-être ! » (B.) ° 
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EURYCLÈS, à Mérope. 
Je vous l'avais prédit : 

Vous avez trop bravé son offre et son crédit. 

MÉROPE. 
Je vois toute l’horreur de l’abime où nous sommes. 
J'ai mal connu les dieux, j'ai mal connu les hommes : 
J'en attendais justice ; ils la refusent tous. 

EURYCLÈS. 
Permettez que du moins j'assemble autour de vous 
Ce peu de nos. amis qui, dans un tel orage, 
Pourraient encor sauver les débris du naufrage, 
Et vous mettre à l'abri des nouveaux attentats 
D'un maître dangeréux et d’un peuple d’ingrats. 


SCÈNE I. 
MÉROPE, ISMÉNIE. 


| ISMÉNIE. 
L'État n’est point ingrat ; non, madame : on vous ain. 
On vous conserve encor l'honneur du diadème : 
On veut que Polyphonte, en vous donnant la main, 
Semble tenir de vous le pouvoir souverain. 
MÉROPE, 
On ose me donner au tyran qui me brave: 
On a trahi le fils, on fait la mère esclave! 
ISMÉNIE, 
Le peuple vous rappelle au rang de vos aïeux : 
Suivez sa voix, madame : elle est la voix des dieux. 
MÉROPE. 
Inhumaine, tu veux que Mérope avilie 
Rachète un vain honneur à force d’infamie ? 


SCÈNE VY. 
MÉROPE, EURYCLÈES, ISMÉNIE. 
EURYCLÈS. 


Madame, je reviens en tremblant devant vous : 
Préparez ce grand cœur aux plus terribles coups: 


ACTE II, SCÈNE Y. u7 


Rappelez votre force à ce dernier outrage. 
| MÉROPE. 
Je n’en ai plus ; les maux ont lassé mon courage : 
Mais n’importe ; parlez. 
EURY CLÈS. 
C'en est fait ; et le sort. 
Je ne puis achever. 
MÉROPE. 
Quoi! mon fils ?..… 
EURYCLÈS. 
Il est mort. 
Il est trop vrai : déjà cette horrible nouvelle 
Consterne vos amis, et glace tout leur zèle. 
MÉROPE. 
Mon fils est mort ! 
ISMÉNIE. 
O dieux! 
EURYCLÈS. 
D'indignes assassins 
Des piéges de la mort ont semé les chemins. 
Le crime est consommé. 
MÉROPE. 
Quoi ! ce jour, que j'abhorre, 
Ce soleil luit pour moi! Mérope vit encore! 
Il n’est plus! Quelles mains ont déchiré son flanc? 
Quel monstre a répandu les restes de mon sang? 
EURYCLÈS. 
Hélas! cet étranger, ce séducteur impie, 
Dont vous-même admiriez la vertu poursuivie, 
Pour qui tant de pitié naissait dans votre sein, 
Lui que vous protégiez !.… 
MÉROPE, 
Ce monstre est l’assassin ? 
| EURYCLÈS. 
Oui, madame : on en a des preuves trop certaines ; 
On vient de découvrir, de mettre dans les chaînes, 
Deux de ses compagnons, qui, cachés parmi nous, 
Cherchaient encore Narbas échappé de leurs coups. 
Celui qui sur Égisthe a mis ses mains hardies 
À pris de votre fils les dépouilles chéries, 
L'armure que Narbas emporta de ces lieux : 
(On apporte cette armure daus le fond du théâtre.) 


MÉROPE. 


Le traître avait jeté ces gages précieux, 
Pour n'être point connu par ces marques sanglantes. 
MÉROPE, 
Ah! que me dites-vous? mes mains, ces mains tremblar. - 
En armèrent Cresphonte, alors que de mes bras 
Pour la première fois il courut aux combats. 
O dépouille trop chère, en quelles mains livrée ! 
Quoi! ce monstre avait pris cette armure sacrée ? 
EURYCLÈS. 
Celle qu’Égisthe même apportait en ces lieux. 
MÉROPE. 
Et teinte de son sang on la montre à mes yeux! 
Ce vieillard qu’on a vu dans le temple d’Alcide.… 
EURYCLÈS. 
C'était Narbas; c'était son déplorable guide ; 
Polyphonte l'avoue. 
. MÉROPE. 
Affreuse vérité! 
Hélas ! de l’assassin le bras ensanglanté, 
Pour dérober aux yeux son crime et son parjure, 
Donne à mon fils sanglant les flots pour sépulture : 
Je vois tout. O mon fils! quel horrible destin ! 
EURYCLÈS. 
Voulez-vous tout savoir de ce lâche assassin ? 


SCÈNE VI. 


MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE, ÉROX: 
GARDES DE POLYPHONTE. 


ÉROX. 
Madame, par ma voix, permettez que mon maître, 
Trop dédaigné de vous, trop méconnu peut-être, 
Dans ces cruels moments vous offre son secours. 
Il a su que d’Égisthe on a tranché les jours: 
Et cette part qu’il prend aux malheurs de la reine. 
MÉROPE. 
Il y prend part, Érox, et je le crois sans peine ; 
Il en jouit du moins, et les destins l'ont mis 
Au trône de Cresphonte, au trône de mon fils. 


ACTE II, SCÈNE VIl. 


ÉROX. 

- ]l vous offre ce trône; agréez qu’il partage 

De ce fils, qui n’est plus, le sanglant héritage, 

Et que, dans vos malheurs, il mette à vos genoux 

Un front que la couronne a fait digne de vous. 

Mais il faut dans mes mains remettre le coupable : 

Le droit de le punir est un droit respectable ; 

C'est le devoir des rois : le glaive de Thémis, 

Ce grand soutien du trône, à lui seul est commis : 

À vous, comme à son peuple, il veut rendre justice. 

Le sang des assassins est le vrai sacrifice 

Qui doit de votre hymen ensanglanter l'autel. 
MÉROPE,. 

Non; je veux que ma main porte le coup mortel. 

Si Polyphonte est roi, je veux que sa puissance 

Laisse à mon désespoir le soin de ma vengeance. 

Qu'il règne, qu’il possède et mes biens et mon rang : 

Tout l'honneur que je veux, c’est de venger mon sang. 

Ma main est à ce prix ; allez, qu'il s'y prépare : 

Je la retirerai du sein de ce barbare 

Pour la porter fumante aux autels de nos dieux. 

ÉROX. 
Le roi, n’en doutez point, va remplir tous vos vœux. 
Croyez qu’à vos regrets son cœur sera sensible. 


SCÈNE VI. 
MÉROPE, EURYCLÉS, ISMÉNIE. 


MÉROPE. 
Non, ne m'en croyez point; non, cet hymen horrible, 
Cet hymen que je crains ne s’accomplira pas. 
Au sein du meurtrier j'enfoncerai mon bras; 
Mais ce bras à l'instant m’arrachera la vie. 

EURYCLÈS. 

Madame, au nom des dieux... 

MÉROPE, 

Ils m'ont trop poursuivie. 

Jrai-je à leurs autels, objet de leur courroux, 
Quand ils m’ôtent un fils, demander un époux, 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 
NARBAS. 


O douleur! à regrets! à vieillesse pesante! 

Je n’ai pu retenir cette fougue imprudente, 

Cette ardeur d’un héros, ce courage emporté, 
S'indignant dans mes bras de son obscurité. 

Je l’ai perdu! la mort me l’a ravi peut-être. 

De quel front aborder la mère de mon maître? 
Quels maux sont en ces lieux accumulés sur moi! 
Je reviens sans Égisthe : et Polyphonte est roi! 

Cet heureux artisan de fraudes et de crimes, 

Cet assassin farouche, entouré de victimes, 

Qui, nous persécutant de climats en climats, 
Sema partout la mort, attachée à nos pas : 

Il règne ; il affermit le trône qu’il profane; 

Il y jouit en paix du ciel qui le condamne! 
Dieux ! cachez mon retour à ses yeux pénétrants : 
Dieux ! dérobez Égisthe au fer de ses tyrans : 
Guidez-moi vers sa mère, et qu’à ses pieds je meure! 
Je vois, je reconnais, cette triste demeure 

Où le meilleur des rois a reçu le trépas, 
Où son fils tout sanglant fut sauvé dans mes bras. 
Hélas! après quinze ans d’exil et de misère, 

Je viens coûter encor des larmes à sa mère. 

À qui me déclarer? Je cherche dans ces lieux 
Quelque ami dont la main me conduise à ses yeux; 


4. Imitation de Juvénal (sat. J, vers 49-50) : 
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MÉROPE. 


Aucun ne se présente à ma débile vue. 

Je vois près d’une tombe une foule éperdue ; 
J'entends des cris plaintifs. Hélas ! dans ce palais 
Un dieu persécuteur habite pour jamais. 


SCÈNE II. 


NARBAS; ISMÉNIE, dans le fond du théâtre où l'on découvre 


le tombeau de Cresphonte. 


ISMÉNIE. 
Quel est cet inconnu dont la vue indiscrète 
Ose troubler la reine, et percer sa retraite ? 
Est-ce de nos tyrans quelque ministre affreux 
Dont l'œil vient épier les pleurs des malheureux ? 
NARBAS. 
Oh ! qui que vous soyez, excusez mon audace : 
C'est un infortuné qui demande une grâce. 
11 peut servir Mérope ; il voudrait lui parler. 
ISMÉNIE. 
Ah ! quel temps prenez-vous pour oser la troubler ? 
Respectez la douleur d'une mère éperdue; 
Malheureux étranger, n’offensez point sa vue; 
Éloignez-vous. 
NARBAS. 
Hélas! au nom des dieux vengeurs, 
Accordez cette grâce à mon âge, à mes pleurs. 
Je ne suis point, madame, étranger dans Messène. 
Croyez, si vous servez, si vous aimez la reine, 
Que mon cœur, à son sort attaché comine vous, 
De sa longue infortun” a senti tous les coups. 
Quelle est donc cette tombe en ces lieux élevée 
Que j'ai vu de vos pleurs en ce moment lavée ? 
ISMÉNIE. 
C'est la tombe d’un roi des dieux abandonné, 
D'un héros, d’un époux, d’un père infortuné, 
De Cresphonte. 
NARBAS, allant vers le tombeau. 


O mon maitre! à cendres que j'adore! 


ISMÉNIE. 
L'épouse de Cresphonte cst plus à plaindre encore. 





ACTE IH, SCÈNE II. 


NARBAS. 
Quels coups auraient comblé ses malheurs inouïs ? 
ISMÉNIE, 
Le coup le plus terrible : on a tué son fils. 
NARBAS. 
Son fils Égisthe, Ô dieux! le malheureux Égisthe! 
ISMÉNIE. 
Nul mortel en ces lieux n’ignore un sort si triste. 
NARBAS. 
Son fils ne serait plus? 
ISMÉNIE, 
Un barbare assassin 
Aux portes de Messène a déchiré son sein. 
NARBAS. 
O désespoir ! Ô mort que ma crainte a prédite! 
Il est assassiné ? Mérope en est instruite ? 
Ne vous trompez-vous pas ? 
ISMÉNIE, 
Des signes trop certains 
Ont éclairé nos yeux sur ses affreux destins. 
C'est vous en dire assez ; sa perte est assurée. 
NARBAS. 
Quel fruit de tant de soins! 
ISMÉNIE. 
Au désespoir livrée, 
Mérope va mourir ; son courage est vaincu : 
Pour son fils seulement Mérope avait vécu : 
Des nœuds qui l’arrêtaient sa vie est dégagée; 
Mais avant de mourir elle sera vengée : 
Le sang de l'assassin par sa main doit couler; 
Au tombeau de Cresphonte elle va l’immoler. 
Le roi, qui l’a permis, cherche à flatter sa peine ; 
Un des siens en ces lieux doit aux pieds de la reine 
Amener à l’instant ce lâche meurtrier, 
Qu’au sang d’un fils si cher on va sacrifier. 
Mérope cependant, dans sa douleur profonde, 
Veut de ce lieu funeste écarter tout le monde. 
NARBAS, s'en allant. 
Hélas! s’il est ainsi, pourquoi me découvrir ? 
Aux pieds de ce tombeau je n’ai plus qu’à mourir. 
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Qui: sans doute. il le faut. Monstre! qui t'a porté 
A ce come «u crime, à tant de cruaute ? 
Que l'ai-e fait? 

ÉGISTHE. 

Les dieux, qui vengent le parure, 

Sont temoins si ma bouche a connu l'impesture. 
J'avais dit à vos pieds la simple vérité ; 
J'avais dejà fléchi votre cœur irrite : 
Vous étendiez sur moi votre main protectrice : 
Qui peut avoir sitôt lassé votre justice ? 
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Et quel est donc ce sang qu'a versé mon erreur? 
Quel nouvel intérêt vous parle en sa faveur ? 
MÉROPE. 
Quel intérêt ? barbare! 
ÉGISTHE. 
Hélas! sur son visage 
J'entrevois de la mort la douloureuse image : 
Que j'en suis attendri! j'aurais voulu cent fois 
Racheter de mon sang l’état où je la vois. 
MÉROPE., 
Le cruel! à quel point on l’instruisit à feindre! 
Il m'arrache la vie, et semble encor me plaindre! 
(Rile se jette dans les bras d'Isménie.) 
EURYCLÈS. 
Madame, vengez-vous, et vengez à la fois 
Les lois, et la nature, et le sang de nos rois. 
ÉGISTHE. 
À la cour de ces rois telle est donc la justice! 
On m’accuecille, on me flatte ; on résout mon supplice! 
Quel destin m'arrachait à mes tristes forêts ? 
Vieïllard infortuné, quels seront vos regrets ? 
Mère trop malheureuse, et dont la voix si chère 
M'avait prédit. 
MÉROPE. 
Barbare! il te reste une mère‘! 
Je serais mère encor sans toi, sans ta fureur. 
Tu m'as ravi mon fils. 
ÉGISTHE. 
Si tel est mon malheur, 
S'il était votre fils, je suis trop condamnable. 
Mon cœur est innocent, mais ma main est coupable. 
Que je suis malheureux! Le ciel sait qu'aujourd'hui 
J'aurais donné ma vie et pour vous et pour lui. 
MÉROPE. 
Quoi, traître ! quand ta main lui ravit cette armure... 
ÉGISTHE. 
Elle est à moi. 


4. Ce beau mouvement est imité de Mañffei. (K.) — Dans la pièce de Mafrci 
Cte JIT, scène 1v), Mérope s'écrie : « Barbare, j'étais mère aussi, et c'est par toi 
Jul que je cesse de l'être ! » (B.) , 
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EURYCLÈS emmène Égisthe, et ferme le fond du théâtre !. 
O ciel! 
MÉROPE, s'avançant. 
Vous me faites trembler : 
j'allais venger mon fils. 
NARBAS, so jetant à genoux. 
Vous alliez l’immoler. 
Égisthe… 


MÉROPE, laissant tomber le poignard, 
Eh bien, Égisthe ? 
NARBAS, 
O reine infortunée! 
Celai dont votre main tranchait la destinée, 


C'est Égisthe… 
MÉROPE. 


Il vivrait! 
NARBAS. 
C’est lui, c'est votre fils. 
MÉROPE, tombant dans les bras d'Isménie. 


Je me meurs! 
ISMÉNIE. 


Dieux puissants ! 
NARBAS, à Isménie. 
Rappelez ses esprits. 
Hélas ! ce juste excès de joie et de tendresse, 
Ce trouble si soudain, ce remords qui la presse, 
Vont consumer ses jours usés par la douleur. 
MÉROPE, revenant à elle. 

Ah! Narbas, est-ce vous? est-ce un songe trompeur ? 
Quoi! c’est vous! c’est mon fils! qu’il vienne, qu’il paraisse. 

NARBAS. 
Redoutez, renfermez cette juste tendresse. 

(A Isménie.) 

Vous, cachez à jamais ce secret important ; 
Le salut de la reine et d’Égisthie en dépend. 

MÉROPE. 
Ah ! quel nouveau danger empoisonne ma joie! 


4. Ce qui faisait alors le fond du théâtre était de simples rideaux que l'on tirait. 
1 Égisthe emmené par Eurjyclès, et le fond du théâtre se refermant sur lui, voilà 
çuelque chose de bien forcé, dit Lessing. C'est une ficelle (sic) qui ne vaut pas 
nieux que la fuite précipitée d’Égisthe dans Mafei, fuite dont Voltaire se moque 
ous le nom de Lindelle. » Et Lessing s'étonne encore ailleurs qu’Egisthe soit 
mmené dans la salle mème où est le tombeau de Cresphonte. (G. A.) 
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Cher Égisthe ! quel dieu défend que je te voie ? 

Ne m'’est-il donc rendu que pour mieux m'affliger ? 
NARBAS. 

Ne le connaissant pas vous alliez l’égorger ; 

Et, si son arrivée est ici découverte, 

En le reconnaissant vous assurez sa perte; 

Malgré la voix du sang, feignez, dissimulez : 

Le crime est sur le trône ; on vous poursuit : tremblez. 


SCÈNE V. 


MÉROPE, EURYCLÈS, NARBAS, ISMÉNIE. 


EURYCLÈS. 
Ah ! madame, le roi commande qu’on saisisse… 
, MÉROPE, 
Qui? 
EURYCLÈS. 


Ce jeune étranger qu'on destine au supplice. 
MÉROPE, avec transport. 
Eh bien! cet étranger, c’est mon fils, c’est mon sang. 
Narbas, on va plonger le couteau dans son flanc! 
Courons tous. 
NARBAS.. 
Demeurez. 
MÉROPE. 
C'est mon fils qu’on entraine: 
Pourquoi ? quelle entreprise exécrable et soudaine ! 
Pourquoi m'ôter Égisthe ? 
EURYCLÈS. 
Avant de vous venger, 
Polyphonte, dit-il, prétend l'interroger. 
MÉROPE. 
L'interroger ? qui? lui ? sait-il quelle est sa mère? 
EURYCLÈS, 
Nul ne soupçonne encor ce terrible mystère. 
MÉROPE. 
Courons à Polyphonte ; implorons son appui. 
NARBAS. 
N'implorez que les dieux, et ne craignez que lui. 




















ACTE III, SCÈNE V. 


EURYCLÈS, 
Si les droits de ce fils au roi font quelque ombrage, 
De son salut au moins votre hymen est le gage. 
Prêt à s'unir à vous d’un éternel lien, 
Votre fils aux autels va devenir le sien. 
Et dût sa politique en être encor jalouse, 
Il faut qu'il serve Égisthe alors qu'il vous épouse. 
NARBAS. 
Il vous épouse! lui! quel coup de foudre! à ciel! 
MÉROPE. 
C'est mourir trop longtemps dans ce trouble cruel. 
Je vais. 
NARBAS. 
Vous n'irez point, d mère déplorable! 
Vous n’accomplirez point cet hymen exécrable. 
EURYCLÈS. 
Narbas, elle est forcée à lui donner la main. 
Il peut venger Cresphonte. 
NARBAS. 
Il en est Passassin. 
MÉROPE. 
Lui ? ce traître? 
NARBAS,. 
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Oui, lui-même ; oui, ses mains sanguinaires 


Ont égorgé d’Égisthe et le père et les frères : 
Je lai vu sur mon roi, j'ai vu porter les coups; 
Je l’ai vu tout couvert du sang de votre époux. 
MÉROPE. 
Ah, dieux! 
NARBAS. 
J'ai vu ce monstre entouré de victimes : 
Je l’ai vu contre vous accumuler les crimes : 
Il déguisa sa rage à force de forfaits : 
Lui-même aux ennemis il ouvrit ce palais. 
Il y porta la flamme ; et parmi le carnage, 
Parmi les traits, les feux, le trouble, le pillage, 
Teint du sang de vos fils, mais des brigands vainqueur, 
Assassin de son prince, il parut son vengeur. 
D’ennernis, de mourants, vous étiez entourée : 
Et moi, perçant à peine une foule égarée, 
J'emportai votre fils dans mes bras languissants. 
Les dieux ont pris pitié de ses jours innocents : 


MÉROPE. 


Je Pai conduit, seize ans, de retraite en retraite - 
J'ai pris pour me cacher le nom de Polycelète : 
Et lorsqu’en arrivant je l’arrache à vos coups, 
Polyphonte est son maître et devient votre époux ! 
MÉROPE. 
Ah! tout mon sang se glace à ce récit horrible. 
EURYCLÈS. 
On vient : c’est Polyphonte. 
MÉROPE. 
O dieux! est-il possible ? 
(A Narbas.) 
Va, dérobe surtout ta vue à sa fureur. 
NARBAS, 
Hélas! si votre fils est cher à votre cœur, 
Avec son assassin dissimulez, madame. 
EURYCLÈS, 
Renfermons ce secret dans le fond de notre Ame. 
Un seul mot peut le perdre. 
MÉROPE, à Buryclès. 
Ah! cours; et que tes veux 
Veillent sur ce dépôt si cher, si précieux. 
EURYCLÈS. 
N'en doutez point. 
MÉROPE. 
Hélas ! j'espère en ta prudence : 
C'est mon fils, c’est ton roi. Dieux ! ce monstre s’avance 


SCÈNE VI. 
MÉROPE, POLYPHONTE, ÉROX, ISMÉNIE, suite. 


POLYPHONTE. 

Le trône vous attend, et les autels sont prêts ; 
L'hymen qui va nous joindre unit nos intérêts. 
Comme roi, comme époux, le devoir me commande 
Que je venge le meurtre, et que je vous défende. 
Deux complices déjà, par mon ordre saisis, 

Vont payer de leur sang le sang de votre fils. 

Mais, malgré tous mes soins, votre lente vengeance 
À bien mal secondé ma prompte vigilance : 

J'avais à votre bras remis cet assassin ; 








ACTE III, SCÈNE VI 


Vous-même, disiez-vous, deviez percer son sein. 


MÉROPE, 
Plût aux dieux que mon bras fût le vengeur du crime! 
POLYPHONTE. 
C’est le devoir des rois, c’est le soin qui m’anime. 
MÉROPE, 
Vous ? 
POLYPHONTE. 


Pourquoi donc, madame, avez-vous différé ? 
Votre amour pour un fils serait-il altéré ? 
MÉROPE. 
Puissent ses ennemis périr dans les supplices! 
Mais si ce meurtrier, seigneur, a des complices ; 
Si je pouvais par lui reconnaître le bras, 
Le bras dont mon époux a recu le trépas.… 
Ceux dont la race impie a massacré le père 
Poursuivront à jamais et le fils et la mère. 
Si l'on pouvait. 
POLYPHONTE. 
C’est là ce que je veux savoir ; 
Et déjà le coupable est mis en mon pouvoir. 
MÉROPE, 
Il est entre vos mains ? 
POLYPHONTE. 
Oui, madame, et j'espère 
Percer en lui parlant ce ténébreux mystère. 
MÉROPE. 
Ah! barbare! A moi seule il faut qu’il soit remis. 
Rendez-moi... Vous savez que vous lPavez promis. 
(A part.) 
O mon sang! Ô mon fils! quel sort on vous prépare! 
(A Polyphonte.) 
Seigneur, ayez pitié. 
POLYPHONTE. 
Quel transport vous égare! 
Il mourra. 
MÉROPE. 
Lui ? 
POLYPHONTE. 
Sa mort pourra vous consoler. 
MÉROPE. 
Ah ! je veux à l'instant le voir et lui parler. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
POLYPHONTE, ÉROX. 


POLYPHONTE. 
A ses emportements, je croirais qu’à la fin 
Elle a de son époux reconnu l'assassin ; 
Je croirais que ses yeux ont éclairé l’abime 
Où dans l'impunité s'était caché mon crime. 
Son cœur avec effroi se refuse à mes vœux, 
Mais ce n’est pas son cœur, c’est sa main que je veux: 
Telle est la loi du peuple; il le faut satisfaire. 
Cet hymen m'asservit et le fils et la mère: 
Et par ce nœud sacré, qui la met dans mes mains, 
Je n’en fais qu’une esclave utile à mes desseins, 
Qu'elle écoute à son gré son impuissante haine ; 
Au char de ma fortune il est temps qu'on l'enchaîne. 
Mais vous, au meurtrier vous venez de parler ; 
Que pensez-vous de lui? 
| ÉROX. 
Rien ne peut le troubler; 
Simple dans ses discours, mais ferme, invariable, 
La mort ne fléchit point cette âme impénétrable. 
J'en suis frappé, seigneur, et je n’attendais pas 
Un courage aussi grand dans un rang aussi bas. 
J’avouerai qu’en secret moi-même je l’admire. 
POLYPHONTE. 
Quel est-il, en un mot ? 
ÉROX. 
Ce que j'ose vous dire, 
C’est qu'il n’est point, sans doute, un de ces assassins 
Disposés en secret pour servir vos desseins. 


ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
POLYPHONTE, ÉROX. 


POLYPHONTE, 
A ses emportements, je croirais qu’à la fin 
Elle a de son époux reconnu l'assassin : 
Je croirais que ses yeux ont éclairé Pabime 
Où dans l'impunité s'était caché mon crime. 
Son cœur avec effroi se refuse à mes vœux, 
Mais ce n’est pas son cœur, c’est sa main que je veux: 
Telle est la loi du peuple; il le faut satisfaire. 
Cet hymen m'asservit et le fils et la mère; 
Et par ce nœud sacré, qui la met dans mes mains, 
Je n’en fais qu’une esclave utile à mes desseins, 
Qu'elle écoute à son gré son impuissante haine ; 
Au char de ma fortune il est temps qu’on l'enchaîne. 
Mais vous, au meurtrier vous venez de parler : 
Que pensez-vous de lui? 
| ÉROX. 
Rien ne peut le troubler; 
Simple dans ses discours, mais ferme, invariable, 
La mort ne fléchit point cette âme impénétrable. 
J'en suis frappé, seigneur, et je n’attendais pas 
Un courage aussi grand dans un rang aussi bas. 
J'avouerai qu'en secret moi-même je l’admire. 
POLYPHONTE. 
Quel est-il, en un mot? 
ÉROX. 
Ce que j'ose vous dire, 
C'est qu'il n’est point, sans doute, un de ces assassins 
Disposés en secret pour servir vos desseins. 


ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
POLYPHONTE, ÉROX. 


POLYPHONTE. 
A ses emportements, je croirais qu’à la fin 
Elle a de son époux reconnu l'assassin ; 
Je croirais que ses yeux ont éclairé l’abîme 
Où dans l'impunité s'était caché mon crime, 
Son cœur avec effroi se refuse à mes vœux, 
Mais ce n’est pas son cœur, c’est sa main que je veux: 
Telle est la loi du peuple; il le faut satisfaire. 
Cet hymen m'asservit et le fils et la mère; 
Et par ce nœud sacré, qui la met dans mes mains, 
Je n’en fais qu’une esclave utile à mes desseins, 
Qu'elle écoute à son gré son impuissante haine ; 
Au char de ma fortune il est temps qu'on l’enchaîne. 
Mais vous, au meurtrier vous venez de parler ; 
Que pensez-vous de lui ? 
| ÉROX. 
Rien ne peut le troubler; 
Simple dans ses discours, mais ferme, invariable, 
La mort ne fléchit point cette Ame impénétrable. 
J’en suis frappé, seigneur, et je n'attendais pas 
Un courage aussi grand dans un rang aussi bas. 
J’avouerai qu’en secret moi-même je l’'admire. 
POLYPHONTE. 
Quel est-il, en un mot? 
ÉROX. 
Ce que j'ose vous dire, 
C’est qu'il n’est point, sans doute, un de ces assassins 
Disposés en secret pour servir vos desseirs, 
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POLYPHONTE. 
Pouvez-vous en parler avec tant d’assurance ? 
Leur conducteur n'est plus. Ma juste défiance 
A pris soin d'effacer dans son sang dangereux 
De ce secret d’État les vestiges honteux : 
Mais ce jeune inconnu me tourmente et m'attriste. 
Me répondez-vous bien qu'il m’ait défait d'Égisthe ? 
Croirai-je que, toujours soigneux de m'obéir, 
Le sort jusqu’à ce point m’ait voulu prévenir ? 
ÉROX. 
Mérope, dans les pleurs mourant désespérée, 
Est de votre bonheur une preuve assurée ; 
Et tout ce que je vois le confirme en effet. 
Plus fort que tous nos soins, le hasard a tout fait. 
POLYPHONTE. 
Le hasard va souvent plus loin que la prudence : 
Mais j'ai trop d’ennemis, et trop d'expérience, 
Pour laisser le hasard arbitre de mon sort. 
Quel que soit l'étranger, il faut hâter sa mort. . 
Sa mort sera le prix de cet hymen auguste; 
Elle affermit mon trône: il suffit, elle est juste. 
Le peuple, sous mes lois pour jamais engagé, 
Croira son prince mort, et le croira vengé. 
Mais répondez : quel est ce vieillard téméraire 
Qu'on dérobe à ma vue avec tant de mystère ? 
Mérope allait verser le sang de l'assassin : 
Ce vieillard, dites-vous, a retenu sa main : 
Que voulait-il ? 
ÉROX. . 

Seigneur, chargé de sa misère, 
De ce jeune étranger ce vieillard est le père: 
11 venait implorer la grâce de son fils. 

POLYPHONTE. 

Ka grâce? Devant moi je veux qu'il soit admis. 
Ce vicillard me trahit, crois-moi, puisqu'il se cache. 
Ce secret m'importune, il faut que je l'arrache. 
Le meurtrier, surtout, excite mes soupcons. 
Pourquoi, par quel caprice, et par quelles raisons, 
La reine, qui tantôt pressait tant son supplice, 
\'oset-elle achever ce juste sacrifice ? 
La pitie paraissait adoucir ses fureurs ; 
N joie éclatait même à travers ses douleurs. 











ACTE IV, SCÈNE IL. 235 


ÉROX. 
Qu'importent sa pitié, sa joie et sa vengeance ? 
POLYPHONTE. 
Tout m'importe, et de tout je suis en défiance. 
Elle vient : qu'on m’amène ici cet étranger. 


SCÈNE II. 


POLYPHONTE, ÉROX, ÉGISTHE, EURYCLÈES, 
MÉROPE, ISMÉNIE, GARDES 


MÉROPE. 
Remplissez vos serments ; songez à me venger : 
Qu’à mes mains, à moi seule, on laisse la victime. 
POLYPHONTE, 
La voici devant vous. Votre intérêt m'anime. 
Vengez-vous, baignez-vous au sang du criminel; 
Et sur son corps sanglant je vous mène à lPautel. 
MÉROPE. , 
Ah, dieux! 
ÉGISTHE, à Polyphonte. 
Tu vends mon sang à l’hymen de la reine ; 
Ma vie est peu de chose, et je mourrai sans peine : 
Mais je suis malheureux, innocent, étranger ; 
Si le ciel t'a fait roi, c’est pour me protéger. 
J'ai tué justement un injuste adversaire. 
Mérope veut ma mort; je l'excuse, elle est mère ; 
Je bénirai ses coups prêts à tomber sur moi : 
Et je n’accuse ici qu'un tyran tel que toi. 
POLYPHONTE. 
Malheureux ! oses-tu, dans ta rage insolente.… 
MÉROPE, 
Eh ! seigneur, excusez sa jeunesse imprudente : 
Élevé loin des cours, et nourri dans les bois, 
J1 ne sait pas encor ce qu’on doit à des rois. 
POLYPHONTE, 
Qu’entends-je ? quel discours ! quelle surprise extrême! 
Vous, le justifier! 
MÉROPE. 
Qui? moi, seigneur ? 
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Et qui trop tard, hélas! a dessillé mes yeux, 
Te remet dans mes bras pour nous perdre tous deux. 
ÉGISTHE, 
Quel miracle, grands dieux, que je ne puis comprendre! 
POLYPHONTE. 
Une telle imposture a de quoi me surprendre. 
Vous, sa mère ? qui? vous, qui demandiez sa mort ? 
ÉGISTHE. 
Ah! si je meurs son fils, je rends grâce à mon sort. 
MÉROPE. 
Je suis sa mère. Hélas! mon amour m'a trahie. 
Oui, tu tiens dans tes mains le secret de ma vie; 
Tu tiens le fils des dieux enchaîné devant toi, 
L'héritier de Cresphonte, et ton maître, et ton roi. 
Tu peux, si tu le veux, m’accuser d’imposture. 
Ce n’est pas aux tyrans à sentir la nature; 
Ton cœur, nourri de sang, n’en peut être frappé. 
Oui, c’est mon fils, te dis-je, au carnage échappé. : 
POLYPHONTE. 
Que prétendez-vous dire ? et sur quelles alarmes ?.… 
ÉGISTHE, 
Va, je me crois son fils: mes preuves sont ses larmes, 
Mes sentiments, mon cœur par la gloire animé, 
Mon bras qui t'eût puni s’il n’était désarmé. 
POLYPHONTE, 
Ta rage auparavant sera seule punie. 


C'est trop. 
MÉROPE, se jetant à ses genoux. 


Commencez donc par m’arracher la vie; 
Ayez pitié des pleurs dont mes yeux sont noyés. 
Que vous faut-il de plus? Mérope est à vos pieds ; 
Mérope les embrasse, et craint votre colère. 
À cet effort affreux jugez si je suis mère, 
Jugez de mes tourments : ma détestable erreur, 
Ce matin, de mon fils allait percer le cœur. 
Je pleure à vos genoux mon crime involontaire. 
Cruel ! vous qui vouliez lui tenir lieu de père, 
Qui deviez protéger ses jours infortunés, 


1. Laharpe, voulant imiter ce vers dans Gustave, dit : 


Vous sentez la vertu, vous sentez la nature. 


Ce vers fit beaucoup rire. 
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Vous achetiez sa mort avec mon hyménée. 
La vengeance à ce point a pu vous captiver; 
L'amour fera-t-il moins quand il faut le sauver. 
MÉROPE. 
Quoi, barbare! 
POLYPHONTE. 
Madame, il y va de sa vie. 
Votre âme en sa faveur paraît trop attendrie 
Pour vouloir exposer à mes justes rigueurs, 
Par d’imprudents refus, l’objet de tant de pleurs. 
MÉROPE. 
Seigneur, que de son sort il soit du moins le maître. 
Daignez... 
POLYPHONTE, 
C'est votre fils, madame, ou c’est un traître. 
Je dois m’unir à vous pour lui servir d'appui; 
Ou je dois me venger et de vous et de lui. 
C’est à vous d’ordonner sa grâce ou son supplice. 
Vous êtes en un mot sa mère, ou sa complice. 
Choisissez ; mais sachez qu’au sortir de ces lieux 
Je ne vous en croirai qu’en présence des dieux. 
Vous, soldats, qu’on le garde ; et vous, que l’on me suive. 
(A Mérope.) 
Je vous attends; voyez si vous voulez qu’il vive ; 
Déterminez d'un mot mon esprit incertain ; 
Confirmez sa naissance en me donnant la main. 
Votre seule réponse ou le sauve ou l’opprime. 
Voilà mon fils, madame, ou voilà ma victime. 
Adieu. 
MÉROPE. 
Ne m'ôtez pas la douceur de le voir: 
Rendez-le à mon amour, à mon vain désespoir. 
POLYPHONTE, 
Vous le verrez au temple. 
ÉGISTHE, que les soldats emmènent. 
0 reine auguste et chère! 
O vous que j'ose à peine encor nommer ma mère! 
Ne faites rien d’indigne et de vous et de moi : 
Si je suis votre fils, je sais mourir en roi. 


MÉROPE. 


SCENE Il] 
MEROPE. 
CT'IS. w72s Lex'evez: en vain je vous implore : 
i l'2e revu ae pour le penire encore? 

Pr 'exaciez-vaus, à Dieu trop imploré' 

21 res ie a mes vwæux ce fils tant dssiré? 
V2 [avez arrache d'une terre étrangère, 
Vire net au Lewirreau de son père: 
A zmveg-m ui de lui: cachez ses pas errants 
E::x :e 12 des de<erts, à l'abn des tvrans. 


MERGFPE. NARBAS. EURYCLÈES 


MÉMOPE. 
Nés Ferre horvur où je me vois livrée? 
NAREAS. 
ue de men mi la perte est assurée, 
+ dns . Le rs Frise est retenu, 


 MÉROFE. 
Cest moi qui l'ai perdu. 
NARBAS. 


Vous! 


Jai trait nee, Mis. | Narhns, quelle mère 
Pre à ment son tits peut le voir et se- taire? 
Jar ire, c'en est fit. e je dois desormais 
Reurer ma fire à forve de forfaits. 


NAREF AS. 
Quels fortats ditesvous * 








ACTE IV, SCÈNE Y. IT 


SCÈNE . 
MÉROPE, NARBAS, EURYCLÈS, ISMÉNIE. 


ISMÉNIE. 
Voici l’heure, madame, 
Qu'il vous faut rassembler les forces de votre âme. 
Un vain peuple, qui vole après la nouveauté, 
Attend votre hyménée avec avidité. 
Le tyran règle tout; il semble qu’il apprête 
L'appareil du carnage, et non pas d’une fête. 
Par l’or de ce tyran le grand-prêtre inspiré, 
À fait parler le dieu dans son temple adoré. 
Au nom de vos aïeux et du dieu qu'il atteste, 
Il vient de déclarer cette union funeste. 
Polyphonte, dit-il, a recu vos serments; 
_ Messène en est témoin, les dieux en sont garants. 
Le peuple a répondu par des cris d’allégresse : 
Et ne soupçonnant pas le chagrin qui vous presse, 
Il célèbre à genoux cet hymen plein d’horreur : 
Il bénit le tyran qui vous perce le cœur. 
MÉROPE, 
Et mes malheurs encor font la publique joie! 
| NARBAS,. 
Pour sauver votre fils quelle funeste voie! 
MÉROPE, 
C’est un crime effroyable, et déjà tu frémis. 
NARBAS. 
Mais c’en est un plus grand de perdre votre fils. 
MÉROPE. 
Eh bien! le désespoir m'a rendu mon courage. 
Couïrons tous vers le temple où m'attend mon outrage!. 
Montrons mon fils au peuple, et placons-le à leurs yeux, 
Entre l’autel et moi, sous la garde des dieux. 


4. « Au commencement du cinquième acte, remarque Lessing, tous seront cer- 
tainement dans le temple, d'où ils ne seront pas encore revenus? Eh bien! non, 
rien de tout cela; les affaires ne vont pas aussi vite. Polyphonte a encore oublié 
quelque chose, il revient encore une fois; et la reine aussi est encore une fois en- 
royée vers Égisthe. » (G. A.) 
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64 ZULIME. 


(A Atide.) 
J'admire en périssant jusqu’à ton amour même : 
C’est à moi de mourir, puisque c’est toi qu’on aime. 
(A Ramire et à Atide.) 
Eh bien ! soyez unis; eh bien! soyez heureux, 
Aux dépens de ma vie, aux dépens de mes feux!. 
Éloignez-vous, fuyez, dérobez à ma vue 
Ce spectacle effrayant d’un bonheur qui me tue. 
Votre joie est horrible, et je ne puis la voir : 
Fuyez, craignez encor Zulime au désespoir. 
Mon père, ayez pitié du moment qui me reste; 
Sauvez mes yeux mourants d’un spectacle funeste. 
(Blle tombe sur sa confidente ) 
ATIDE. 
Nos deux cœurs sont à vous. 
RAMIRE, 
Vivez sans nous hair. 
ZULIME, 
Moi, te haïr, cruel ! ah! laisse-moi mourir ! 
Va, laisse-moi. 
BÉNASSAR. 
Ma fille, objet funeste et tendre, 
Mérite enfin les pleurs que tu nous fais répandre. 
ZULIME. 
Mon père, par pitié, n’approchez point de moi. 
J'abjure un lâche amour qui vous ravit ma foi? : 
Hélas! vous n'aurez plus de reproche à me faire. 
BÉNASSAR. 
Mon amitié t'attend, mon cœur s'ouvre. 


1. Dans sa lettre du 19 décembre 1766, Voltaire rapporte ces deux vers : 


Je meurs sans vous haïr. Ramire, sois heureux 
Aux dépens de ma vie, aux dépens de mes feux, 


et bläme le dernier hémistiche, qu'il semble attribuer aux comédiens, et qui se 
trouve pourtant dans les éditions de 1763, 1768, 1775. (B.) 

2. Voltaire, dans sa lettre à d’'Argental, du 15 auguste 1761, dit que M® Denis 
a toujours ainsi récité ce vers. J'ai donc rejeté l’hémistiche 


Il triompha de moi, 


qui est dans toutes les éditions, le vers précédent finissant aussi par le mot moi. 


Quant à la variante: 
Qui me tiont sous sa loi, 


Voltaire, dans la lettre que je viens de citer, dit qu'il faut que ce soit Fréron qui 
l'ait conservée. (B.) 


ACTE Y, SCÈNE III. 65 


ZULIME, 


O mon père! 
J'en suis indigne. 
(Rlle se frappe.) 
BÉNASSAR. 
O ciel*! 
RAMIRE ET ATIDE, 
Zulime! Ô désespoir! 
BÉNASSAR. 
Ah, ma fille! 
ZULIME. 
A la fin j'ai rempli mon devoir. 
Je l’aurais dû plus tôt... Pardonnez à Zulime*.… 
Souvenez-vous de moi, mais oubliez mon crime. 


4. Il paraît que les comédiens avaient supprimé ce 
| J'en suis indigne. 


Voltaire, dans sa lettre à d’Argental, du 26 janvier 1762, dit qu'il croit que c'est 
cette suppression qui lui donne la fièvre. (B.) 

2. « Je me jette À vos pieds, écrit Voltaire à d’Argental, pour que Zulime se 
tue; car il ne faut pas qu'une tragédie finisse comme une comédie, et, autant qu’on 
peut, il faut laisser le poignard dans le cœur des assistants... Ne me dites pas que 
ce pauvre bonhomme de père sera affigé; il est juste que sa fille coupable passe le 
pas, et que le bonhomme de père, qui l'a fort mal élevée, soit un peu affligé pour 
la peine. » 

3. Une lettre à Mlle Quinault, du 19 avril 1739, donne deux autres versions de 
ces derniers vers : 

Première version. 
Dans ces derniers moments apprends à me connaître; 
Vois quelle était Zulime, et rougis d'être un traître. 
Deuxième version. 
Je t'aimais innocent, je t’aimai parricide : 
Je t'aime encor, barbare; et je te laisse Atide. 


Lo Mercure de 1762, tome II de janvier, page 202, rapporte comme fin de la 
pièce, à sa reprise en 1761, ces vers : 


À la fin j'ai rempli mon devoir. 

(A son père ) 
O vous, soul des mortels regretté par Zulime, 
Souvenez-vous de moi, mais oubliez mon crime. 

[A Atide. ) 
Je meurs sans vous haïr. 

(A RBamire ) 
Ramire, sois heureux 

Aux dépens de ma vie, aux dépens de mes feux. 


Voycz; dans la note 1, page 64, ce qui est dit de ces doux derniers vers. (B.) 


FIN DE ZULIME. 
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VARIANTES 


DE LA TRAGÉDIE DE ZULIME 


(éDITION Dæ 1761!) 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 


ZULIME. 
* Je l’outrage et je l'aime, il est assez vengé. 
Je ne demande point le pardon de mon crime : 
Puisse-t-il oublier jusqu'au nom de Zulime! 
MOHADIR. 
Noble et cher rejeton des héros et des rois, 
Quel ordre imposez-vous à ma tremblante voix? 
Faudra-t-il rapporter des réponses si dures? 
D'un cœur désespéré déchirer les blessures ? 
Irai-je empoisonner ses chagrins naternels? 
ZULIME. 
Épargne, épargne-moi ces reproches cruels : 
Je ne m'en fais que trop. Coupable, mais sincère, 
Ma douleur est égale aux douleurs de mon père. 
MOHADIR. 
Et vous l’abandonnez ! 
ZULIME. 
Que dis-tu? 
MOHADIR. 
Ses soldats, 
Par vous-même séduits, ont donc guidé vos pas? 
Nos captifs espagnols, ce prix de son courage, 
Dont jadis la victoire aveit fait son partage, 
Ces trésors des héros, vous les lui ravissez! 
Vous l'aimez? vous, madame ! et vous le trahissez ! 


1. Les vors commençant par un astérisque sont tels dans le texte do la présente edition. 
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Pressé de tous côtés dans ces troubles funestes 

Qui de son faible État ont déchiré les restes, 

Redoutant à la fois et les Européans 

Et les divisions des tristes Musulmans, 

Opprimé de l'Égypte, et craignant la Castille, 

Faut-il qu’il ait encore à combattre sa fille ? 

ZULIME. 

Me préserve le ciel de m'armer contre lui ! 
MOHADIR. 

De sa triste vieillesse unique et cher appui, 

Pourquoi donc fuyez-vous le père le plus tendre, 

Qui pour vous de son trône était prèt à descendre; 

Qui, vous laissant le choix de tant de souverains, 

De son sceptre avec joie allait orner vos mains? 

Hélas ! si la vertu, si la gloire vous guide. 

Mais il n'appartient point à ma bouche timide 

D'oser d'un tel reproche affliger vos appas : 

* Mes conseils autrefois ne vous révoltaient pas; 
Cette voix d'un vieillard qui sauva votre enfance 
Flattait de votre cœur la docile indulgence; 

Et Bénassar encore espérait aujourd'hui 

* Que mes soins plus heureux pourraient vous rendre à lui. 

Ah! princesse, ordonnez, que faut-il que j'annonce? 
ZULIME. 

* Porte-lui mes soupirs et mes pleurs pour réponse. 

Mon destin que je hais me force à l’outrager; 
Mes remords sont affreux, mais je ne puis changer. 
Pars: adieu, c'en est fait. 
MOHADIR. 
Hélas! je vais peut-être 
* Porter les derniers coups au sein qui vous fit naître. 


SCÈNE Il. 


ZULIMR. 

* Ah! je succombe, Alide, et ce cœur désolé 

Cède aux tourments honteux dont il est acca blé. 
Tu sais ce que j'ai fait et ce que je redoute; 

Tu vois ce que Ramire, et mon penchant me coûte. 
L'amour qui me conduit sur ces funestes bords 
Ne m'a fait jusqu'ici sentir que des remords. 

Je ne me cache point ma honte et mon parjure: 
J'outrage mes aieux, j’offense la nature : 

Mais Ramire expirait, et vous alliez périr; 

Quoi qu'il en ait coûté, j’ai dû vous secourir. 

Le fier Égyptien, dont l'orgueil téméraire 

Domine insolemment dans l’État de mon père, 
Sur Ramire et sur vous était prêt À venger 

Nos soldats qu'à Valence on venait d’égorger, 
Des nations, dit-on, tel est le droit horrible. 

La vengeance parlait; mon père, en vain sensible, 
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Laissait ployer bientôt sa faible autorité 

Sous le poids malheureux de ce droit détesté. 
Les autels et les lois demandaient votre vie : 
Vous savez si la mienne à la vôtre est unie ! 
L'amitié dont mon cœur au vôtre était lié, 
L'amour, plus fort que tout, plus grand que l'amitié, 
Votre danger, ma crainte, hélas! si l'on m'accuse, 
* Voilà tous mes forfaits, mais voilà mon excuse. 
Si j'ai trahi mon père et quitté ses États, 

Ciel, qui me connaissez, ne m'en punissez pas ! 

ALIDE. 


Mais Ramire en est digne, il pourra désormais 

Payer d'un digne prix vos augustes bienfaits. 

Son destin chez les siens l’appelle au rang suprême; 
Et puisque vous l'aimez…. 

ZULIME. 
Alide, si je l'aime! 

Tu ne l’ignorais pas : t’ai-je jamais caché 

Les secrets de ce cœur que lui seul a touché? 

Je corrigeai le sort qui te fit ma captive; 

Tu sais si j'enhardis ton amitié craintive ; 

Si, fuyant de mon rang la dure austérité, 

Ma tendresse entre nous remit l'égalité. 

Nos cœurs se confondaient; tu vis naître en mon àme 
Les traits mal démèlés de ma secrète flamme. 

Ton œil vit avant moi de tant d'égarements 

La première étincelle et les embrasements. 

Que n'eussé-je point fait pour conserver Ramire! 
J'abandonne pour lui, etc. 
* J'ai tort, je te l’avoue : il a dù s'écarter. 

Mais pourquoi si longtemps se plaire à m'éviter ? 

Je ne l’accuse point, mais mon cœur en murmure. 

ALIDE, 

Je sais trop qu'un conseil est souvent une injure ; 
Mais n'est-il point permis de vous représenter 

Que sur ces bords affreux, qu'il est temps de quitter, 
* Tant d'amour, tant de crainte, et de délicatesse, 
* Conviennent mal peut-être au péril qui nous presse: 
Qu'un moment peut nous perdre, et ravir tout le prix 
* De tant d'heurcux travaux par l'amour entrepris; 
Qu'entre cet océan, ces rochers, et l'armée, 
* Ce jour, ce même jour peut vous voir enfermée; 

Et que de tant d'amour un cœur toujours troublé 
Sur ses vrais intérêts cst souvent aveuglé? 
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SCENE III. 


RAMIRE. 


* Vont nous conduire aux bords si longtemps souhaités, 
J'ai vu, de ces rochers dont la cime élevée 

Commande à ces deux mers dont l'Europe est lavée, 

‘Un vaisseau que les vents font voler vers ces lieux. 

Les pavillons d'Espagne éclataient à mes yeux. 

Bientôt l'heureux reflux des mers obéissantes 

Apportera vers lui nos dépouilles flottantes. 

Une barque légère est auprès de ces bords; 

Mes mains la chargeront de nos plus chers trésors. 

(A Zulime.) 

Vous y serez, Alide.… Et vous, princesse auguste, 

Vous dont la seule main changea le sort injuste, 

Vous par qui nos captifs ne portent désormais 

Que les heureux liens formés par vos bienfaits. 

Quoi! vos yeux, à ma voix, semblent mouillés de larmes! 

ZULIME. 
Dans de pareils moments on n'est point sans alarmes, etc. 


RAMIRE. 
* Que mes jours, immolés à votre sûreté... 
ZULIME. 
* Conservez-les, cher prince, ils m'ont assez coûté! 
Mais quel discours, grands dieux, que je ne puis comprendre! 
Pourquoi me parlez-vous de sang prêt à répandre ? 
Est-ce ainsi que mon cœur doit être rassuré? 
ALIDE. 
Eh! madame, à quels soins votre amour cst livré? 
Prèête à voir avec nous les rives de Valence, 
Contre le sort jaloux faut-il d'autre assurance? 
Partons, dérobons-nous aux peuples irrités 
* Qui poursuivent sur nous l'excès de vos bontés. 


SCÈNE V. 


ALIDE. 


e e e e e e C2 e° e Le e e e 


“Ah! le mien m'est témoin que l’on doit vous aimer. 
Peut-être cet amour nous sera bien funeste ; 
Mais vivez, mais régnez; le ciel fera le reste : 
Fermez les yeux, cher prince, aux pleurs que je répands. 
RAMIRE. 
Je ne vois que ces pleurs, ils font tous mes tourments. 
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Tous trois pleins de remords, et punis l'un par l'autre, 
J'ai causé malgré moi son malheur et le vôtre. 
Je vais. 
ALIDE. 
Ah! demeurez. Quel est ce bruit affreux? 
RAMIRE. 
Il m’annonce du moins des combats moins honteux. 
C'est l'ennemi sans doute, et je vole à la gloire. 
Adieu. 
ALIDE. 
Je vous suivrai: la chute ou la victoire, 
* Les fers ou le trépas, je sais tout partager : 
Et je vous aime trop pour craindre le danger. 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 


MÉNODORE, 
Envers les siens coupable, envers vous innocente, 
Je sens combien de lois et combicn de raisons 
Ont banni l'alliance entre vos deux maisons. 
Plus puissant que les lois, le préjugé sépare 
Les peuples de l'Espagne et ce peuple barbare. 
Mais d'une loi plus juste entendez mieux la voix; 
Que tout préjugé cède à l'intérêt des rois : 
Que vous, l’État, Alide… 
RAMIRE. 

Arrêtez, Ménodore. 
Faut-il pour vivre heureux que je me déshonorc ? 
Et le trône et la vie ont-ils donc tant d’appas? 

MÉNODORE. 
Vous vous trompez, seigneur, et ne m'entendez pas. 
Quel est donc cet opprobre, et quel est donc le crime 
De payer dignement les bontés de Zulime ? 
Vos jours à la servir doivent se consacrer, 
Et l'oubli des bienfaits peut seul déshonorer. 
RAMIRE. 

Je le sais comme toi : juge de mes supplices. 
Le premier des liens est celui des services, 
C'est celui d’un cœur juste; et, malgré tous mes feux, 
Celui de l'amour même est moins fort À mes yeux. 
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Mais tu sais quels saints nœuds ont enchaîné ma vie, 
Quels scrments j'ai formés, quel tendre hymen me lie. 
Que je rentre à jamais aux fers où je suis né, 
Tombe en cendre le trône où je suis destiné, 
Si je trahis jamais la malheureuse Alide! 
Mais aussi que la foudre écrase le perfde, 
Que je sois en horreur aux siècles à venir, 
S'il faut tromper Zulime et s'il faut la trahir! 
MÉNODORF. 
Ah! seigneur, croycz-moi, son erreur est trop chèro : 
N'arrachez point un voile à tous trois nécessaire ; 
Il n'est de malheureux que les cœurs détrompés. 
D'un jour trop odieux ses yeux seraient frappés : 
Cessez… 
RAMIRE. 
Ah! fallait-il que ta funeste adresse 
De Zulime à ce point égarât la faiblesse ? 
Fallait-il lui promettre et ma main et mon cœur ? 
Jls n'étaient point À moi : tu m'as perdu d'honneur. 
MÉNODORE. 
C'est moi qui vous sauvai, vous, Alide, et Valence. 
Un trône vous appelle, et votre esprit balance! 
Et d'un vain repentir vous écoutez la voix! 
RAMIRE. 
J'écoute mon devoir. 
MÉNODORE. 
Il est celui des rois. 
RAMIRE. 
Je suis bien loin de l'être, et c’est un triste augure 
D'être esclave en Afrique, et d'en fuir en parjure. 
MÉNODORE. 
Feignez un jour du moins. 
RAMIRE. 
C'en est trop pour mon cœur. 
Avec ses ennemis on feint sans déshonneur; 
Mais tromper une femme et tendre et magnanime, 
L'entraîner dans le piége et la conduire au crime; 
De ce crime si cher ia punir de ma main, 
M'armer de ses bienfaits pour lui percer le sein; 
Prendre à la fois les noms de monarque et de traître !.… 
MÉNODORE. 
Dans vos États rendu, seigneur, vous serez maitre : 
Vous pourrez accorder l'intérêt, la grandeur, 
Et la reconnaissance, et l'amour, et l’honneur. 
Remettez à ce temps, plus sùr et plus tranquille, 
* De ces droits délicats l'examen difficile. 
* Lorsque vous serez roi, jugez et décidez : 
* Ici Zulime règne, et vous en dépendez. 
RAMIRE. 
Elle est ma bienfaitrice ; il me faudra la craindre ! 
M'avilir par frayeur à la honte de feindre! 
Je la respecte trop; un cœur tel que le mien 
* Lui tiendra sa parole, ou ne promettra rien, etc. 
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SCÈNE II. 


ZULIME. 
* Mettons près des humains ma gloire en sûreté, 
Et du Dicu qui m'entend méritons la bonté. 
Eh quoi! vous soupirez! quel trouble vous agite ? 
RAMIRE. 
Pleine de vos bontés, mon âme est interdite. 
Je suis un malheureux, destiné désormais 
A d'éternels chagrins plus grands que vos bienfaits. 
°. . + * . Tout nous unit, mais le ciel nous divise. 
Ignorez-vous les lois où l'Espagne est soumise? 
ZULIME. 
Je ne crains point ces lois; leur triste dureté 
Cède aux rois. à l’amour, à la nécessité. 
Des plus austères lois que puis-je avoir à craindre? 
Si nos droits sont sacrés, qui pourrait les enfreindre? 
* Quels sont donc les humains qui peuplent vos États? 
* Ont-ils fait quelques lois pour former des ingrats ? 


RAMIRE. 

Je suis loin d’être ingrat, et mon cœur ne peut l'être. 
ZULIME. 

Sans doute. 
RAMIRE. 


Mais le sang dont le ciel nous fit naître 
Mit entre nos aieux, entre nos nations, 
Tant de mépris, de haine, et de divisions! 
Mon peuple avec dépit verrait parmi ses reines 
La fille des tyrans dont il reçut des chaines. 
ZULIMRE. 
Votre peuple verra sans haine et sans ceffroi 
Cette main qui brisa les chaines de son roi. 
RAMIRE, 
Oui, vous adoucirez leur courage inflexible. 
Quel cœur à vos vertus pourrait être insensible ? 
Mais malgré ces vertus, malgré tant de liens, 
Malgré les vœux du peuple unis avec les miens, 
Il est une barrière invincible, éternelle. 
ZULIME. 
* Vous m'arrachez le cœur : achevez, quelle est-elle? 
RAMIRE. 
C'est la religion, la première des lois, 
Souveraine immortelle ct du peuple et des rois. 
Ce puissant Mahomet, auteur de votre race, 
De la moitié du monde a pu changer la face; 
De l'Inde au mont Atlas il cest presque adoré; 
Mais chez nos nations son culte est abhorré. 
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De nos autels jaloux l’inflexible puissance 

Entre Zulime et moi proscrit toute alliance. 
ZULIME. 

Je t’entends, cher Ramire, etc. 


SCÈNE IV. 


ZULIMEF. 
*1l n’est plus de retour pour moi dans ma patric. 
Je n'ose vous prier de pardonner mon choix, 
D'excuser un hymen condamné par nos lois, 
D'accepter un héros, un souverain pour gendre, 
Dont l'alliance un jour... 

BÉNASSAR. 
Je ne veux plus t'entendre, etc. 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 





ZULIME. IN 
Hélas ! m'assurez-vous qu'il réponde à mes vœux AY À 
Comme il le doit, Alide, et comme je le veux? l'es 

ALIDE. C 
De notre prompt départ tout entière occupée, 
Lorsque de nos frayeurs mon Ame possédée 
Soupire après l'Espagne et des climats plus doux; 
Quand je me vois, peut-être, à plaindre autant que vous, 
Que puis-je vous répondre, et comment puis-je lire 
Dans les secrets du cœur du malheureux Ramire? 
Il est à vos bontés enchaîné pour jamais. 

ZULIME. 
Son cœur semble accablé du poids de mes bienfaits. 
Je lui parlais d'hymen.… 

ALIDE. 

Mais, madame... 
ZULIME. 
. Et Ramire 

Osait bien me parler des lois de son empire! 
Il était maître assez de ses vœux amoureux 
Pour voir en ma présence un obstacle à mes feux! 
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* Ma tendresse un moment s'est sentie alarrnée : 

* Chère Alide! est-ce ainsi que je dois être aimée? 

* Alide, il me trahit s’il ne m'adore pas, 

S’il pense à la grandeur autant qu'à mes appas; 

* Si de quelque intérêt son âme est occupée, 

* Si je n'y suis pas seule, Alide, il m'a trompée. 

ALIDE. 

Il ne vous trompe point : tant d'amour, tant d'appas, 
Tant d'amitié surtout, ne feront point d’ingrats. 


SCÈNE II. 
ZULIME, ALIDE, RAMIRE. 


ALIDE. 
Venez, prince; il cst temps qu'un aveu légitime 
Efface devant moi les soupçons de Zulime. 
Seigneur, immolez tout, quoi qu'il puisse en coûter. 
Ses bienfaits sont trop grands, il les faut mériter. 
Votre devoir. 
RAMIRE. 
Madame, en ce moment funeste 
Mon devoir est de vaincre, et d'oublier le reste. 
Votre père à grands cris appelle ses soldats, 
Je viens pour vous sauver; volez, suivez mes pas. 
Déjà quelque: guerriers, qui devaient vous défendre, 
Aux pleurs de Bénassar étaicnt prêts à se rendre; 
Honteux de vous prêter un sacrilége appui, 
Leurs fronts, en rougissant, s’abaissaicnt devant lui. 
Ne perdons point de temps, courez vers le rivage; 
Je puis avec les miens défendre le passage. 
Déjà des matelots entendez les clameurs; 
Venez, ne craignez rien de vos persécuteurs. 
ZULIME. 
* Moi, craindre? Ah! c'est pour vous que j'ai connu la crainte! 
* Croyez-moi : je commande encor dans cette enceinte; 
* La porte de la mer ne s'ouvre qu'à ma voix. 
Voyons mon père au moins pour la dernière fois. 
Apprenez à mon père, à l'Afrique jalouse, 
Que jo fais mon devoir en partant votre épouse. 
RAMIRE., 
El! pouvez-vous, madame, en ces moments d'horreur, 
D'un amour qu'il déteste écouter la douceur? 
Si le ciel qui m'entend me rend mon héritage, 
Valence est à vos pieds : je ne puis davantage, 
Et je ne réponds point... 
ZULIME. 
Ciel! qu'est-ce que j'entends ? 
De quelle bouche, hélas! en quels lieux! dans quel temps! 
Pour m'éclaircir un doute à tous deux si funeste, 
* Ramirce, attendais-tu qu'immolant tout le reste, 
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* Perfide à ma patrie, À mon père, à mon roi, 
* Je n’eusse en ces climats d'autre Maitre que toi? 
Sur ces rochers déserts, hélas! m'as-tu conduite 
* Pour trainer en Europe une esclave à ta suite? 
RANIRE. 
"Je vous y mène en reine; et mon peuple à genoux, 
En imitant sou roi, fléchira devant vous. 
ZULIME, 
Ton peuple, tes respects! quel prix de ma tendresse! 
Va, périssent les noms de reine, de princesse! 
Le nom de ton épouse est le seul qui m'est da, 
Le seul qui m° rendrait l'honneur que j'ai perdu, 
Le seul que je voulais. Ah! barbare que j'aime, 
Peux-tu me proposer d'autre prix que toi-même ? 


Triste et soudain effet, où j'aurais dû penser, 

Des malédictions qu'on vient de prononcer. 

Loin de me rassurer, tu gardes le silence? 

Est-ce confusion, repentir, innocence ? 

Ramire, Alide, eh quoi! vous détournez les yeux! 
Vous, pour qui j’ai tout fait, me trompez-vous tous deux°? 
Je te rends grâce, à ciel! dont la main salutaire 
Au-devant de mon crime a fait courir mon père, 
Un père que pour eux j'avais déshonoré, 

Et qui n'a pu haïr ce cœur dénaturé. 

Du devoir, il est vrai, la barrière est franchic, ctc. 


SCÈNE III, 


ET LA QUATRIÈME DE L’ÉDITION DE 4775. 


ALIDE. 
* Mon cœur vous idolâtre..…. et je renonce à vous... 
RAMIRE. 
Vous, Alide! 
ALIDE. 
Acceptez ce fatal sacrifice; 
Zulime en est trop digne, et je me rends justice. 
Vous devez à ses soins la liberté, le jour; 
Zulime a tous les droits, je n'ai que mon amour. 
Cet amour est pour vous le don le plus funeste : 
Autant il me fut cher, autant je le déteste. 
Si je vous vois partir, je bénirai mon sort: 
Qu'on me rende à mes fers, qu'on me rende à la mort. 
N'importe, au gré des vents fuyez sous ses auspices. 
* Ma rivale aura fait de moindres sacrifices : 
* Mes mains auront brisé de plus puissants liens, 
* Et mes derniers bienfaits sont au-dessus des siens. 
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RAMIRE. 
Gardez-vous de m'offrfr un bienfait si barbare ? 
Périssent des bontés dont l'excès vous égare ! 
Venez, votre péril est tout ce que je vois. 
ALIDE. 
Non, je cours lui parler; je le veux, je le dois. 
RAMIRE. 
Je ne vous quitte point. 
ALIDE. 
Vous vous perdez, Ramire. 
Arrêtez, je l'ordonne. 
RAMIRE. 
Ah ! plutôt que j'expire! 
Je vous suis, chère Alide. 


SCÈNE IV. 
RAMIRE, BÉNASSAR 


BÉNASSAR. 
Arrête, malheureux! 
RAMIRE. 
Que vois-je! Que veux-tu? 
BÉNASSAR. 
Cruel, ce que je veux! 
Après les attentats de cette fuite infäme, 
Quelque reste d'honneur entre-t-il dans ton Amc? 
RAMIRE. 
C’est à toi d'en juger quand tu vois que mon bras 
Pardonne à cet outrage, et ne t'en punit pas. 
L'honneur est dans un cœur qui brava la misère. 
BÉNASSAR. 

*Tu ne braves, ingrat, que les larmes d’un père; 
Ta barbarie insulte À ce cœur déchiré. 

* Tu pars, et cet assaut est encor différé. 

J'ai craint, tu le vois trop, qu'en vengeant ma famille, 
Quelque trait malheureux ne tombât sur ma fille, 

Je t'avoue encor plus : sur ce triste rempart, 

Mes soldats, tu le vois, arriveraient trop tard. 

* La mer t’ouvre ses flots pour enlever ta proic. 

* Eh bien! prends donc pitié des pleurs où je me noie: 
Connais le cœur d'un père, et conçois sa douleur: 
Je m'abaisse à prier jusqu’à son ravisseur. 

Tu m'enlèves mon sang : ta détestable adresse 
Déshonorc à la fois ma fille et ma vieillesse, 
Suborneur malheureux, ma funeste bonté 
Adoucissait le poids de ta captivité : 

Je t'aimais, et tu sais qu'aux murs de Trémizène 
De mes voisins pour toi j'avais cherché la haine. 
Je t'ai traité quinse ans comme mon propre fils, 
J'ai protégé ton sang contre tes ennemis. 
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Ah! si, malgré la loi qui toujours nous sépare, 

La loi des nations parle à ton cœur barbare; 
Si la mourante voix d’un père au désespoir, 

Si l'horreur de ton crime a de quoi t'émouvoir, 
Sois sensible à mes pleurs plutôt qu’à ma colère : 
Mes trésors sont à toi, je suis ton tributaire, 
Rends-moi mon sang, rends-moi ce trésor précieux, 
Sans qui pour moi la vie est un poids odieux; 

Et ne déchire point ces blessures mortelles 


Qu'au plus tendre des cœurs ont fait tes mains cruelles. 


*Tu ne me réponds rien, barbare! 

RAMIRE. 

Écoute-moi. 

* En la rendant aux mains d'un si vertueux père. 

BÉNASSAR. 
* Toi, Ramire? 

RAMIRPF. 

Zulime est un objet sacré 

* Que mes profanes yeux n'ont point déshonoré : 

* Et si dans ton courroux je te croyais capable 

* D'oublier pour jamais que ta fille est coupable; 

* Si ton cœur généreux pouvait se désarmer, 

* Chérir encor Zulime.…. 

BÉNASSAR. 
Ah! si je puis l’aimer! 

* Que me demandes-tu? conçois-tu bien la joie 
D'un malheureux vieillard à sa douleur en proie, 
À qui l'on a ravi le plus pur de son sang, 

Un bien plus précieux que l'éclat de son rang, 
L'unique et cher objet qui, dans cette contrée, 
Soutenait de mes ans la faiblesse honorée; 

Et qui, poussant au ciel tant de cris superflus, 

* Reprend sa fille enfin quand il ne l'attend plus? 
Moi, ne la plus chérir ! jeune et noble infidèle, 
Crois les emportements d'une âme paternelle : 


Crois mes serments, Ramire, et ces pleurs que tu vois. 


Parmi les Africains, je tiens le rang des rois : 
Je le dois à sa mère, et ma chère Zulime 
N'a point perdu ses droits, quel qu'ait été son crime. 
Et toi, de tous mes maux cruel mais cher auteur, 
Va, Bénassar en toi ne vois qu'un bienfaiteur. 
Je te crois, je me livre au transport qui m'anime. 
RAMIRE, 
Goûte un plaisir plus pur, et vois quelle est Zulime. 
Autant que ta bonté te presse en sa faveur, 
Autant la voix du sang sollicitait son cœur. 
* Tu coûtas plus de pleurs à son âme séduite 
* Que n'en coûte à tes yeux sa déplorable fuite. 
* Le temps fera le reste, et tu verras un jour 
* Qu'il soutient la nature, et qu'il détruit l'amour. 
Entre son père et moi son âme déchirée 
Dans ses sacrés devoirs sera bientôt rentrée. 
Mais dis, peux-tu toi-même à ces bords ennemis 
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Arracher à l'instant Alide et mes amis? 
Ta fille les guidait; peux-tu devancer l'heure ? 
Nous n'avons qu'un instant. 
BÉNASSAR. 
J'y vole, et que je meure 
Si je n'assure ici leur départ et leurs jours. 
Je vais tout disposer en ces secrets détours : 
Vers la porte du nord qui conduit au rivage 
Les soldats de ma fille ont respecté mon Age, 
Et déjà quelques-uns, honteux de me trahir, 
Se sentant mes sujets et nés pour m'obéir, 
À mes pieds en secret ont demandé leur grâce. 
Aux miens en un moment on peut ouvrir la place. 
Mais j'attends encor plus de ton cœur et du mien; 
* Mon plus cher intérêt s'unit avec le tien : 
Et je ne puis te croire une âme assez cruelle 
* Pour abuser encor mon amour paternelle. 
RAMIRE. 
Je vais chercher Alide, et la mettre en tes mains. 
Et toi, si je trahis tes généreux desseins, 
Égorge devant moi la malheureuse Alide. 
Est-ce assez, Bénassar, et me crois-tu perfide ? 
Quel prix plus précieux te donner de ma foi? 
Parle, es-tu satisfait ? 
BÉNASSAR. 
Oui, puisque je te croi: 
Oui, sûr de ta parole, à toi je m'abandonne; 
* Dieu voit du haut des cieux la foi que je te donne. 
RAMIRE. 
* Adieu, reçois la mienne. 


SCÈNE V. 
RAMIRE, ALIDE. 


ALIDE. 
Ah! prince, on vous attend: 

Il n'est plus de dangers, l'amour seul nous défend. 

Zulime est apaisée, ct tant de défiance, 

De transports, de courroux, de desseins de vengeance, 
* Tout cède à la douceur d'un repentir profond: 
*L'orage était soudain, le calme est aussi prompt. 

J'ai juré d'épargner à sa douleur mortelle 

Un objet malheureux qui s’immole pour clle : 

J'ai promis votre amour, j'ai promis cette foi 

Que vous m'aviez donnée, et qui n'est plus pour moi : 
"J'ai dit ce que j'ai dû pour adoucir sa rage, 

Et son cœur éperdu s’en disait davantage. 

L'amour attendrissait ses esprits offensés; 

Elle a mêlé ses pleurs aux pleurs que j'ai versés. 

Partez, votre devoir loin de moi vous appelle : 

Ce n'est qu'en me fuyant que je vous crois fidèle. 
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"Allez, de ma rivale auguste et cher époux, 
Dégager les serments qu'Alide a faits pour vous. 
RAMIRER. 
Vencz, il faut me suivre. 
ALIDE. 
Ah! courez vers Zulime: 
Portez à ses genoux tout l’amour qui m'anime; 
Mais ne balancez pas, achevez à ses pieds 
De terminer mes jours déjà sacrifiés. 
Le temps presse. 
RAMIRE. 
Oui, sans doute et le ciel me délivre 
Du malheur d’être ingrat, de celui de la suivre. 
Tout est changé. 
ALIDE. 
Seigneur ! 
RAMIRE. 
Vous ne la craindrez plus. 
ALIDE. 
Que dites-vous? gardez de trahir vos vertus. 
RAMIRE. 
Si je trahis jamais l'honneur et la justice, 
Dieu qui savez punir, qu'Alide me haïsse! 
Venez; à Bénassar mes mains vous vont livrer : 
En otage un moment il vous faut demeurer. 
J'irai trouver Zulime, oui, j'y cours, et j'espère 
Assurer son repos et celui de son père, 
Mon bonheur et le vôtre, et partir votre époux. 
ALIDE. 
Hélas! s’il était vrai! je m'abandonne à vous. 


ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 


RAMIRE. 


Alide ne vient point : quel dieu trompeur me guide ? 
C'est ici qu’en mes mains on doit remettre Alide : 
Elle ne paraît point à mes yeux égarés ! 

Où courir ? où porter mes pas désespérés ? 
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SCÈNE II. 
RAMIRE, MÉNODORE. 


RAMIRE. 

Qu'as-tu vu? qu’a-t-on fait? 

MÉNODORE. 
Une aveugle puissance 

Détruit tous vos desseins, et confond l'innocence. 
La fureur en ces lieux conduisit à la fois 

Zulime, Alide, et vous, pour vous perdre tous trois. 
Le destin de Zulime était d'être trompée. 

Des promesses d’Alide aveuglément frappée, 

Et surtout de vos pleurs répandus à ses pieds, 

De ces pleurs qu'’arrachaient les maux que vous causiez, 
Elle se croit aimée : elle a droit d'y prétendre. 
Seigneur, jamais un cœur plus séduit et plus tendre 
D'un mouvement si prompt ne parut emporté 

De l'excès des terreurs À la sécurité. 

Libre de ses soupçons, sans crainte de rivale, 

Elle vole avec joie à la rive fatale, 

Fait déployer la voile, et n'attend plus que vous, 
Vous qu’elle ose appeler du nom sacré d'époux. 

Son père en sait bientôt la funcste nouvelle; 

Il vous croit son complice, il veut se venger d'elle : 
11 veut vous perdre, il court, et sa prompte fureur 
De ses sens éperdus ranime la vigueur. 

De ceux quil à gagnés il rassemble l'escorte : 

Ji ordonne, on le suit, il fait ouvrir la porte ; 

Les siens entrent en foule à pas précipités, 

On se mêle, on s'égare, on fuit de tous côtés, 

On combat, on n'entend que des clameurs plaintives 
* Au dehors, au dedans, aux portes, sur les rives. 
Alide suit en pleurs le triste Bénassar; 

Vingt fois sa main sur elle a levé le poignard : 

Il ne l'écoute pas, il la nomme perfide; 

Il la menace. 

RAMIRE. 


O ciel ! allons sauver Alide. 


SCÈNE III. 
RAMIRE, ZULIME, MÉNODORE, SÉRAME. 


ZULIME. 

Quel nom prononcez-vous? Où portez-vous vos pas ? 
Je vous appelle en vain, vous ne me voyez pas. 
N'ai-je pas expié mon injuste colère? 

Vous m'’aviez pardonné : puis-je encor vous déplaire ? 
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Au nom du tendre amour qui nous unit tous deux... 
Tout est prêt... 
RAMIRE 
Oubliez cet amour malheurcux. 
C'en est fait. 


SCÈNE I. 
ZULIME, SÉRAME. 


ZULIME. 
Il me fuit, et le jour m'abandonne ! 
SÉRAME. 
Dans ce péril qui presse et qui vous environne, 
Suivez l'heureux conseil que Ramire a donné; 
Chassez de votre cœur ce trait empoisonné. 
Croyez-moi, jetez-vous entre les bras d'un père: 
À son cœur éperdu sa fille est toujours chère. 
Cet amour malheureux, dont il aura pitié, 
N'égale point l'ardeur de sa tendre amitié. 
Votre faiblesse enfin, de vos remords suivie, 
Lui rendrait à la fois et la gloire et la vie. 
ZULIME. 
Je le sais, je l'avoue, il avait mérité 
Et plus d'obéissance, et moins de cruauté. 
Je vois toute ma faute et mon ignominie. 
11 ne sait point, hélas! combien je suis punie. 
* Mon châtiment, Sérame, est dans mes attentats : 
* Je fus dénaturée, et j'ai fait des ingrats! 
Ramire ingrat! Ramire! Au moment où mon âme 
Eût pensé que mes feux n'égalaient point sa flamme: 
Quand ses yeux, d’un regard apaisant mes douleurs, 
Ont arrosé mes mains des trésors de ses pleurs, 
HN méditait, le läche, un complot si perfide! 
J1 préparait ma mort, il adorait Alide! 
« Oubliez-moi, dit-il. » Cœur farouche et sans foi, 
Mon cœur, malgré ton ordre, est encor plein de toi! 
Je ne t'oublierai point; ma rivale adorée, 
Par mes mourantes mains devant toi déchirée, 
Fera voir que du moins je n’oublierai jamais, 
Infidèle Ramire, à quel point je t’aimais. 
SÉRAME. 
Mais Alide en effet est-elle sa complice? 
Ne la traitez-vous pas avec trop d'injustice? 
Son cœur tranquille et simple, à vous plaire occupé, 
Vous fut toujours ouvert, et n'a jamais trompé. 
Elle a de vos soupçons souffert en paix l’outrage, 
Elle est prête à rester sur ce fatal rivage; 
Loin de Ramire même elle veut demeurer. 
ZULIMS. 
Ah! de Ramire ainsi se peut-on séparer? 
Cependant il m'échappe, et ma crainte redouble, 
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SÉRAME. 
Ah! que je crains, madame, un plus funeste trouble? 
Vous nourrissez ici d'impuissantes douleurs : 
Sans doute on vous attaque; entendez ces clameurs; 
Ce bruit confus, affreux. 

ZULIME. 

Je n'entends point Ramire. 

Peut-être on le poursuit, peut-être qu'il expire! 
Il faut mourir pour lui, puisqu'il veut mon trépas. 
Allons. Quoi! l'on m'arrète! Ah! barbares soldats, 
Laissez-moi dans vos rangs mc frayer un passage ; 
Respectez ma douleur, respectez mon courage, 
Ou terminez des jours que je dois détester! 


SCÈNE . 
ZULIME, MOHADIR, SÉRAME, sozparts. 


ZULIME. 
* Mohadir!.… cst-ce vous qui m'osez arrêter? 
Vous! 
MOHADIR. 
Recevez, madamo, un ordre salutaire 
D'un père encor sensible à travers sa colère : 
I prend soin de vos jours, il épargne à vos yeux 
D'un combat effrayant le spectacle odieux. 
ZULIME. 
On combat! mon amant s’arme contre mon père! 
MOHADIR. 
C'est le funeste fruit d’un amour téméraire. 
LULIME. 
Laissez-moi l’expier, s’il en est encor temps; 
Laissez-moi me jeter entre les combattants : 
Après tous mes forfaits, que je prévienne un crime! 
Je vais les séparer, ou tomber leur victime, 
Tu dédaignes mes pleurs, et je vois tout mon sort : 
Je suis ta prisonnière, et mon amant est mort! 
MOHADIR. 
11 vit, et j’avoucrai que son cœur magnanime 
* Semblait justifier les fautes de Zulime. 
* Madame, je l'ai vu, maitre de son courroux, 
* Respecter votre père, en détourner ses coups. 


* Je l'ai vu des siens même arrêter la vengeance, 


Et dédaigner le soin de sa propre défense. 
Enfin, pressé par nous, Ramire allait périr : 

* Croiriez-vous quelle main vient de le secourir! 
Alide, Alide même, au milieu du carnage, 

* D'un pas déterminé, d'un œil plein de courage, 
S'élançait dans la foule, étonnait les soldats : 
Sa voix et son audace ont arrêté leurs bras. 
Elle seule, en un mot, vient de sauver Ramire : 
Il la suit vers la rive : il marche, il se retire. 
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Sauvé par elle seule, il combat à ses yeux, 
Et peut-être à nos mains ils échappent tous deux. 
ZULIME. 
H vit : il doit le jour à d'autres qu’à moi-même ! 
Sérame, une autre main conserve ce que j'aime ! 
Et c’est Alide! Ah, dieux! N'importe, il voit le jour: 
Et du moins ma rivale a servi mon amour. 
Qu'elle est heureuse, à ciel! elle marche à sa suite : 
Elle va partager son trépas ou sa fuite. 
(À Mobadir.) 
Je ne le puis souffrir : va, cours les arrêter 
Au pied de ce vaisseau qui devait nous porter. 
Mohadir, prends encor pitié de ma faiblesse ; 
Si jamais tu m'aimas, et si le péril presse, 
Cours aux pieds de mon père, et ne perds point de temps; 
Mesurc tous tes soins à mes égarements : 
Réveille sa tendresse, autrefois prodiguée, 
Que dans son cœur blessé mon crime a fatiguée: 
Je ne veux que le voir, je ne veux que mourir, 
MOHADIR. 
Je doute que son cœur puisse encor s’attendrir; 
Je vous obéirai, 
ZULIME. 
Si ma douleur te touche, 
Fais retirer de moi cette troupe farouche. 
Épargne à mes douleurs leur aspect odieux; 
Qu'ils me gardent du moins sans offenser mes yeux. 
MOHADIR. 
Gardes, éloignez-vous. 


SCÈNE VI. 
ZULIME, SÉRAME. 


ZULIME. 
. Enfin à la lumière 
L’indigne trahison se montre tout entière. 
SÉRAME. 
Remerciez le ciel qui vous ouvre les yeux ; 
Il veut vous délivrer d'un amant odieux, 
Qui trouble votre vie et qui la déshonore, 
Qui vous perd, qui vous fuit, qui vous hait.… 
ZULIME. 
Je l'adorc. 
Telle est, dans les replis de mon cœur déchiré, 
La force du poison dont il est pénétré 
* Que si, pour couronner sa làche perfidie, 
* Ramire cn me quittant eût demandé ma vie; 
* S'il m'eût aux pieds d’Alide immolée en fuyant, 
* S'il eût insulté même à mon dernier moment, 
* Je l'eusse aimé toujours, et mes mains défaillantes 
* Auraient cherché ses mains de mon sang dégouttantes, 
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* Quoi! c'est ainsi que j'aime, et c’est moi qu'on trahit! 
Ma voix n'a plus d’accents, tout mon cœur se flétrit. 
Je veux marcher en vain, mes genoux s'affaiblissent: 
Sur moi d’un dieu vengeur les coups s'appesantissent, 
Je meurs. 
SÉRAME. 
On vient à nous. 


SCÈNE VII. 
ZULIME, ALIDE. 


ZULIME. 
Ciel ! qu'est-ce que je voi? 
Rawire est-il vivant? dissipez mon effroi. 
ALIDE. 
J'y viens mettre le comble, ainsi qu'à nos misères ; 
Toutes deux en ces lieux nous sommes prisonnières. 
Ramire est dans les fers. 
LULIME. 
Lui ! 
ALIDE. 
Tout couvert de coups, 
Et baigné dans son sang, qu'il prodiguait pour vous; 
Pressé de tous côtés, et las de se défendre, 
À ses cruels vainqueurs il a fallu se rendre. 
Plus mourante que lui, j'ignore encor son sort, 
Hélas! et je ne sais s'il vit ou s'il est mort. 
ZULIME. 
*S'il est mort, je sais trop le parti qu'il faut prendre. 
ALIDE. 
S'il est encor vivant, vous pourriez le défendre. 
* 11 n'eut jamais que vous et le ciel pour appui. 
* Eh! n'est-ce pas à vous d'avoir pitié de lui? * 
* Quelques amis encor, échappés au carnage, 
Sont avec vos soldats sur ce sanglant rivage. : 
* Vous êtes mal gardée, on peut les réunir. 
ZULIME. 
Pouvez-vous bien douter que j'ose le servir? 
ALIDE. 
Madame, en me parlant quel front triste et sévère 
Avec tant de pitié marque tant de colère? 
Vous aviez condamné vos jalouses erreurs. 
*Eh! qui peut contre moi vous irriter? 
ZULIME. 
Vos pleurs, 
* Votre attendrissement, votre cxcès de courage, 
* Votre crainte pour lui, vos youx, votre langage, 
* Vos charmes, mes malheurs, et mes transports jaloux; 
Tout m'irrite, cruelle, et m'arme contre vous. 
* Vous avez mérité que Ramire vous aime ; 
* Vous me forcez enfin d'immoler pour vous-même 
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* Et l'amour paternel et l'honneur de mes jours. 
“Je vous sers, vous, perfide ; il le faut, et j'y cours. 
* Mais vous me répondrez... 
ALIDE. 
Ah! c'en est trop, Zulime! 
Connaissez, respectez la vertu qui m'anime. 
Quoi! j'ai sauvé Rarire et vous me condamnez! 
Percez cent fois ce cœur, si vous le soupçonnez. 
Quelle indigne fureur votre tendresse épouse! 
T1 s'agit de sa vie, et vous êtes jalouse! 
Je jure ici par vous, par ce commun effroi, 
* J'en atteste le jour, ce jour que je vous doi, 
*Que vous n'aurez jamais à redouter Alide. 
* Ne vous figurez pas que ma douleur timide 
*S’exhale en vains serments qu'arrache le danger; 
Sachez que si le ciel, prompt à nous protéger, 
Permettait à mes mains de délivrer Ramire, 
* S'il osait me donner son cœur et son empire, 
Si du plus tendre amour il payait mon ardeur, 
* Je vous sacrifierais mon empire et son cœur. 
* Conservez-le à ce prix, au prix de mon sang même. 
* Que voulez-vous de plus, s'il vit et s’il vous aime? 
* Je ne dispute rien, madame, à votre amour, 
* Non pas même l'honneur de lui sauver le jour. 
* Vous en aurez la gloire, ayez-en l'avantage. 
ZULIME. 
* Non, je ne vous crois point; je vois tout mon outrage ; 
* Je vois jusqu'en vos pleurs un triomphe odieux : 
* La douceur d’être aimée éclate dans vos yeux. 
* Suivez-moi seulement ; je vous ferai connaître 
* Que je sais tout tenter, et même pour un traître. 
Au milieu du danger vous me verrez courir. 
Obéissez, venez le venger, ou mourir. 
* Sérame, quelle horreur a glacé ton visage? 


SCÈNE VIII. 
ZULIME, ALIDE, SÉRAME. 


SÉRAME, 
* Madame, il faut du sort dévorer tout l'outrage 
I1 faut boire à longs traits dans ce calice affreu 
Que vous a préparé cet amour malheureux : 
Au plus cruel supplice on condamne Ramire. 
ZEULIME. 
‘Il ne mourra pas seul; et devant qu'il expire... 
SÉRAME. 
Ah! fuyez, croyez-moi, faites-vous cet effort, 
Vous le pouvez. 
ALIDE. 
Nous, fuir ! Allons chercher la mor 
Soutenez bien surtout la grandeur de votre âme. 
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ZULIME. 
Je suivrai vos conseils, n’en doutez point, madame: 
Vous pourrez en juger. Et toi, nature, et toi, 
* Droits éternels du sang, toujours sacrés pour moi! 
* Dans cet égarement dont la fureur m'anime, 
Soutenez bien mon cœur, et sauvez-moi d'un crime! 


ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 
BÉNASSAR, MOHADIR. 


MOHADIR. 
Oui, seigneur, il est vrai, ce nouvel attentat 
Outrage la nature, et le trône, et l'État. 
Courir à la prison, braver votre colère! 
C'est un excès de plus; mais vous êtes son père 


BÉNASSAR. 
* Ma bonté fit son crime, et fit tout mon malheur. 
Ils ont trop méprisé mes pleurs et ma vicillesse; 
Ma clémence, à leurs yeux, a passé pour faiblesse. 


MOHADIR, 
Me préserve le ciel d'excuser devant vous 
Cet amas de forfaits que je déteste tous! 
Permettez seulement que j’ose encor vous dire 
Qu'avec trop de rigueur on a traité Ramire. 
Fidèle à ses serments, fidèle à vos desseins, 
Il a remis Alide en vos augustes mains. 
Il n’a point au rivage accompagné Zulime. 
Peut-être a-t-il un cœur et juste et magnanime:; 
Du moins il me jurait, entre mes mains remis, 
Qu'il vous avait tenu tout ce qu'il a promis. 
Enfin mes yeux l'ont vu, dans ce combat horrible, 
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SCÈNE II. 
BÉNASSAR, ZULIME, MOHADIR, suites. 


ZULIME. 
Non, n'allez pas plus loin, frappez, et vengez-vous; 
Ce cœur, plein de respect, se présente à vos coups. 
Je ramène à vos pieds tous ceux qui m'ont suivie; 
Maître absolu de tout, arrachez-moi la vie. 
BÉNASSAR. 
Fille indigne du jour, est-ce toi que je voi? 
LULIME. 

* Pour la dernière fois, seigneur, écoutez-moi. 

Le triste emportement d’une amour criminelle. 
N’arma point contre vo s votre fille rebelle; 

Pour vous contre Ramire elle aurait combattu, 

Et jusqu'en sa faiblesse elle a de la vertu. 

Ramire autant que moi vous révère et vous aime. 
Ce héros, il est vrai, né pour le rang suprème, 
Dans des fers odieux voyait flétrir ses jours; 

On les menaçait même, et j'offris mon secours. 

De lui, de ses amis, je réglai la conduite; 

Je dirigeai leurs pas, je préparai leur fuite; 

J'ai tout fait, tout tenté : n’imputez rien à Jui. 
Hélas! ce n'est qu’à moi de m'en plaindre aujourd'hui. 
Je sais qu'à vos douleurs il faut une victime : 
Frappez, mais choisissez. Son malheur fit son crime; 
L'adorer est le mien. C'est À vous de venger 

Ce crime, que peut-être il n’a pu partager. 

Mon père (car ce nom, ce saint nom qui me touche, 
Est toujours dans mon cœur, ainsi que dans ma bouche), 
Par ce lien du sang, si cher et si sacré, 

Par tous les sentiments que je vous inspirai, 

Par nos malheurs communs, dont le fardeau m’accable, 
Percez ce cœur trop faible; il est le seul coupable. 
Répandez tout ce sang que vous m'avez donné, 

Des fureurs de l'amour ce sang empoisonné, 

Ce sang dégénéré dans votre fille impie; 

Trop d'horreur en ces lieux assiégerait ma vie. 
Après un tel éclat, s’il n’est point mon époux, 
L'opprobre seul me reste, et retombe sur vous. 
Pour sauver votre gloire, à ce point profanée, 

Il me faut de vos mains la mort, ou l’'hyménée. 
Mais l’une est le seul bien que je doive espérer, 

Le seul que je mérite, et que j'ose implorer; 

Le seul qui puisse éteindre un feu qui vous outrage. 
Ah ! ne détournez point votre auguste visage : 

Voyez-moi, laissez-moi, pour comble de faveurs, 
Baiser encor vos mains, les baigner de mes pleurs, 
Vous bénir, vous aimer, au moment que j’expire; 
Mais pardonnez, mon père, au malheureux Ramire: 

LL 
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Et si ce cœur sanglant vous touche de pitié, 
Laissez vivre de moi la plus chère moitié. 


SCÈNE III. 


BÉNASSAR, ZULIME, ALIDE, RAMIRE, 
MOHADIR, suire. 


RAMIRE. 
J'ai mérité la mort, et je sais qu'elle est prête: 
C’est trop laisser le fer suspendu sur ma tête. 
Frappe, mais que ton cœur, de vengeance occupé, 
Apprenne que le mien ne t’a jamais trompé. 
Pour otage en tes mains j'avais remis Alide : 
Avec un tel garant pouvais-je être perfide? 
* Va, Ramire était loin de te manquer de foi : 
* Bénassar, mes serments m'étaient plus chers qu’à toi: 
*Tu m'as trop mal connu, c'est ta seule injustice; 
* Que cc soit la dernière, et que dans mon supplice 
* Des cœurs pleins de vertus ne soient point entraînés. 
BÉNASSAR, 
* Le ciel à d'autres soins nous a tous destinés. 
Je ne suis point barbare; et jamais ma furie 
Ne perdra le héros qui conserva ma vie. 
* Un amour emporté, source de nos malheurs, 
Plus fort que mes bontés, plus fort que mes rigueurs, 
T'asservit pour jamais ma fille infortunée. 
Je dois ou détester sa tendresse effrénée, 
Vous en punir tous deux, ou la mettre en tes bras. 
* Sois son époux, Ramire, et règne en mes États. 
Vis pour elle et pour moi, combats pour nous défendre. 
Soyons tous trois heureux, sois mon fils, sois mon gendre. 
ZULIME. 
Ab, mon père ! ah, Ramire! ah, jour de mon bonheur! 
ALIDE. 
* O jour affreux pour tous! 
RAMIRE. 
Vous me voyez, seigaeur, 
Accablé, confondu de cette grâce insigne 
Que vous daignez me faire, et dont je suis indigne. 
* Votre fille, sans doute, est d’un prix à mes yeux 
Au-dessus des États fondés par ses aieux: 
Mais le ciel nous sépare. Apprenez l’un et l'autre 
* Le secret de ma vie, et mon sort, et lo vôtre. 
* Quand Zulime a daigné, par un si noble effort, 
* Sauver Alide et moi des fers et de la mort, 
* Ménodore, un ami qu'aveuglait trop de zèle, 
*Séduisait sa pitié, qui la rend criminelle: 
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* 11 promettait mon cœur, il promettait ma foi; 

* Il n'en était plus temps, je n'étais plus à moi. 

Les nœuds les plus sacrés, les lois les plus sévères, 
Ont mis entre nous deux d’éternelles barrières : 
Je ne puis accepter vos augustes bienfaits, 

*Je ne puis réparer les malheurs que j'ai faits; 

* Madame, ainsi le veut la fortune jalouse; 

* Vengez-vous sur moi seul : Alide est mon épouse. 

ZULIMK. 
Ton épouse? perfde! 
RAMIRE. 
Élevés dans vos fers, 

* Nos yeux sur nos malheurs étaient à peine ouverts, 

* Quand son père, unissant notre espoir et nos larmes, 

* Attacha pour jamais mes destins à ses charmes. 

* Lui-même a resserré dans ses derniers moments 
Ces nœuds infortunés, préparés dès longtemps: 
Nous gardions l'un et l’autre un secret nécessaire. 

| ZULIME, 
Ton épouse! à ce point il brave ma colère! 
Ah! c’est trop cssuycr de mépris et d'horreur. 
Seigneur, souffrirez-vous ce nouveau déshonneur? 
Souffrirez-vous qu’Alide à ma honte jouisse 

* Du fruit de tant d’audace et de tant d'artifice? 

* Vengez-moi, vengez-vous de ses traîtres appas, 

* De cet affreux tissu de fourbes, d'attentats - 

Alide tiendra lieu de toutes les victimes. 

Mon indigne rivale a commis tous mes crimes; 
Punissez cet objet exécrable à mes yeux. 

ALIDE. 
Vous pouvez me punir, mais connaissez-moi mieux. 
Avant de me hair, entendez ma réponse. 
* Votre père est présent, qu'il juge, et qu’il prononce. 
BÉNASSAR. 
*O ciel! 
ALIDE. 
Rauire et moi, seigneur, si nous vivons, 

C'est vous, c'est votre fille, à qui nous le devons. 
Zulime, en nous sauvant, voulait pour tout salaire 
Un cœur digne de vous, et digne de lui plaire. 
C'était de tous ses soins le noble et le seul prix, 
Sa gloire en dépendait, et je la lui ravis. 

Sans mon amour, sans moi, n'en doutez point, madame, 
Autant l’heureux Ramire a pu toucher votre âme, 
Autant vous régneriez sur son cœur généreux. 
J'étais le seul obstacle au succès de vos vœux; 

J'ai causé de tous trois les malheurs et les larmes; 
J'ai bravé vos bienfaits, j'ai combattu vos charmes: 
Et lorsque vous touchez au comble du bonheur, 

Ma main, ma triste main, vous perce encor le cœur. 
Je vous ai fait serment de vous céder Ramire; 
Vous connaissez trop bien tout l'amour qu'il inspire 
Pour croire que la vie ait sans lui quelque appas; 
L'effort serait trop grand, vous ne l'espérez pas. 


a 
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Je dois (je l'ai juré) servir votre tendresse; 
“Il n’est qu'un seul moyen de tenir ma promesse, 
Le voici. 
(Blle se frappe.) 
RAMIRE, courant vers Alide. 
Ciel ! Alide! 
ALIDE, aux gardes. 
Arrêtez son transport. 
(A Zulime.) 
Je n'ai pu le céder qu'en me donnant la mort. 
(A Ramire.) 
Adieu; puisse du cicl la fureur adoucie 
Pardonner mon trépas, et veiller sur ta vie! 
RAMIRE, entre les bras des gardes. 
Je me menrs! 
BÉNASSAR. 
Ah! courez, qu'on vole à leur secours. 
__ RAMIRE. 
Achevez mon trépas, ayez soin de ses jours. 
ALIDE, à Zulime. 
Eh bien! ai-je apaisé votre injuste colère ? 
Vos bienfaits sont payés, le prix doit vous en plaire. 
Nos cœurs des mêmes feux avaient dû s’enflammer; 
Mais jugez qui des deux a su le mieux aimer. 
C'en est fait. 
ZULIME. 
Malheureu:e et trop c'ère victime! 
Mon père, que je sens tout le poids de mon crime! 
De Ramire et de vous j'ai tissu tous les maux; 
Mes mains de toutes parts ont creusé des tombeaux : 
Mon amant me déteste, et mon amie cxpire. 
BÉNASSAR. 
Que cet exemple horrible au moins serve à t'instruire : 
Le ciel nous punit tous de tes funestes feux; 
Et l'amour criminel fut toujours malheureux. 


FIN. DES VARIANTES DE ZULIME. 


LE FANATISME 


MAHOMET LE PROPHÈTE 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 


REPRÉSENTÉE A LILLE, EN AVRIL 1341; A PARIS, Le 29 aouUT 1742. 





AVERTISSEMENT 


POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 


L'historique des destinées de cette pièce fameuse est exposé dans l’Avis 
de l'éditeur. Nous n'avons que quelques détails à y ajouter. La troupe qui 
représenta Mahomet à Lille est celle de l'acteur et auteur tragique Lanoue. 
Le mari de la nièce de Voltaire, Me Denis, avait été envoyé à Lille en qua- 
lité de commissaire-ordonnateur des guerres. Voltaire et Mme du Châtelet 
allèrent passer quelques jours auprès du jeune ménage.. Le théâtre de Lille 
était alors dirigé par Lanoue, avec qui Voltaire avait été en relations lorsque 
le roi de Prusse lui avait demandé de lui recruter une troupe de comédiens. 
Quand ils se retrouvèrent à Lille, au commencement de l’année 1741, Lanoue 
proposa à Voltaire de jouer #ahomet sur son théâtre. Voltaire s'empressa 
d'accepter. « On dira que je ne suis plus qu’un auteur de province, écrit-il 
à d’Argental; mais j'aime encore mieux juger moi-même de l'effet que fera 
cet ouvrage dans une ville où je n’ai point de cabale à craindre, que d'es- 
suyer encore les orages de Paris. » 

La représentation eut lieu au mois d'avril, avec un tel succès qu’il fallut 
jouer la pièce quatre fois. « Et de ces quatre représentations, écrit l’auteur, 
il y en a eu une chez l'intendant, en faveur du clergé qui a voulu absolu- 
ment voir un fondateur de religion. » 

Pendant la première représentation, Voltaire se leva tout à coup dans sa 
loge, et, une dépêche à la main qu'il venait de recevoir du roi de Prusse, 
il demanda le silence et annonça la victoire que Frédéric venait de rem- 
porter à Molwitz. L'assemblée battit des mains. 

Yoltaire parut enchanté de ses interprètes : « Lanoue, avec sa physio- 
nomie de singe, a joué Île rôle de Mahomet bien mieux que n’eût fait Du- 
fresne. Cela n'est pas vraisemblable, mais cela est très-vrai. Le petit Baron 
s’est tellement perfectionné, a eu un jeu si naturel, des mouvements si pas- 
sionnés, si vrais et si tendres, qu'il faisait pleurer tout le monde comme on 
saigne du nez. » 

Vo:taire fit grand bruit de ce succès, qui devint aussitôt la nouvelle de 
l'Europe. 

De retour à Paris au commencement de l’année suivante, il lut sa pièce 
aux grands seigneurs, aux dames illustres, aux ministres, à tout le monde. 
il en communiqua le manuscrit au cardinal de Fleury, qui n'y trouva rien à 


94 AVERTISSEMENT. 


relever que quelques fautes de style. Enfin Mahomet parut à la Comédie- 
Française, le 29 août 1742, devant une brillante assemblée. Mais les protes- 
tations furent vives, et l’auteur, un “peu à l'invitation du cardinal, crut devoir 
retirer son ouvrage après trois représentations. Le 22 août, en partant de 
Paris, il écrit à d'Argental : « Que dit M. de la Marche de ses confrères de 
Paris qui ont instrumenté si pédantesquement contre mon prophète ? Que 
dira M. le cardinal de Tencin ? Que dira madame sa sœur de nos convulsion- 
naires en robe longue qui ne veulent pas qu’on joue le Fanatisme, comme 
on dit qu'un premier président ne voulait pas qu'on jouât Tartuffe ? Puisque 
me voilà la victime des jansénistes, je dédierai Mahomet au pape, et je 
compte être évêque in parlibus infidelium, attendu que c'est là mon véri- 
table diocèse. » 

On sait qu'il mit à exécution ce singulier projet, et qu’en flattant l’amour- 
propre littéraire de Benoît XIV, il obtint la lettre papale qui est en tête ce 
toutes les éditions de sa tragédie. 

« Lambertini, dit M. G. Desnoiresterres, n'ignorait pas quel esprit était 
Voltaire, et il n’était pas dupe de ses protestations d'orthodoxie. En somme. 
ces avances de l’auteur des Lettres philosophiques ne pouvaient déplaire : 
elles le condamnaient à plus de réserve : qui savait même si cet échange de 
bons procédés n'aurait pas d'action, sinon sur ses idées, du moins sur sa 
conduite? On crut en France qu'en proclamant Mahomet une admirable 
tragédie, Benoit XIV était tombé dans un piége grossier, et il fut traité de 
pauvre homme par un clergé peu au fait de ces finesses italiennes. En réa- 
lité, c'était du savoir-vivre, de la bienveillance, un atticisme souriant. 
Benoît XIV n'avait cru qu'échanger des politesses avec le plus bel esprit de 
France. Mais Voltaire songeait à tirer le plus honnête profit d'un document 
qui était un argument triomphant à opposer aux attaques de ses ennemis. 
« Vraiment, écrivait-il à d’Argental {5 octobre 1745), les grâces célest8s ne 
« peuvent trop se répandre, et la lettre du saint-père est faite pour être pu- 
« blique. 1l est bon, mon respectable ami, que les porsécuteurs des gens de 
« bien sache:t que je suis couvert contre eux de l’étole du vicaire de 
a Dieu. » 

Mahomet n’en restait pas moins interdit en France; mais, au milieu des 
querelles qui s’élevèrent entre le parlement et le clergé à quelques années 
de là cette interdiction fut levée, et #ahomet fut repris à la scène le 
30 septembre 1754, pendant que le poëte était à Berlin. 

Ce fut Lekain qui joua le rôle de Séide. Lekain n'avait que vingt et un ans. 
Il en était encore à ses débuts difficiles; mais il impressionna vivement la 
salle entière, et aida par la force de son jeu au succès définitif de la tragédie. 


1. Président au parlement de Bourgogne. 
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DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHL. 


On trouvera des détails historiques sur Mahomet dans l’Avis de l'éditeur. 
On y reconnait la main de M. de Voltaire. Nous ajouterons ici qu’en 1744 
Crébillon refusa d'approuver la tragédie de Mahomet, non qu'il aimât les 
hommes qui avaient intérêt à faire supprimer la pièce, ni mème qu'il les 
craignit, mais uniquement parce qu'on lui avait persuadé que #ahomet était 
le rival d’Atrce. M. d’Alembert fut chargé d'examiner la pièce, et il jugea 
qu'elle devait être jouée : c'est un de ses premiers droits à la reconnais- 
sance des hommes et à la haine des fanatiques, qui n'ont cessé depuis de le 
faire déchirer dans des libelles périodiques. La pièce fut jouée alors telle 
qu’elle est ici!. Quelque temps après, les comédiens supprimèrent le délire 


1. L'édition de Bruxelles, 4742, in-8° de soixante et douze pages, m'a donné 
une bonne correction pour la scène 1"° du deuxième acte : voyez, à la page 164, la 
variante de la page 119, vers 18. En mettant la pièce dans le tome IV de ses 
OEuvres, Dresde, 1748, in-8°, Voltaire ajouta en tête sa dédicace au pape et les 
deux lettres en italien, et à la fin, le morceau intitulé: De l’Alcoran et de Maho- 
met, qui a depuis été fondu dans le Dictionnaire philosophique. Parmi les innom- 
brables éditions de #ahomet, il en est une que l’on doit distinguer; elle a pour 
titre : Mahomet, tragédie de Voltaire, publiée avec un Commentaire historique 
et critique, par Jean Humbert, Paris (imprimé à Genève), Dondey-Dupré, 1825, 
in-8° de viij et deux cent vingt-trois pages. J1 avait paru, en 1742, quatre bro- 
chures sur Mahomet : I. Lettre d’un comédien de Lille, in-8° de quatorze pages, 
daté du 15 juillet 1742. 11. Sentiments d'un spectateur, août 1742, in-8°. L'auteur 
est l'abbé Cahagne, qui pourrait bien aussi étre l’auteur de la Lettre d’un comé- 
dien, dont il avoue avoir fourni le canevas. III. Lettre à M. de V°*°° (par Villaret), 
1742, in-12 de trente-sept pages. IV. Lettre écrite à M. le comte de***, au sujet de 
la tragédie de Mahomet, 174%, in-12. Les 1°", 2° et 4° de ces opuscules, qui sont 
des apologies, ont été réimprimés dans les tomes XIII et XIV des Amusements du 
cœur et de l'esprit. C'est un nommé Collier qui est auteur de Thomet, ou le 
Brouillamini, parodie en un acle de Mahomet 1°" de M. de Voltaire, par M. C°**, 
représenté pour la première fois sur le théâtre de***°, le7 mars 1755, Londres (Paris), 
1755, petit in-8° de quarante-huit pages. Favart avait composé l’Empirique, parodie 
de Mahomet, en un acte, qui n'a point été imprimée. (B.) 
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de Séide, parce qu’il leur paraissait difficile à bien rendre, et la police trouva 
mauvais que Mahomet dit à Zopire : 


Non, mais il faut m'aider à tromper l'univers. 
En conséquence, on a dit pendant longtemps: 


Non, mais il faut m'aider à dompter l'univers; 


ce qui faisait un sens ridicule. 

Le quatrième acte de Mahomet est imité du Marchand de Londres üe 
Lillo; ou plutôt le moment où Zopire prie pour ses enfants, celui où Zopire 
mourant les embrasse et leur pardonne, sont imités de la pièce anglaise. 
Mais qu’un homme qui assassine sans défense un vieillard vertueux et son 
bienfaiteur soit toujours intéressant et noble, c'est ce qu'on voit dans 
Mahomet, et qu'on ne voit que dans cette pièce. Le fanatisme est le seul 
sentiment qui puisse ôter l'horreur d'un tel crime, et la faire tomber tout 
entière sur les instigateurs. 





AVIS DE L'ÉDITEUR’ 


J'ai cru rendre service aux amateurs des belles-lettres de 
publier une tragédie du Fanatisme, si défigurée en France par 
deux éditions subreptices. Je sais très-certainement qu'elle fut 
composée par l’auteur en 1736, et'que dès lors il en envoya une 
copie au prince royal, depuis roi de Prusse, qui cultivait les 
lettres avec des succès surprenants, et qui en fait encore son 
délassement principal. | 

J'étais à Lille en 1741, quand M. de Voltaire y vint passer quel- 
ques jours ; il y avait la meilleure troupe d’acteurs qui ait jamais été 
en province. Elle représenta cet ouvrage d’une manière qui satis- 
fit beaucoup une très-nombreuse assemblée : le gouverneur de la 
province et l’intendant y assistèrent plusieurs fois. On trouva que 
cette pièce était d’un goût si nouveau, et ce sujet si délicat parut 
traité avec tant de sagesse, que plusieurs prélats voulurent en voir 
une représentation par les mêmes acteurs dans une maison parti- 
culière. Ils jugèrent comme le public. 

L'auteur fut encore assez heureux pour faire parvenir son 
manuscrit entre les mains d’un des premiers hommes de l’Europe 
et de l'Église*, qui soutenait le poids des affaires avec fermeté, et 
qui jugeait des ouvrages d'esprit avec un goût très-sûr dans un 
âge où les hommes parviennent rarement, et où l’on conserve 
encore plus rarement son esprit et sa délicatesse. Il dit que la 


1. Cet Avis est de Voltaire, comme l'ont dit les éditeurs de Keh]l, page 95, et fut 
imprimé pour la première fois, avec la date et la signature que je rétablis, dans 
une édition portant l'adresse d'Amsterdam et le millésime 1743. (B.) 

2. Dans sa lettre à Frédéric, du 1°° septembre 1338, Voltaire parle du premier 
acte comme déjà envoyé, et du deuxième comme devant l'être sous quinze jours. 
Cependant, le 9 août 1739, le prince n'avait pas encore reçu ce deuxième acte. Il lui 
était parvenu le 9 septembre; les troisième et quatrième actes furent envoyés dans 
le même mois. Le cinquième n'était pas encore transcrit en novembre. Le 23 fé- 
vrier 1740, Voltaire annonce qu'il faisait recopier la pièce entière, après lavoir 
retouchée : le paquet était parti avant le 10 mars. (B.) 

3. Le cardinal de Fleury. (Note de Voltaire.) 
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pièce était écrite avec toute la circonspection convenable, et qu'on 
ne pouvait éviter plus sagement les écueils du sujet; mais que. 
pour ce qui regardait la poésie, il y avait encore des choses à cor- 
riger. Je sais en effet que l’auteur les a retouchées avec beaucoup 
de soin. Ce fut aussi le sentiment d’un homme qui tient le même 
rang, et qui n’a pas moins de lumières *. 

Lnfin l'ouvrage, approuvé d’ailleurs selon toutes les formes 
ordinaires, fut représenté à Paris le 9 d'août 1742. Il y avait une 
loge entière remplie des premiers magistrats de cette ville ; des 
ministres même y furent présents. Ils pensèrent tous comme les 
hommes éclairés que j'ai déjà cités. 

Il se trouva? à cette première représentation quelques per- 
sonnes qui ne furent pas de ce sentiment unanime. Soit que, dans 
la rapidité de la représentation, ils n’eussent pas suivi assez le fil 
de l'ouvrage, soit qu’ils fussent peu accoutumés au théâtre, ils 
furent blessés que Mahomet ordonnât un meurtre, et se servit de 
sa religion pour encourager à l'assassinat un jeune homme qu'il 
fait l'instrument de son crime. Ces personnes, frappées de cette 
atrocité, ne firent pas assez réflexion qu’elle est donnée dans la 
pièce comme le plus horrible de tous les crimes, et que même il 
est moralement impossible qu’elle puisse être donnée autrement. 
En un mot, ils ne virent qu'un côté; ce qui est la manière la plus 
ordinaire de se tromper. Ils avaient raison assurément d'être 
scandalisés, en ne considérant que ce côté qui les révoltait. Un 
peu plus d'attention les aurait aisément ramenés ; mais, dans la 
première chaleur de leur zèle, ils dirent que la pièce était un 
ouvrage très-dangereux, fait pour former des Ravaillac et de 
Jacques Clément. 

On est bien surpris d'un tel jugement, et ces messieurs l'ont 
désavoué sans doute. Ce serait dire qu'Hermione enseigne à assas- 
siner un roi, qu'Électre apprend à tuer sa mère, que Cléopâtre et 
Médée montrent à tuer leurs enfants; ce serait dire qu'Harpagon 
forme des avares : L Joueur, des joueurs ; Tartuffe, des hypocrite<. 
L'injustice même contre Mahomet serait bien plus grande que con- 
tre toutes ces pièces, car le crime du faux prophète y est mis dans 
un jour beaucoup plus odieux que ne l'est aucun des vices et de 


1. Le cardinal de Tencin avait sans doute oublié cet éloge en 1156, lorsqu'il 
reçut « assez mal » Voltaire à Lyon, comme celui-ci le raconte dans ses Mémoires. 

2. Le fait est que l'abbé Desfontaines et quelques hommes aussi méchants qu 
lui dénoncèrent cet ouvrage comme scandaleux et impie; et cela fit tant de bruit 
que le cardinal de Fleury, premier ministre, qui avait lu et approuvé la pièce, fut 
obligé de conseiller à l’auteur de la retirer. (Vote de Voltaire.) 
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dérèglements que toutes ces pièces représentent. C’est précisé- 
ment contre les Ravaillac et les Jacques Clément que la pièce est 
composée ; ce qui a fait dire à un homme de beaucoup d’esprit 
que si Mahomet avait été écrit du temps de Henri III et de Henri IV, 
cet ouvrage leur aurait sauvé la vie. Est-il possible qu'on ait pu 
faire un tel reproche à l’auteur de la Henriade, lui qui a élevé sa 
voix si souvent, dans ce poëme el ailleurs, je nedis pas seulement 
contre de tels attentats, mais contre toutes les maximes qui 
peuvent y conduire ? 

J'avoue que plus j'ai lu les ouvrages de cet écrivain, plus je 
les ai trouvés caractérisés par l’amour du bien public. Il inspire 
partout l’horreur contre les emportements de la rebellion, de la 
persécution, et du fanatisme. Y a-t-il un bon citoyen qui n’adopte 
toutes les maximes de la Henriade? Ce poëme ne fait-il pas aimer 
la véritable vertu ? Mahomet me paraît écrit entièrement dans le 
même esprit, et je suis persuadé que ses plus grands ennemis en 
conviendront. 

Il vit bientôt qu’il se formait contre lui une cabale dangereuse : 
les plus ardents avaient parlé à des hommes en place, qui, ne 
pouvant voir la représentation de la pièce, devaient les en croire. 
L'illustre Molière, la gloire de la France, s'était trouvé autrefois à 
peu près dans le même cas lorsqu'on joua le Tartuffe; il eut 
recours directement à Louis le Grand, dont il était connu et aimé. 
L'autorité de ce monarque dissipa bientôt les interprétations 
sinistres qu'on donnait au Tartuffe. Mais les temps sont différents ; 
la protection qu'on accorde à des arts tout nouveaux ne peut pas 
être toujours la même après que ces arts ont été cultivés. D’ail- 
leurs tel artiste n’est pas à portée d’obtenir ce qu’un autre a eu 
aisément. Il eût fallu des mouvements, des discussions, un nouvel 
examen. L'auteur jugea plus à propos de retirer sa pièce lui- 
même, après la troisième représentation, attendant que le temps 
adoucft quelques esprits prévenus ; ce qui ne peut manquer d’ar- 
river dans une nation aussi spirituelle et aussi éclairée que la 
francaise'., On mit dans les nouvelles publiques que la tragédie 
de Mahomet avait été défendue par le gouvernement : je puis assu- 
rer qu'il n’y a rien de plus faux‘. Non-seulement il n’y a pas eu 


4. Ce que l'éditeur semblait espérer en 1742 est arrivé en 11751. La pièce fut 
représentée alors avec an prodigieux concours. Les cabales et les persécutions 
cédérent au cri public, d'autant plus qu'on commençait à sentir quelque honte d'avoir 
forcé à quitter sa patrie un homme qui travaillait pour elle. — (Note de Voltaire dans 
l'édition de 1752.) 

2. Ce n'était que trop vrai : voyez la lettre à Marville, du 14 août 1742, 


a 





100 AVIS DE L'ÉDITEUR. 


le moindre ordre donné sur ce sujet, mais il s’en faut beaucoup 
que les premières têtes de l’État, qui virent la représentatiou, 
aient varié un moment sur la sagesse qui règne dans cet ouvrage. 

Quelques personnes ayant transcrit à la hâte plusieurs scènes 
aux représentations, et ayant eu un ou deux rôles des acteurs, en 
ont fabriqué les éditions qu’on a faites clandestinement. Il est aise 
de voir à quel point elles diffèrent du véritable ouvrage que je 
donne ici. Cette tragédie est précédée de plusieurs pièces intéres- 
santes, dont une des plus curieuses, à mon gré, est la lettre‘ que 
l’auteur écrivit à Sa Majesté le roi de Prusse, lorsqu'il repassa par 
la Hollande après être allé rendre ses respects à ce monarque. 
C'est dans de telles lettres, qui ne sont pas d’abord destinées à 
être publiques, qu’on voit les véritables sentiments des hommes. 
J'espère qu’elles feront aux vrais philosophes le même plaisir 
qu’elles m'ont fait. 


A Amsterdam, le 18 de novembre 1742. 
P. D. L. M.° 


1. Cette lettre au roi de Prusse n'étant pas une épitre dédicatoire (Voltaire le dit 
lui-même dans sa lettre à d'Argental, du mois de novombre 1742), a été réserve 
pour la correspondance de Voltaire avec Frédéric. Mais malgré la date de Rouer- 
dam, 20 janvier 1742, qu’on lui a toujours donnée jusques à nos jours (18201, «11- 
est de décembre 1740. Ce fut en 1740 (et non 1742) que Vo'taire alla rendre «= 
respects au monarque prussien. Voltaire, dans sa lettre À d'Argental, du mois à- 
novembre 1742, dit que c'est deux ans auparavant qu'il avait écrit cette lettre au 
roi de Prusse. Enfin, le lieu même d'où celle est datée prouve encore qu'elle appa:- 
tient à 1740. Voltaire partit de Potsdam les premiers jours de décembre 1740, etait 
à Clèves le 15 du même mois, mais ne fut de retour à Bruxelles que le 2 ou 3 jas- 
vier 1741: c'est ce que nous apprend une lettre de M®* du Châtelet, da 3 jan- 
vier 1741. 11 avait été retenu douze jours sur l'eau dans les glaces de La Haye : 
Bruxelles. Rotterdam est sur la route : c’est peut-être à Rotterdam que Voluir 
avait été retenu, et, pendant son séjour forcé, qu’il avait écrit sa lettre au roi &* 
Prusse, qui ne peut être que du 20 au 30 décembre 1740. (B.) 

2. Ces initiales désignent P. de Lamare. (B.) 


LETTRE 


AU PAPE BENOIT XIV. 


B"° PaDre, 


La Santità Vostra perdonerà l’ardire che prende uno de’ più 
infimi fedeli, ma uno de’ maggiori ammiratori della virtù, di sot- 
tomettere al capo della vera religione questa opera contro il fon- 
datore d’una falsa e barbara setta. 

À chi potrei più convenevolmente dedicare la satira della cru- 
deltà e degli errori d’un falso profeta, che al vicario ed imitatore 
d’un Dio di verità e di mansuetudine ? 

Vostra Santità mi conceda dunque di poter mettere a i suoi 
piedi il libretto e l’autore, e di domandare umilmente la sua pro- 
tezione per l’uno, e le sue benedizioni per l’altro. Intanto profon- 
dissimamente m'inchino, e le bacio i sacri piedi. 


Parigi, 17 agosto 1745. 


TRADUCTION! 


TRÈS-SAINT PÈRE, 


Votre Sainteté voudra bien pardonner la liberté que prend un 
des plus humblies, mais l’un des plus grands admirateurs de la 
vertu, de consacrer au chef de la véritable religion un écrit contre 
le fondateur d’une religion fausse et barbare. 

À qui pourrais-je plus convenablement adresser la satire de la 
cruauté et des erreurs d’un faux prophète, qu’au vicaire et à l’imi- 
tateur d’un Dieu de paix et de vérité ? 


4. La traduction de cette dédicace, et des deux lettres qui la suivent, a paru pour 
la première fois dans les éditions de Kehl. (B.) 


PF 
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Que Votre Sainteté daigne permettre que je mette à ses pieds 
et le livre et l’auteur. J'ose lui demander sa protection pour l’un, 
et sa bénédiction pour l’autre. C’est avec ces sentiments d’une 
profonde vénération que je me prosterne, et que je baise vos 
pieds sacrés. 


Paris, 17 auguste 1745. 





RÉPONSE 


DE BENOIT XIV. 


BENEDICTUS P. P. XIV, DILECTO FILIO, 


SALUTEM ET APOSTOLICAM BENEDICTIONEM. 


Settimane sono ci fu presentato da sua parte la sua bellissima 
tragedia di Mahomet, la quale leggemmo con sommo piacere. Poi 
ci presentù il cardinale Passionei in di lei nome il suo eccellente 
poema di Fontenoi... Monsignor Leprotti ci diede poscia il distico 
fatto da lei sotto il nostro ritratto ; ieri mattina il cardinale Valenti 
ci presentà la di lei lettera del 17 agosto. In questa serie d’azioni 
si contengono molti capi, per ciascheduno de’ quali ci riconas- 
ciamo in obbligo di ringraziarla. Noi gli uniamo tutti assieme. € 
rendiamo a lei le dovute grazie per cosi singolare bontà verso di 
noi, assicurandola che abbiamo tutta la dovuta stima del sun 
tanto applaudito merito. 

Pubblicato in Roma il di lei distico sopradetto!, ci fu riferita 
esservi stato un suo paesano letterato che in una pubblica con- 
versazione aveva detto peccare in una sillaba, avendo fatta ‘a 
parola hic breve, quando sempre deve esser lunga. 


4. Voici le distique : 


Lawbertinus hic est, Romæ decus, et pater orbis, 
Qui mundum scripts docuit, virtutibus ornat. 
1752. 
(Note de Voltatre. 
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Rispondemmo che sbagliava, potendo essere la parola e breve 
e lunga, conforme vuole il poeta, avendola Virgilio fatta breve in 
quel verso, 


Solus hic inflexit sensus, animumque labantem.. (Æn., IV, 22.) 


avendola fatta lunga in un altro, 


Hic finis Priami fatorum, hic exitus illum.. (Æn., 11, 554.) 


Ci sembra d’aver risposto ben espresso, ancorchè siano più di 
cinquanta anni che non abbiamo letto Virgilio. Benchè la causa 
sia propria della sua persona, abbiamo tanta buona idea della 
sua sincerità e probità, che facciamo la stessa giudice sopra il 
punto della ragione a chi assista, se a noi o al suo oppositore, ed 
intanto restiamo col dare a lei l’apostolica benedizione. 


Datum Roms, apud Sanctam Mariam-Majorem, die 19 septembris 1745, 
pontificatus nostri anno sexto. 


TRADUCTION. 


BENOIT XIV, PAPE, À SON CHER FILS, 


SALUT ET BÉNÉDICTION APOSTOLIQUE. 


Il y a quelques semaines qu'on me présenta de votre part 
votre admirable tragédie de Mahomet, que j'ai lue avec un très- 
grand plaisir. Le cardinal Passioncei me donna ensuite en votre 
nom le beau poëme de Fontenoi. M. Leprotti m'a communiqué 
votre distique pour mon portrait ; et le cardinal Valenti me remit 
hier votre lettre du 17 d'août. Chacune de ces marques de bonté 
mériterait un remerciement particulier; mais vous voudrez bien 
que j'unisse ces différentes attentions pour vous en rendre des 
actions de grâces générales. Vous ne devez pas douter de l'estime 
singulière que m'’inspire un mérite aussi reconnu que le vôtre. 

Dès que votre distique fut publié à Rome, on nous dit qu’un 
homme de lettres français, se trouvant dans une société où l’on 
en parlait, avait repris dans le premier vers une faute de quan- 
tité. Il prétendait que le mot hic, que vous employez comme 
bref, doit être toujours long. 

Nous répondimes qu’il était dans l'erreur, que cette syllabe 
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était indifféremment brève ou longue dans les poëtes, Virgile 
ayant fait ce mot bref dans ce vers: 


Solus hic inflexit sensus, animumque labantem.… 


et long dans cet autre : 


Hic finis Priami fatorum, hic exitus illum.… 


C'était peut-être assez bien répondre pour un homme qui n'a 
pas lu Virgile depuis cinquante ans. Quoique vous soyez partie 
intéressée dans ce différend, nous avons une si haute idée de 
votre franchise et de votre droiture, que nous n’hésitons pas de 
vous faire juge entre votre critique et nous. Il ne nous reste plus 
qu’à vous donner notre bénédiction apostolique. 


Donné à Rome, à Sainte-Marie-Majeure, le 19 septembre 133, 
la sixième année de notre pontificat. 


LETTRE. DE REMERCIEMENT 


AU PAPE. 


Non vengono tanto meglio figurate le fattezze di Vostra Beati- 
tudine su i medaglioni che ho ricevuti dalla sua singolare benix- 
nità, di quello che si vedono espressi l’ingegno e l'animo nella 
lettera della quale s’è degnata d’onorarmi ; ne pongo a i suoi piedi 
le più vive ed umilissime grazie. 

Veramente sono in obbligo di riconoscere la sua infallihilità 
nelle decisioni di letteratura, siccome nelle altre cose più rive- 
rende : V. S. à più pratica del latino che quel Francese il di cui 
sbaglio s'è degnata di correggere : mi maraviglio come si ricordi 
cosi appuntino del suo Virgilio. Tra i più letterati monarchi furonc 
sempre segnalati i sommi pontefici; ma tra loro, credo che non 
se ne trovasse mai uno che adornasse tanta dottrina di tanti fregi 
di bella letteratura. 


Agnosco rerum dominos, gentemque togatam. (I, v. 286.) 


Se il Francese che sbaglid nel riprendere questo hic, avesse 
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tenuto a mente Virgilio come fa Vostra Beatitudine, avrebbe potuto 
citare un bene adatto verso dove hic è breve e lungo insieme. 
Questo bel verso mi pareva un presagio dei favori a me conferiti 
dalla sua beneficenza. Eccolo : 


Hic vir, hic est, tibi quem promitti sæpius audis. (Æn., VI, 791.) 


Cosi Roma doveva gridare quando Benedetto XIV fu esaltato. 
Intanto bacio con somma riverenza e gratitudine i suoi sacri 
piedi, etc. 


TRADUCTION. 


Les traits de Votre Sainteté ne sont pas mieux exprimés dans 
les médailles dont elle m'a gratifié par une bonté toute particu- 
lière, que ceux de son esprit et de son caractère dans la lettre 
dont elle a daigné m’honorer. Je mets à ses pieds mes très-hum- 
bles et très-vives actions de grâces. ‘ 

Je suis forcé de reconnaître son infaillibilité dans les décisions 
littéraires comme dans les autres choses plus respectables. Votre 
Sainteté a plus d'usage de la langue latine que le censeur fran- 
cais dont elle a daigné relever la méprise. J'admire comment elle 
s’est rappelé si à propos son Virgile. Parmi les monarques ama- 
teurs des lettres, les souverains pontifes se sont toujours signalés ; 
mais aucun n’a paré comme Votre Sainteté la plus profonde éru- 
dition des plus riches ornements de la belle littérature. 


Agnosco rerum dominos, gentemque togatam. 


Si le Français qui a repris avec si peu de justesse la syllabe 
hic avait eu son Virgile aussi présent à la mémoire, il aurait pu 
citer fort à propos un vers où ce mot est à la fois bref et long : 
ce beau vers me semblait contenir le présage des faveurs dont 
votre bonté généreuse m'a comblé. Le voici : 


Hic vir, hic est, tibi quem promitti sæpius audis. 


Rome a dû retentir de ce vers à l’exaltation de Benoît XIV. 
C'est avec les sentiments de la plus profonde vénération et de la 
plus vive gratitude que je baise vos pieds sacrés. 


PERSONNAGES! 


MAHOMET. 

ZOPIRE, sheik ou shérif de la Mecque. 
OMAR, lieutenant de Mahomet. 

SÉIDE, 
PALMIRE, 
PHANOR, sénaceur de la Mecque. 
TROUPE DE MECQUOIS. 

TROUPE DE MUSULMANS. 


esclaves de Mahomet. 


La scène est à la Mecque. 


1. Noms des acteurs qui jouèrent dans le Fanatisme et dans le Dedif, ie Du- 
fresay, qui l'accompagnait : Lecrann, La Taontzuiène, Sannazix (Zopirc), Grass- 
VAL (Mahomet), Daxcevizre, DuBois, BAnox, Boxxevar, LA Nour (Séido), Pauurx : 
M'oes Dusnevic, Lamorre, Gaussix (Palmire), CoxeLe. — Recctte : 4,086 livres. :G. A. 


LE FANATISME 


TRAGÉDIE 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
ZOPIRE, PHANOR. 


ZOPIRE. 
Qui? moi, baisser les yeux devant ses faux prodiges! 
Moi, de ce fanatique encenser les prestiges! 
L'honorer dans la Mecque après lavoir banni! 
Non. Que des justes dieux Zopire soit puni 
Si tu vois cette main, jusqu'ici libre et pure, 
Caresser la révolte et flatter Pimposture! 

PHANOR. 
Nous chérissons en vous ce zèle paternel 
Du chef auguste et saint du sénat d’'Ismaël : 
Mais ce zèle est funeste ; et tant de résistance, 
Sans lasser Mahomet, irrite sa vengeance. 
Contre ses attentats vous pouviez autrefois 
Lever impunément le fer sacré des lois, 
Et des embrasements d’une guerre immortelle 
Étouffer sous vos pieds la première étincelle. 
Mahomet citoyen ne parut à vos yeux 
Qu'un novateur obscur, un vil séditieux : 
Aujourd'hui, c’est un prince; il triomphe, il domine; 
Imposteur à la Mecque, et prophète à Médine, 
Il sait faire adorer à trente nations 
Tous ces mêmes forfaits qu'ici nous détestons. 
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Que dis-je? en ces murs même une troupe égarée, 

Des poisons de l'erreur avec zèle enivrée, 

De ses miracles faux soutient l'illusion, 

Répand le fanatisme et la sédition, 

Appelle son armée, et.croit qu’un Dieu terrible 

L'inspire, le conduit, et le rend invincible. 

Tous nos vrais citoyens avec vous sont unis ; 

Mais les meilleurs conseils sont-ils toujours suivis ? 

L'amour des nouveautés, le faux zèle, la crainte, 

De la Mecque alarmée ont désolé l'enceinte ; 

Et ce peuple, en tout temps chargé de vos bienfaits, 

Crie encore à son père, et demande la paix. 
ZOPIRE. 

La paix avec ce traître! ah! peuple sans courage, 

N’en attendez jamais qu’un horrible esclavage : 

Allez, portez en pompe, et servez à genoux 

L’idole dont le poids va vous écraser tous. 

Moi, je garde à ce fourbe une haine éternelle : 

De mon cœur ulcéré la plaie est trop cruelle : 

Lui-même a contre moi trop de ressentiments. 

Le cruel fit périr ma femme et mes enfants : 

Et moi, jusqu’en son camp j'ai porté le carnage ; 

La mort de son fils même honora mon courage. 

Les flambeaux de la haine entre nous allumés 

Jamais des mains du temps ne seront consumés. 
PHANOR. 

Ne les éteignez point, mais cachez-en la flamme; 

Immolez au public les douleurs de votre âme. 

Quand vous verrez ces lieux par ses mains ravagés, 

Vos malheureux enfants seront-ils mieux vengés ? 

Vous avez tout perdu, fils, frère, épouse, fille ; 

Ne perdez point l’État : c’est là votre famille. 


ZOPIRE. 
On ne perd les États que par timidité. 
PHANOR,. 
On périt quelquefois par trop de fermeté. 
ZOPIRE. 
Périssons, s’il le faut. 
PHANOR. 


Ah ! quel triste courage, 
Quand vous touchez au port, vous expose au naufrage ? 
Le ciel, vous le voyez, a remis en vos mains 
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De quoi fléchir encor ce tyran des humains. 
Cette jeune Palmire en ses camps élevée, 
Dans vos derniers combats par vous-même enlevée, 
Semble un ange de paix descendu parmi nous, 
Qui peut de Mahomet apaiser le courroux. 
Déjà par ses hérauts il l’a redemandée. 

ZOPIRE. 
Tu veux qu’à ce barbare elle soit accordée ? 
Tu veux que d’un si cher et si noble trésor 
Ses criminelles mains s’enrichissent encor ? 
Quoi ! lorsqu'il nous apporte et la fraude et la guerre, 
Lorsque son bras enchaîne et ravage la terre, 
Les plus tendres appas brigueront sa faveur, 
Et la beauté sera le prix de la fureur! 
Ce n’est pas qu’à mon âge, aux bornes de ma vie, 
Je porte à Mahomet une honteuse envie; 
Ce cœur triste et flétri, que les ans ont glacé, 
Ne peut sentir les feux d’un désir insensé. 
Mais soit qu’en tous les temps un objet né pour plaire 
Arrache de nos vœux l'hommage involontaire; 
Soit que, privé d'enfants, je cherche à dissiper 
Cette nuit de douleurs qui vient m’envelopper ; 
Je ne sais quel penchant pour cette infortunée 
Remplit le vide affreux de mon âme étonnée. 
Soit faiblesse ou raison, je ne puis sans horreur 
La voir aux mains d’un monstre, artisan de l'erreur. 
Je voudrais qu’à mes vœux heureusement docile, 
Elle-même en secret pût chérir cet asile; 
Je voudrais que son cœur, sensible à mes bienfaits, 
Détestât Mahomet autant que je le hais. 
Elle veut me parler sous ces sacrés portiques, 
Non loin de cet autel de nos dieux domestiques ; 
Elle vient, et son front, siége de la candeur, 
Annonce en rougissant les vertus de son cœur. 


SCÈNE II. 
ZOPIRE, PALMIRE. 


ZOPIRE. 
Jeune et charmant objet dont le sort de la guerre, 
Propice à ma vieillesse, honora cette terre, 
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Vous n'êtes point tombée en de barbares mains; 

Tout respecte avec moi vos malheureux destins, 

Votre âge, vos beautés, votre aimable innocence. 

Parlez ; et s’il me reste encor quelque puissance, 

De vos justes désirs si je remplis les vœux, 

Ces derniers de mes jours seront des jours heureux. 
PALMIRE. 

Seigneur, depuis deux mois sous vos lois prisonnière, 

Je dus à mes destins pardonner ma misère ; 

Vos généreuses mains s'empressent d'effacer 

Les larmes que le ciel me condamne à verser. 

Par vous, par vos bienfaits, à parler enhardie, 

C'est de vous que j'attends le bonheur de ma vie. 

Aux vœux de Mahomet j'ose ajouter les miens : 

Il vous a demandé de briser mes liens; 

Puissiez-vous l’écouter ! et puissé-je lui dire 

Qu’après le ciel et lui je dois tout à Zopire! 
ZOPIRE. 

Ainsi de Mahomet vous regrettez les fers, 

Ce tumulte des camps, ces horreurs des déserts, 

Cette patrie errante, au trouble abandonnée ? 
PALMIRE, 

La patrie est aux lieux où l’âme est enchaînée. 

Mahomet a formé mes premiers sentiments, 

Et ses femmes en paix guidaient mes faibles ans: 

Leur demeure est un temple où ces femmes sacrées 

Lèvent au ciel des mains de leur maître adorées. 

Le jour de mon malheur, hélas! fut le seul jour 

Où le sort des combats a troublé leur séjour : 

Seigneur, ayez pitié d’une âme déchirée, 

Toujours présente aux lieux dont je suis séparée. 
ZOPIRE. 

J'entends : vous espérez partager quelque jour 

De ce maître orgueilleux et la main et l'amour. 
PALMIRE. 

Seigneur, je le révère, et ion âme tremblante 

Croit voir dans Mahomet un dieu qui m’épouvante. 

Non, d'un si grand hymen mon cœur n’est point flatté : 

Tant d'éclat convient mal à tant d'obscurité. 
ZOPIRE,. 

Ah! qui que vous soyez, il n’est point né peut-être 

Pour être votre époux, encor moins votre maître : 
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Et vous semblez d’un sang fait pour donner des lois 

A l’Arabe insolent qui marche égal aux rois. 
PALMIRE,. 

Nous ne connaissons point l’orgueil de la naïssance : 

Sans parents, sans patrie, esclaves dès l’enfance, 

Dans notre égalité nous chérissons nos fers : 

Tout nous est étranger, hors le dieu que je sers. 
ZOPIRE. 

Tout vous est étranger! cet état peut-il plaire ? 

Quoi! vous servez un maître, et n’avez point de père! 

Dans mon triste palais, seul et privé d’enfants, 

J'aurais pu voir en vous l’appui de mes vieux ans: 

Le soin de vous former des destins plus propices 

Eût adouci des miens les longues injustices. 

Mais non, vous abhorrez ma patrie et ma loi. 
PALMIRE. 

Comment puis-je être à vous? je ne suis point à moi. 

Vous aurez mes regrets, votre bonté m'est chère ; 

Mais enfin Mahomet m'a tenu lieu de père. 
ZOPIRE. 

Quel père! justes dieux ! lui? ce monstre imposteur ! 
PALMIRE. 

Ah ! quels noms inouïs lui donnez-vous, seigneur ! 

Lui, dans qui tant d’États adorent leur prophète! 

Lui, l’envoyé du ciel, et son seul interprète! 
ZOPIRE. 

Étrange aveuglement des malheureux mortels! 

Tout m’abandonne ici pour dresser des autels 

À ce coupable heureux qu'épargna ma justice, 

Et qui courut au trône, échappé du supplice. 
PALMIRE. 

Vous me faites frémir, seigneur ; et, de mes jours, 

Je n'avais entendu ces horribles discours. 

Mon penchant, je l'avoue, et ma reconnaissance, 

Vous donnaient sur mon cœur une juste puissance : 

Vos blasphèmes affreux contre mon protecteur 

À ce penchant si doux font succéder l'horreur. 
ZOPIRE. 

O superstition ! tes rigueurs inflexibles 

Privent d'humanité les cœurs les plus sensibles. 

Que je vous plains, Palmire! et que sur vos erreurs 

Ma pitié malgré moi me fait verser de pleurs! 
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PALMIRE 
Et vous me refusez ! 
ZOPIRE. 
Oui. Je ne puis vous rendre 
Au tyran qui trompa ce cœur flexible et tendre; 
Oui, je crois voir en vous un bien trop précieux, 
Qui me rend Mahomet encor plus odieux. 


SCÈNE III. 
ZOPIRE, PALMIRE, PHANOR. 


ZOPIRE. 
Que voulez-vous, Phanor ? 
PHANOR. 
Aux portes de la ville, 
D'où l’on voit de Moad la campagne fertile, 
Omar est arrivé. 
ZOPIRE. 
Qui? ce farouche Omar, 
Que l'erreur aujourd’hui conduit après son char, 
Qui combattit longtemps le tyran qu'il adore, 
Qui vengea son pays? 
PHANOR. 
Peut-être il l’aime encore. 
Moins terrible à nos yeux, cet insolent guerrier, 
Portant entre ses mains le glaive et l'olivier, 
De la paix à nos chefs a présenté le gage. 
On lui parle; il demande, il reçoit un otage. 
Séide est avec lui. 
° PALNIRE. 
Grand Dieu! destin plus doux! 
Quoi ! Séide ? 
PHANOR. 
Omar vient, il s'avance vers vous. 
ZOPIRE. 
Il le faut écouter. Allez, jeune Palmire. 
(Palmire sort.) 
Omar devant mes yeux! qu'osera-t-il me dire ? 
O dieux de mon pays, qui depuis trois mille ans 
Protégiez d’'Ismaël les généreux enfants! 
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Soleil, sacré flambeau, qui dans votre carrière, 
Image de ces dieux, nous prêtez leur lumière, 
Voyez et soutenez la juste fermeté 

Que j'opposai toujours contre l’iniquité ! 


SCÈNE 1. 
ZOPIRE, OMAR, PHANOR, suiTe. 


ZOPIRE. 
Eh bien! après six ans tu revois ta patrie, 
Que ton bras défendit, que ton cœur a trahie. 
Ces murs sont encor pleins de tes premiers exploits. 
Déserteur de nos dieux, déserteur de nos lois, 
Persécuteur nouveau de cette cité sainte, 
D'où vient que ton audace en profane l'enceinte ? 
Ministre d'un brigand qu’on dût exterminer, 
Parle : que me veux-tu ? 

OMAR. 

Je veux te pardonner. 
Le prophète d’un dieu, par pitié pour ton âge, 
Pour tes malheurs passés, surtout pour ton courage, 
Te présente une main qui pourrait t'écraser ; 
Et j'apporte la paix qu’il daigne proposer. 

ZOPIRE. 
Un vil séditieux prétend avec audace 
Nous accorder la paix, et non demander grâce! 
Souffrirez-vous, grands dieux ! qu’au gré de ses forfaits 
Mahomet nous ravisse ou nous rende la paix ? 
Et vous, qui vous chargez des volontés d'un traître, 
Ne rougissez-vous point de servir un tel maître ? 
Ne l’avez-vous pas vu, sans honneur et sans biens, 
Ramper au dernier rang des derniers citoyens ? 
Qu'alors il était loin de tant de renommée! 

OMAR. 
À tes viles grandeurs ton âme accoutumée 
Juge ainsi du mérite, et pèse les humains 
Au poids que la fortune avait mis dans tes mains. 
Ne sais-tu pas encore, homme faible et superbe, 
Que l’insecte insensible enseveli sous l'herbe, 
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Et l’aigle impérieux qui plane au haut du ciel, 
Rentrent dans le néant aux yeux de l'Éternel ? 

Les mortels sont égaux : ce n’est point la naissance, 
C’est la seule vertu qui fait leur différence. 

Il est de ces esprits favorisés des cieux, 

Qui sont tout par eux-même, et rien par leurs aïeux. 


Tel est l'homme, en un mot, que j'ai choisi pour maître: 


Lui seul dans l'univers a mérité de l'être; 

Tout mortel à sa loi doit un jour obéir, 

Et j'ai donné l’exemple aux siècles à venir. 
ZOPIRE. 

Je te connais, Omar : en vain ta politique 

Vient m'étaler ici ce tableau fanatique : 

En vain tu peux ailleurs éblouir les esprits ; 

Ce que ton peuple adore excite mes mépris. 

Bannis toute imposture, et d’un coup d'œil plus sage 

Regarde ce prophète à qui tu rends hommage : 

Vois l’homme en Mahomet; conçois par quel degré 

Tu fais monter aux cieux ton fantôme adoré. 

Enthousiaste ou fourbe, il faut cesser de l'être; 

Sers-toi de ta raison, juge avec moi ton maître : 

Tu verras de chameaux un grossier conducteur, 

Chez sa première épouse insolent imposteur, 

Qui, sous le vain appât d’un songe ridicule, 

Des plus vils des humains tente la foi crédule : 

Comme un séditieux à mes pieds amené, 

Par quarante vieillards à l'exil condamné : 

Trop léger châtiment qui l’enhardit au crime. 

De caverne en caverne il fuit avec Fatime. 

Ses disciples errants de cités en déserts, 

Proscrits, persécutés, bannis, chargés de fers, 

Promènent leur fureur, qu'ils appellent divine ; 

De leurs venins bientôt ils infectent Médine. 

Toi-même alors, toi-même, écoutant la raison, 

Tu voulus dans sa source arrêter le poison. 

Je te vis plus heureux, et plus juste, et plus brave, 

Attaquer le tyran dont je te vois l'esclave. 

S'il est un vrai prophète, osas-tu le punir ? 

S'il est un imposteur, oses-tu le servir ? 


1. Ces vers se trouvent dans Ériphyle. 
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OMAR. 

Je voulus le punir quand mon peu de lumière 
Méconnut ce grand homme entré dans la carrière : 
Mais enfin, quand j'ai vu que Mahomet est né 
Pour changer l’univers à ses pieds consterné : 
Quand mes yeux, éclairés du feu de son génie, 
Le virent s'élever dans sa course infinie : 
Éloquent, intrépide, admirable en tout lieu, 
Agir, parler, punir, ou pardonner en dieu; 
J'associai ma vie à ses travaux immenses : 
Des trônes, des autels en sont les récompenses. 
Je fus, je te l'avoue, aveugle comme toi. 
Ouvre les yeux, Zopire, et change ainsi que moi; 
Et, sans plus me vanter les fureurs de ton zèle, 
Ta persécution si vaine et si cruelle, 
Nos frères gémissants, notre dieu blasphémeé, 
Tombe aux pieds d’un héros par toi-même opprimé. 
Viens baiser cette main qui porte le tonnerre. 
Tu me vois après lui le premier de la terre ; 
Le poste qui te reste est encore assez beau 
Pour fléchir noblement sous ce maître nouveau. 
Vois ce que nous étions, et vois Ce que nous sommes. 
Le peuple, aveugle et faible, est né pour les grands hommes, 
Pour admirer, pour croire, et pour nous obéir. 
Viens régner avec nous, Si tu crains de servir ; 
Partage nos grandeurs au lieu de t'y soustraire ; 
Et, las de l’imiter, fais trembler le vulgaire. 

ZOPIRE. 
Ce n'est qu'à Mahomet, à ses pareils, à toi, 
Que je prétends, Omar, inspirer quelque effroi. 
Tu veux que du sénat le shérif infidèle 
Encense un imposteur, et couronne un rebelle! 
Je ne te nierai point que ce fier séducteur 
N'ait beaucoup de prudence et beaucoup de valeur : 
Je connais comme toi les talents de ton maître; 
S'il était vertueux, c’est un héros peut-être : 
Mais ce héros, Omar, est un traître, un cruel, 
Et de tous les tyrans c’est le plus criminel. 
Cesse de m’annoncer sa trompeuse clémence; 
Le grand art qu’il possède est l’art de la vengeance. 
Dans le cours de la guerre un funeste destin 
Le priva de son fils que fit périr ma main. 
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Mon bras perça le fils, ma voix bannit le père; 
Ma haine est inflexible, ainsi que sa colère: 
Pour rentrer dans la Mecque, il doit m’exterminer, 
Et le juste aux méchants ne doit point pardonner. 
OMAR. 
Eh bien! pour te montrer que Mahomet pardonne, 
Pour te faire embrasser l'exemple qu'il te donne, 
Partage avec lui-même, et donne à tes tribus 
Les dépouilles des rois que nous avons vaincus. 
Mets un prix à la paix, mets un prix à Palmire; 
Nos trésors sont à toi. 
ZOPIRE. 
Tu penses me séduire, 
Me vendre ici ma honte, et marchander la paix 
Par ses trésors honteux, le prix de ses forfaits ? 
Tu veux que sous ses lois Palmire se remette ? 
Elle a trop de vertus pour être sa sujette ; 
Et je veux l’arracher aux tyrans imposteurs, 
Qui renversent les lois et corrompent les mœurs. 
OMAR. 
Tu me parles toujours comme un juge implacable, 
Qui sur son tribunal intimide un coupable. 
Pense et parle en ministre ; agis, traite avec moi 
Comme avec l’envoyé d’un grand homme et d'un roi. 
ZOPIRE. 
Qui l’a fait roi ? qui l’a couronné ? 
OMAR. 
La victoire. 
Ménage sa puissance, et respecte sa gloire. 
Aux noms de conquérant et de triomphateur, 
Ii veut joindre le nom de pacificateur, 
Son armée est encore aux bords du Saïbare ; 
Des murs où je suis né le siége se prépare; 
Sauvons, si tu m'en crois, le sang qui va couler : 
Mahomet veut ici te voir et te parler. 
ZOPIRE. 
Lui ? Mahomet ? 
OMAR. 
Lui-même ; il ten conjurc. 
ZOPIRE. 
Traître ! 
Si de ces lieux sacrés j'étais l'unique maitre, 
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C'est en te punissant que j'aurais répondu. 
OMAR. 

Zopire, j'ai pitié de ta fausse vertu. 

Mais puisqu’un vil sénat insolemment partage 

De ton gouvernement le fragile avantage, 

Puisqu’il règne avec toi, je cours m'y présenter. 
ZOPIRE. 

Je t'y suis; nous verrons qui l’on doit écouter. 

Je défendrai mes lois, mes dieux, et ma patrie. 

Viens-y contre ma voix prêter ta voix impie 

Au dieu persécuteur, effroi du genre humain, 

Qu'un fourbe ose annoncer les armes à la main. 

(A Phanor.) 


Toi, viens m'aider, Phanor, à repousser un traître : 


Le souffrir parmi nous, et l’épargner, c’est l'être. 
Renversons ses desseins, confondons son orgueil ; 


Préparons son supplice, ou creusons mon cercueil. 


Je vais, si le sénat m’écoute et me seconde, 
Délivrer d’un tyran ma patrie et le monde. 


FIN DU PREMIER ACTE, 
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SCÈNE I. 
SÉIDE!, PALMIRE. 


PALMIRE, 
Dans ma prison cruelle est-ce un dieu qui te guide? 
Mes maux sont-ils finis ? te revois-je, Séide ? 

SÉIDE. 
O charme de ma vie et de tous mes malheurs! 
Palmire, unique objet qui m'a coûté des pleurs, 
Depuis ce jour de sang qu’un ennemi barbare, 
Près des camps du prophète, aux bords du Saïbare, 
Vint arracher sa proie à mes bras tout sanglants ; 
Qu’étendu loin de toi sur des corps expirants, 
Mes cris mal entendus sur cette infâme rive 
Invoquèrent la mort sourde à ma voix plaintive, 
O ma chère Palmire, en quel gouffre d’horreur 
Tes périls et ma perte ont abîimé mon cœur! 
Que mes feux, que ma crainte, et mon impatience, 
Accusaient la lenteur des jours de la vengeance! 
Que je hâtais l’assaut si longtemps différé, 
Cette heure de carnage, où, de sang enivré, 
Je devais de mes mains brûler la ville impic 
Où Palmire a pleuré sa liberté ravie! 
Enfin de Mahomet les sublimes desseins, 
Que n'ose approfondir l’humble esprit des humains, 
Ont fait entrer Omar en ce lieu d’esclavage ; 
Je l'apprends, et j'y vole. On demande un otage; 
J’entre, je me présente; on accepte ma foi, 
Et je me rends captif, ou je meurs avec toi. 


4. Co nom propre est resté dans la langue pour désigner une espèce. 
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PALMIRE, 
Séide, au moment même, avant que ta présence 
Vint de mon désespoir calmer la violence, 
Je me jetais aux pieds de mon fier ravisseur. 
Vous voyez, ai-je dit, les secrets de mon cœur : 
Ma vie est dans les camps dont vous m'avez tirée ; 
Rendez-moi le seul bien dont je suis séparée. 
Mes pleurs, en lui parlant, ont arrosé ses pieds ; 
Ses refus ont saisi mes esprits effrayés. 
J'ai senti dans mes yeux la lumière obscurcie : 
Mon cœur, sans mouvement, sans chaleur, et sans vie, 
D'aucune ombre d'espoir n’était plus secouru ; 
Tout finissait pour moi, quand Séide a paru. 
SÉIDE. 
Quel est donc ce mortel insensible à tes larmes ? 
PALMIRE, 
C’est Zopire : il semblait touché de mes alarmes; 
Mais le cruel enfin vient de me déclarer 
Que des lieux où je suis rien ne peut me tirer. 
: SÉIDE. 
Le barbare se trompe ; et Mahomet mon maître, 
Et l’invincible Omar, et moi-même peut-être 
(Car j'ose me nommer après ces noms fameux, 
Pardonne à ton amant cet espoir orgueilleux), 
Nous briserons ta chaîne, et tarirons tes larmes. 
Le dieu de Mahomet, protecteur de nos armes, 
Le dieu dont j'ai porté les sacrés étendards, 
Le dieu qui de Médine a détruit les remparts, 
Renversera la Mecque à nos pieds abattue. 
Omar est dans la ville, et le peuple à sa vue 
N'a point fait éclater ce trouble et cette horreur 
Qu'inspire aux ennemis un ennemi vainqueur ; 
Au nom de Mahomet un grand dessein l'amène. 
PALMIRE. 
Mahomet nous chérit : il briserait ma chaîne; 
Il unirait nos cœurs ; nos cœurs lui sont offerts : 
Mais il est loin de nous, et nous sommes aux fers. 
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SCÈNE II. 
PALMIRE, SÉIDE, OMAR. 


OMAR, 

Vos fers seront brisés, soyez pleins d’espérance : 
Le ciel vous favorise, et Mahomet s’avance. 

SÉIDE. 
Lui ? 

PALMIRE,. 
Notre auguste père ? 

OMAR. 

Au conseil assemblé 
L'esprit de Mahomet par ma bouche a parlé. 
« Ce favori du dieu qui préside aux batailles, 
Ce grand homme, ai-je dit, est né dans vos murailles. 
ll s’est rendu des rois le maître et le soutien, 
Et vous lui refusez le rang de citoyen! 
Vient-il vous enchaîner, vous perdre, vous détruire ? 
Il vient vous protéger, mais surtout vous instruire : 
Il vient dans vos cœurs même établir son pouvoir. » 
Plus d’un juge à ma voix a paru s'émouvoir ; 
Les esprits s’'ébranlaient : l’inflexible Zopire, 
Qui craint de la raison l’inévitable empire, 
Veut convoquer le peuple, et s’en faire un appui. 
On l’assemble ; j'y cours, et j'arrive avec lui : 
Je parle aux citoyens, j'intimide, j'exhorte ; 
J'obtiens qu'à Mahomet on ouvre enfin la porte. 
Après quinze ans d’exil, il revoit ses foyers ; 
Il entre accompagné des plus braves guerriers, 
D’Ali, d'Ammon, d’Hercide, et de sa noble élite; 
Il entre, et sur ses pas chacun se précipite ; 
Chacun porte un regard, comme un cœur différent : 
L'un croit voir un héros, l’autre voir un tyran. 
Celui-ci le blasphème, et le menace encore; 
Cet autre est à ses pieds, les embrasse, et l'adore. 
Nous faisons retentir à ce peuple agité 
Les noms sacrés de Dieu, de paix, de liberté. 
De Zopire éperdu la cabale impuissante 
Vomit en vain les feux de sa rage expirante. 
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Au milieu de leurs cris, le front calme et serein, 
Mahomet marche en maître, et l’olive à la main: 
La trêve est publiée; et le voici lui-même. 


SCÈNE III. 


MAHOMET, OMAR, ALI, HERCIDE, SÉIDE, 
PALMIRE, suiTE. 


MAHOMET. 
Invincibles soutiens de mon pouvoir suprême, 
Noble et sublime Ali, Morad, Hercide, Ammon, 
Retournez vers ce peuple, instruisez-le en mon nom; 
Promettez, menacez, que la vérité règne; 
Qu'on adore mon dieu, mais surtout qu'on le craigne. 
Vous, Séide, en ces lieux! 
SÉIDE. 
O mon père! Ô mon roi! 
Le dieu qui vous inspire a marché devant moi. 
Prêt à mourir pour vous, prêt à tout entreprendre, 
J'ai prévenu votre ordre. 
MAHOMET. 
1] eût fallu l’attendre. 
Qui fait plus qu’il ne doit ne sait point me servir. 
J'obéis à mon dieu; vous, sachez m'’obéir. 
PALMIRE. 
Ah! seigneur ! pardonnez à son impatience. 
Élevés près de vous dans notre tendre enfance, 
Les mêmes sentiments nous animent tous deux : 
Hélas ! mes tristes jours sont assez malheureux! 
Loin de vous, loin de lui, j'ai langui prisonnière ; 
Mes yeux de pleurs noyés s’ouvraient à la lumière : 
Empoisonneriez-vous l'instant de mon bonheur ? 
MAHOMET. 
Palmire, c’est assez ; je lis dans votre cœur : 
Que rien ne vous alarme, et rien ne vous étonne. 
Allez : malgré les soins de lautel et du trône, 
Mes yeux sur vos destins seront toujours ouverts ; 
Je veillerai sur vous comme sur l'univers. 
(A Séide.) 
Vous, suivez mes guerriers; et vous, jeune Palmire, 
En servant votre dieu, ne crai ire. 
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SCÈNE IV. 
MAHOMET, OMAR. 


MAHOMET. 
Toi, reste, brave Omar : il est temps que mon cœur 
De ses derniers replis touvre la profondeur. 
D'un siége encor douteux la lenteur ordinaire 
Peut retarder ma course, et borner ma carrière : 
Ne donnons point le temps aux mortels détrompés 
De rassurer leurs yeux de tant d’éclat frappés. 
Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire. 
Tu connais quel oracle et quel bruit populaire 
Ont promis l’univers à l’envoyé d’un dieu, 
Qui, recu dans la Mecque, et vainqueur en tout lieu, 
Entrerait dans ces murs en écartant la guerre : 
Je viens mettre à profit les erreurs de la terre. 
Mais tandis que les miens, par de nouveaux efforts, 
De ce peuple inconstant font mouvoir les ressorts, 
De quel œil revois-tu Palmire avec Séide ? 
OMAR. 

Parmi tous ces enfants enlevés par Hercide, 
Qui, formés sous ton joug, et nourris dans ta loi, 
N'ont de dieu que le tien, n’ont de père que toi, 
Aucun ne te servit avec moins de scrupule, 
N'eut un cœur plus docile, un esprit plus crédule : 
De tous tes musulmans ce sont les plus soumis. 

MAHOMET. 
Cher Omar, je n’ai point de plus grands ennemis. 


Ils s'aiment, c'est assez. 
OMAR,. 


Blâmes-tu leurs tendresses ? 
MAHOMET. 
Ah! connais mes fureurs et toutes mes faiblesses. 
OMAR, 
Comment ? 
MAHONET. 
Tu sais assez quel sentiment vainqueur 
Parmi mes passions règne au fond de mon cœur. 
Chargé du soin du monde, environné d’alarmes, 
Je porte l’encensoir, et le sceptre, et les armes : 
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Ma vie est un combat, et ma frugalité 
Asservit la nature à mon austérité : 
J'ai banni loin de moi cette liqueur traîtresse 
Qui nourrit des humains la brutale mollesse : 
Dans des sables brüûlants, sur des rochers déserts, 
Je supporte avec toi l’inclémence des airs : 
L'amour seul me console ; il est ma récompense, 
L'objet de mes travaux, l’idole que j'encense, 
Le dieu de Mahomet; et cette passion 
Est égale aux fureurs de mon ambition. 
Je préfère en secret Palmire à mes épouses. 
Concois-tu bien l’excès de mes fureurs jalouses, 
Quand Palmire à mes pieds, par un aveu fatal, 
Insulte à Mahomet, et lui donne un rival? 
OMAR. 
Et tu n'es pas vengé ? 
MAHOMET. 
Juge si je dois l'être. 
Pour le mieux détester, apprends à le connaître. 
De mes deux ennemis apprends tous les forfaits : 
Tous deux sont nés ici du tyran que je hais. 
OMAR. 
Quoi ! Zopire… 
MAHOMET. 
Est leur père : Hercide en ma puissance 
Remit depuis quinze ans leur malheureuse enfance. 
J’ai nourri dans mon sein ces serpents dangereux ; 
Déjà sans se connaître ils m’outragent tous deux. 
J’attisai de mes mains leurs feux illégitimes. 
Le ciel voulut ici rassembler tous les crimes. 
Je veux... Leur père vient; ses yeux lancent vers nous 
Les regards de la haïne, et les traits du courroux. 
Observe tout, Omar, et qu'avec son escorte 
Le vigilant Hercide assiége cette porte. 
Reviens me rendre compte, et voir s’il faut hâter 
Ou retenir les coups que je dois lui porter. 


. On sait que Beaumarchais prit cet hémistiche pour devise. (G. A.) 
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SCÈNE . 
ZOPIRE, MAHOMET. 


ZOPIRE. 
Ah ! quel fardeau cruel à ma douleur profonde! 
Moi, recevoir ici cet ennemi du monde! 
MAHOMET. 
Approche, et puisque enfin le ciel veut nous unir, 
Vois Mahomet sans crainte, et parle sans rougir. 
| ZOPIRE. 
Je rougis pour toi seul, pour toi dont l’artifice 
À traîné ta patrie au bord du précipice ; 
Pour toi de qui la main sème ici les forfaits, 
Et fait naître la guerre au milieu de la paix. 
Ton nom seul parmi nous divise les familles, 
Les époux, les parents, les mères et les filles ; 
Et la trêve pour toi n’est qu’un moyen nouveau 
Pour venir dans nos cœurs enfoncer le couteau. 
La discorde civile est partout sur ta trace. 
Assemblage inouï de mensonge et d’audace, 
Tyran de ton pays, est-ce ainsi qu'en ce lieu 
Tu viens donner la paix, et m'annoncer un dieu? 
MAHOMET. 
Si j'avais à répondre à d’autres qu’à Zopire, 
Je ne ferais parler que le dieu qui m'inspire ; 
Le glaive et l’Alcoran, dans mes sanglantes mains, 
Imposeraient silence au reste des humains ; 
Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre, 
Et je verrais leurs fronts attachés à la terre : 
Mais je te parle en homme, et sans rien déguiser ; 
Je me sens assez grand pour ne pas t’'abuser. 
Vois quel est Mahomet : nous sommes seuls ; écoute : 
Je suis ambitieux ; tout homme l’est, sans doute : 
Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen, 
Ne conçut un projet aussi grand que le mien. 
Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre, 
Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre; 
Le temps de lArabie est à la fin venu. 
Ce peuple généreux, trop longtemps inconnu, 
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Laissait dans ses déserts ensevelir sa gloire: 
Voici les jours nouveaux marqués pour la victoire. 
Vois du nord au midi l’univers désolé, 
La Perse encor sanglante, et son trône ébranlé, 
L'Inde esclave et timide, et l'Égypte abaissée, 
Des murs de Constantin la splendeur éclipsée : 

_ Vois l'empire romain tombant de toutes parts, 
Ce grand corps déchiré, dont les membres épars 
Languissent dispersés sans honneur et sans vie : 
Sur ces débris du monde élevons l'Arabie. 
Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers : 
Il faut un nouveau dieu pour laveugle univers. 

En Égypte Osiris, Zoroastre en Asie, 
Chez les Crétois Minos, Numa dans l'Italie, 
À des peuples sans mœurs, et sans culte, et sans rois, 
Donnèrent aisément d’insuffisantes lois. 
Je viens après mille ans changer ces lois grossières : 
J’apporte un joug plus noble aux nations entières : 
J'abolis les faux dieux ; et mon culte épuré 
De ma grandeur naissante est le premier degré. 
Ne me reproche point de tromper ma patrie; 
Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie : 
Sous un roi, sous un dieu, je viens la réunir; 
Et, pour la rendre illustre, il la faut asserviri. 
ZOPIRE. 
Voilà donc tes desseins! c’est donc toi dont l’audace 
De la terre à ton gré prétend changer la face! 
Tu veux, en apportant le carnage et l’effroi, 
Commander aux humains de penser comme toi : 
Tu ravages le monde, et tu prétends linstruire. 
Ah! si par des erreurs il s’est laissé séduire, 
Si la nuit du mensonge a pu nous égarer, 
Par quels flambeaux affreux veux-tu nous éclairer ? 
Quel droit as-tu recu d'enseigner, de prédire, 
De porter l'encensoir, et d’affecter l'empire ? 
MAHOMET. 

Le droit qu'un esprit vaste, et ferme en ses desseins, 
A sur l'esprit grossier des vulgaires humains. 


4. Tout ce couplet est célèbre. 

2. C'est le mot de la maréchale d'Ancre à un de ses juges, qui lui demandait de 
quel charme elle s'était servie pour captiver l'esprit de la reine : « De l'ascendant 
que les âmes fortes ont sur les esprits faibles. » (K.) 
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ZOPIRE, 
Eh quoi! tout factieux qui pense avec courage 
Doit donner aux mortels un nouvel esclavage ? 
Il a droit de tromper, s’il trompe avec grandeur ? 
MAHOMET. 
Oui ; je connais ton peuple, il a besoin d’erreur; 
Ou véritable ou faux, mon culte est nécessaire. 
Que t'ont produit tes dieux ? quel bien l’ont-ils pu faire ? 
Quels lauriers vois-tu croître au pied de leurs autels ? 
Ta secte obscure et basse avilit les mortels, 
Énerve le courage, et rend l’homme stupide ; 
La mienne élève l’âme, et la rend intrépide : 
Ma loi fait des héros. 
ZOPIRE. 
Dis plutôt des brigands. 
Porte ailleurs tes leçons, l’école des tyrans : 
Va vanter l’imposture à Médine où tu règnes, 
Où tes maîtres séduits marchent sous tes enseignes, 
Où tu vois tes égaux à tes pieds abattus. 
MAHOMET. 
Des égaux! dès longtemps Mahomet n’en a plus. 
Je fais trembler la Mecque, et je règne à Médine ; 
Crois-moi, recois la paix, si tu crains ta ruine. 
| ZOPIRE. 
La paix est dans ta bouche, et ton cœur en est loin : 
Penses-tu me tromper ? 
MAHOMET. 
Je n’en ai pas besoin. 
C'est le faible qui trompe, ‘et le puissant commande. 
Demain j'ordonnerai ce que je te demande; 
Demain je puis te voir à mon joug asservi : 
Aujourd’hui Mahomet veut être ton ami. 
ZOPIRE. 
Nous amis! nous, cruel! ah! quel nouveau prestige ! 
Connais-tu quelque dieu qui fasse un tel prodige ? 
MAHOMET. 
J'en connais un puissant, et toujours écouté, 
Qui te parle avec moi. 
ZOPIRE. 
_ Qui? 
MAHONET. 
La nécessité, 
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Ton intérêt. 

ZOPIRE. 

Avant qu’un tel nœud nous rassemble, 
Les enfers et les cieux seront unis ensemble. 
L'intérêt est ton dieu, le mien est l'équité : 
Entre ces ennemis il n’est point de traité. 
Quel serait le ciment, réponds-moi, si tu l'oses, 
De l’horrible amitié qu’ici tu me proposes ? 
Réponds; est-ce ton fils que mon bras te ravit ? 
Est-ce le sang des miens que ta main répandit ? 
MAHOMET, 

Oui, ce sont tes fils même. Oui, connais un mystère 
Dont seul dans l’univers je suis dépositaire : 
Tu pleures tes enfants, ils respirent tous deux. 

ZOPIRE. 
Ils vivraient ! qu’as-tu dit? à ciel ! Ô jour heureux! 
Is vivraient! c’est de toi qu’il faut que je l’apprenne! 


MAHOMET,. 
Élevés dans mon camp, tous deux sont dans ma chaîne. 
ZOPIRE. 
Mes enfants dans tes fers! ils pourraient te servir! 
MAHOMET. 
Mes bienfaisantes mains ont daigné les nourrir. 
ZOPIRE, 
Quoi ! tu n'as point sur eux étendu ta colère ? 
MAHOMET. 
Je ne les punis point des fautes de leur père, 
ZOPIRE, 
Achève, éclaircis-moi, parle, quel est leur sort? 
MAHOMET. 


Je tiens entre mes mains et leur vie et leur mort; 

Tu n'as qu’à dire un mot, et je t'en fais l'arbitre. 
ZOPIRE. 

Moi, je puis les sauver! à quel prix ? à quel titre? 

Faut-il donner mon sang? faut-il porter leurs fers ? 
MAHOMET. 

Non, mais il faut m'aider à tromper l’univers : 

Il faut rendre la Mecque, abandonner ton temple, 

De la crédulité donner à tous l'exemple, 

Annoncer l’Alcoran aux peuples effrayés, 

Me servir en prophète, et tomber à mes pieds : 

Je te rendrai ton fils, et je serai ton gendre. 
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ZOPIRE. 
Mahomet, je suis père, ct je porte un cœur tendre. 
Après quinze ans d’ennuis, retrouver mes enfants, 
Les revoir, et mourir dans leurs embrassements, 

C'est le premier des biens pour mon âme attendrie : 
Mais s’il faut à ton culte asservir ma patrie, 

Ou de ma propre main les immoler tous deux: 
Connais-moi, Mahomet, mon choix n’est pas douteux. 
Adieu... 
MAHOMET, seul. 
Fier citoyen, vieillard inexorable, 
Je serai plus que toi cruel, impitoyable!. 


SCÈNE VI. 
MAHOMET, OMAR. 


OMAR. 
Mahomet, il faut l'être, ou nous sommes perdus : 
Les secrets des tyrans me sont déjà vendus. 
Demain la trêve expire, et demain l'on t'arrête : 
Demain Zopire est maître, et fait tomber ta tête. 
La moitié du sénat vient de te condamner ; 
N’osant pas te combattre, on t’ose assassiner. 
Ce meurtre d’un héros, ils le nomment supplice : 
Et ce complot obscur, ils l’appellent justice. 
MAHOMET. 
Ils sentiront la mienne; ils verront ma fureur. 
La persécution fit toujours ma grandeur : 
Zopire périra. 
OMAR. 
Cette tête funeste, 


1. Cette scène « est conduite avec tant d'art, dit J.-J. Rousseau, que Mahomet, 
sans se démentir, sans rien perdre de la supériorité qui lui est propre, est pourtant 
éclipsé par le simple bon sens de Zopire. Il fallait un auteur qui sentit bien «: 
force pour oser mettre vis-à-vis l’un de l'autre deux pareils interlocuteurs. Je n'a 
jamais ouf faire de cette scène en particulier tout l'éloge dont elle me paraît digne : 
mais je n'en connais pas une au théâtre français, où la main d'un grand maitrr 
soit plus sensiblement empreinte, et où le sacré caractère de la vertu l'emporte 
plus sensiblement sur l'élévation du génie. » L'avis de Jeau-Jacques n'est pas celui 
de M. Hipp. Lucas; voyez son Histoire du Thedtre-Français. (G. A.) 
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En tombant à tes pieds, fera fléchir le reste. 
Mais ne perds point de temps. 

MAHOMET. 

Mais, malgré mon courroux, 

Je dois cacher la main qui va lancer les coups, 
Et détourner de moi les soupçons du vulgaire. 
‘ OMAR, 
Il est trop méprisable. 

MAHOMET. 

Il faut pourtant lui plaire : 
Et j'ai besoin d’un bras qui, par ma voix conduit, 
Soit seul chargé du meurtre et m'en laisse le fruit. 


OMAR. 
Pour un tel attentat je réponds de Séide. 
MAHONMET. 
De lui? 
OMAR. 


C'est l'instrument d’un pareil homicide. 
Otage de Zopire, il peut seul aujourd’hui 
L’aborder en secret, et te venger de lui. 
Tes autres favoris, zélés avec prudence, 
Pour s’exposer à tout ont trop d'expérience ; 
Ils sont tous dans cet âge où la maturité 
Fait tomber le bandeau de la crédulité ; 
Il faut un cœur plus simple, aveugle avec courage, 
Un esprit amoureux de son propre esclavage : 
La jeunesse est le temps de ces illusions. 
Séide est tout en proie aux superstitions ; 
C'est un lion docile à la voix qui le guide. 
MAHOMET. 
Le frère de Palmire ? 
OMAR. 

Oui, lui-même, oui, Séide, 
De ton fier ennemi le fils audacieux, 
De son maître offensé rival incestueux. 

‘ MAHOMET. 
Je déteste Séide, et son nom seul m’offense ; 
La cendre de mon fils me crie encor vengeance : 
Mais tu connais l’objet de mon fatal amour ; 
Tu connais dans quel sang elle a puisé le jour. 
Tu vois que dans ces lieux environnés d’abimes 
Je viens chercher un trône, un autel, des victimes; 
Taéatas. III. Ÿ 
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Qu'il faut d’un peuple fier enchanter les esprits, 

Qu'il faut perdre Zopire, et perdre encor son fils. 
Allons, consultons bien mon intérêt, ma haine, 
L'amour, l’indigne amour, qui malgré moi m'’entraîne, 
Et la religion, à qui tout est soumis, 

Et la nécessité, par qui tout est permis. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 
SÉIDE, PALMIRE. 


PALMIRE, 
Demeure. Quel est donc ce secret sacrifice ? 
Quel sang a demandé l’éternelle justice ? 
Ne m'abandonne pas. 

SÉIDE, 

Dieu daigne m'appeler : 
Mon bras doit le servir, mon cœur va lui parler. 
Omar veut à l'instant, par un serment terrible, 
M'attacher de plus près à ce maître invincible : 
Je vais jurer à Dieu de mourir pour sa loi, 
Et mes seconds serments ne seront que pour toi. 

PALMIRE,. 
D'où vient qu'à ce serment je ne suis point présente? 
Si je t’accompagnais, j'aurais moins d’épouvante. 
Omar, ce même Omar, loin de me consoler, 
Parle de trahison, de sang prêt à couler, 
Des fureurs du sénat, des complots de Zopire. 
Les feux sont allumés, bientôt la trêve expire : 
Le fer cruel est prêt; on s’arme, on va frapper : 
Le prophète l’a dit, il ne peut nous tromper. 
Je crains tout de Zopire, et je crains pour Séide. 

SÉIDE. 

Croirai-je que Zopire ait un cœur si perfide! 
Ce matin, comme otage à ses yeux présenté, 
J'admirais sa noblesse et son humanité ; 
Je sentais qu’en secret une force inconnue 
Enlevait jusqu’à lui mon âme prévenue : 
Soit respect pour son nom, soit qu’un dehors heureux 
Me cachât de son cœur les replis dangereux ; 
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Soit que, dans ces moments où je tai rencontrée, 

Mon âme tout entière à son bonheur livrée, 

Oubliant ses douleurs, et chassant tout effroi, 

Ne connût, n’entendit, ne vit plus rien que toi; 

Je me trouvais heureux d’être auprès de Zopire. 

Je le hais d'autant plus qu’il m'avait su séduire : 

Mais malgré le courroux dont je dois m’animer, 

Qu'il est dur de haïr ceux qu’on voulait aimer! 
PALMIRE. 

Ah ! que le ciel en tout a joint nos destinées! 

Qu'il a pris soin d’unir nos âmes enchaînées! 

Hélas, sans mon amour, sans ce tendre lien, 

Sans cet instinct charmant qui joint mon cœur au tien, 

Sans la religion que Mahomet m'inspire, 

J'aurais eu des remords en accusant Zopire. 

SÉIDE. 

Laissons ces vains remords, et nous abandonnons 

À la voix de ce dieu qu’à l’envi nous servons. 

Je sors. Il faut prêter ce serment redoutable ; 

Le dieu qui m’entendra nous sera favorable ; 

Et le pontife-roi, qui veille sur nos jours, 

Bénira de ses mains de si chastes amours. 

Adieu. Pour être à toi, je vais tout entreprendre. 


SCÈNE Il. 
PALMIRE. 


D'un noir pressentiment je ne puis me défendre. 
Cet amour dont l’idée avait fait mon bonheur, 

Ce jour tant souhaité n’est qu’un jour de terreur. 
Quel est donc ce serment qu’on attend de Séide ? 
Tout m'est suspect ici; Zopire m'intimide. 
J'invoque Mahomet, et cependant mon cœur 
Éprouve à son nom même une secrète horreur. 
Dans les profonds respects que ce héros m'inspire, 
Je sens que je le crains presque autant que Zopire. 
Délivre-moi, grand dieu ! de ce trouble où je suis? 
Cräintive je te sers, aveugle je te suis : 

Hélas! daigne essuyer les pleurs où je me noie! 
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SCÈNE III: 


MAHOMET, PALMIRE. 


PALMIRE, 
C'est vous qu’à mon secours un dieu propice envoie, 
Seigneur, Séide.… 
MAHOMET. 
Eh bien! d’où vous vient cet effroi ? 
Et que craint-on pour lui, quand on est près de moi? 
PALNIRE. 
O ciel! vous redoublez la douleur qui m'’agite. 
Quel prodige inouï! votre âme est interdite ; 
Mahomet est troublé pour la première fois. 
MAHOMET. 
Je devrais l'être au moins du trouble où je vous vois. 
Est-ce ainsi qu’à mes yeux votre simple innocence 
Ose avouer un feu qui peut-être m'offense ? . 
Votre cœur a-t-il pu, sans être épouvanté, 
Avoir un sentiment que je n’ai pas dicté ? 
Ce cœur que j'ai formé n'est-il plus qu’un rebelle, 
Ingrat à mes bienfaits, à mes lois infidèle ? 
- PALMIRE. 
Que dites-vous ? surprise et tremblante à vos pieds, 
Je baisse en frémissant mes regards effrayés. 
Eh quoi! n’avez-vous pas daigné, dans ce lieu même, 
Vous rendre à nos souhaits, et consentir qu’il m'aime ? 
Ces nœuds, ces chastes nœuds, que Dieu formait en nous, 
Sont un lien de plus qui nous attache à vous. 
MAHOMET, 
Redoutez des liens formés par l’imprudence. 
Le crime quelquefois suit de près l'innocence. 
Le cœur peut se tromper ; l'amour et ses douceurs 
Pourront coûter, Palmire, et du sang et des pleurs. 


1. «]ly a une scène qui m'embarrasse infiniment, écrivait Voltaire à d'Argental ; 
c'est celle de Palmire cet de Mahomet, au troisième acte. Cette scène doit être 
très-courte. Si Mahomet y joue trop le rôle de Tartuffe et d'amant, le ridicule est 
bien près. Il faut courir vite dans cet endroit-là, c'est de la cendre brûlante. » 
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* PALMIRE, 
N'en doutez pas, mon sang coulerait pour Séide. 
MAHOMET. 
Vous l’aimez à ce point? 
PALMIRE, 
Depuis le jour qu’Hercide 
Nous soumit l’un et l’autre à votre joug sacré, 
Cet instinct tout-puissant, de nous-même ignoré, 
Devançant la raison, croissant avec notre âge, 
Du ciel, qui conduit toùt, fut le secret ouvrage. 
Nos penchants, dites-vous, ne viennent que de lui. 
Dieu ne saurait changer : pourrait-il aujourd’hui 
Réprouver un amour que lui-même il fit naître ? 
Ce qui fut innocent peut-il cesser de l’être ? 
Pourrais-je être coupable ? 
MAHOMET. 
Oui. Vous devez trembler : 
Attendez les secrets que je dois révéler ; 
Attendez que ma voix veuille enfin vous apprendre 
Ce qu’on peut approuver, ce qu’on doit se défendre. 
Ne croyez que moi seul. 
PALMIRE. 
Et qui croire que vous? 
Esclave de vos lois, soumise, à vos genoux, 
Mon cœur d’un saint respect ne perd point l'habitude. 
MAHOMET. 
Trop de respect souvent mène à l’ingratitude. 
PALMIRE. 
Non, si de vos bienfaits je perds le souvenir, 
Que Séide à vos yeux s’'empresse à m’en punir! 
MAHOMET. 
Séide ! 
PALMIRE, 
Ah ! quel courroux arme votre œil sévère ? 
MAHOMET. 
Allez, rassurez-vous, je n’ai point de colère. 
C’est éprouver assez vos sentiments secrets ; 
Reposez-vous sur moi de vos vrais intérêts : 
Je suis digne du moins de votre confiance. 
Vos destins dépendront de votre obéissance. 
Si j'eus soin de vos jours, si vous m’appartenez, 
Méritez des bienfaits qui vous sont destinés. 
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Quoi que la voix du ciel ordonne de Séide, 

Affermissez ses pas où son devoir le guide : 

Qu'il garde ses serments: qu’il soit digne de vous. 
PALMIRE. 

N’en doutez point, mon père, il les remplira tous : 

Je réponds de son cœur, ainsi que de moi-même. 

Séide vous adore encor plus qu’il ne m’aime ; 

11 voit en vous son roi, son père, son appui : 

J'en atteste à vos pieds amour que j'ai pour lui. 

Je cours à vous servir encourager son àme. 


SCÈNE IV. 
. MAHOMET. 


Quoi! je suis malgré moi confident de sa flamme! 
Quoi! sa naïveté, confondant ma fureur, 

Enfonce innocemment le poignard dans mon cœur! 
Père, enfants, destinés au malheur de ma vie, 

Race toujours funeste et toujours ennemie, 

Vous allez éprouver, dans cet horrible jour, 

Ce que peut à la fois ma haine et mon amour. 


SCÈNE V. 
MAHOMET, OMAR. 


OMAR. 
Enfin voici le temps et de ravir Palmire, 
Et d’envahir la Mecque, et de punir Zopire : 
Sa mort seule à tes pieds mettra nos citoyens ; 
Tout est désespéré si tu ne le préviens. 
Le seul Séide ici te peut servir, sans doûte ; 
Il voit souvent Zopire, il lui parle, il l'écoute. 
Tu vois cette retraite, et cet obscur détour 
Qui peut de ton palais conduire à son séjour; 
Là, cette nuit, Zopire à ses dieux fantastiques 
Offre un encens frivole et des vœux chimériques. 
Là, Séide, enivré du zèle de ta loi, 
Va l’immoler au dieu qui lui parle par toi. 
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MAHOMET. 
Qu'il limmole, il le faut : il est né pour le crime : 
Qu'il en soit l'instrument, qu’il en soit la victime. 
Ma vengeance, mes feux, ma loi, ma sûreté, 
L’irrévocable arrêt de la fatalité, 
Tout le veut ; mais crois-tu que son jeune courage, 
Nourri du fanatisme, en ait toute la rage? 
OMAR. 

Lui seul était formé pour remplir ton dessein. 
Palmire à te servir excite encor sa main. 
L'amour, le fanatisme, aveuglent sa jeunesse ; 
Il sera furieux par excès de faiblesse. 

MAHOMET. 
Par les nœuds des serments as-tu lié son cœur ? 

OMAR. 

Du plus saint appareil la ténébreuse horreur, 
Les autels, les serments, tout enchaîne Séide. 
J'ai mis un fer sacré dans sa main parricide, 
Et la religion le remplit de fureur. 
Il vient. 


SCÈNE VI. 
MAHOMET, OMAR, SÉIDE. 


MAHOMET. 
Enfant d’un dieu qui parle à votre cœur, 
Écoutez par ma voix sa volonté suprême : 
Il faut venger son culte, il faut venger Dieu même. 
SÉIDE. 
Roi, pontife, et prophète, à qui je suis voué, 
Maitre des nations, par le ciel avoué, 
Vous avez sur mon être une entière puissance ; 
Éclairez seulement ma docile ignorance. 
Un mortel venger Dieu! 
MAHOMET. 
C'est par vos faibles mains 
Qu'il veut épouvanter les profanes humains. 
SÉIDE. 
Ah ! sans doute ce dieu, dont vous êtes l’image, 
Va d'un combat illustre honorer mon courage. 
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MAHOMET. 
Faites ce qu'il ordonne, il n’est point d’autre honneur. 
De ses décrets divins aveugle exécuteur, 
Adorez et frappez ; vos mains seront armées 
Par l’ange de la mort, et le dieu des armées. 

SÉIDE. 

Parlez : quels ennemis vous faut-il immoler ? 
Quel tyran faut-il perdre? et quel sang doit couler ? 

MAHOMET. 
Le sang du meurtrier que Mahomet abhorre, 
Qui nous persécuta, qui nous poursuit encore, 
Qui combattit mon dieu, qui massacra mon fils; 
Le sang du plus cruel de tous nos ennemis, 
De Zopire. 

SÉIDE. 
De lui ! quoi! mon bras... 
MAHOMET. 
Téméraire, 

On devient sacrilége alors qu’on délibère. 
Loin de moi les mortels assez audacieux 
Pour juger par eux-mêmes, et pour voir par leurs yeux! 
Quiconque ose penser n’est pas né pour me croire. 
Obéir en silence est votre seule gloire. 
Savez-vous qui je suis? Savez-vous en quels lieux 
Ma voix vous a chargé des volontés des cieux ? 
Si malgré ses erreurs et son idolâtrie, 
Des peuples d'Orient la Mecque est la patrie; 
Si ce temple du monde est promis à ma loi; 
Si Dieu m'en a créé le pontife et le roi; 
Si la Mecque est sacrée, en savez-vous la cause ? 
Ibrahim y naquit, et sa cendre y repose! : 
Ibrahim, dont le bras, docile à l'Éternel, 
Traîna son fils unique aux marches de l'autel, 
Étouffant pour son dieu les cris de la nature. 
Et quand ce dieu par vous veut venger son injure, 
Quand je demande un sang à lui seul adressé, 


1. Les musulmans croyaient avoir à la Mecque le tombeau d'Abraham. Le sacri- 
fice d'Isaac est le premier assassinat ordonné par Dieu, dans nos livres. On se 
contenta de la bonne volonté pour cette seule fois; mais c'était le premier pas, et 
cette tradition, une fois établie, donna aux fanatiques un prétexte pour obtenir 
davantage. Ils savaient bien que lorsqu'ils auraient déterminé un furieux à lever le 
poignard, un ange ne viendrait pas lui arrêter le bras. (K.) 
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Quand Dieu vous a choisi, vous avez balancé! 
Allez, vil idolâtre, et né pour toujours l’être, 
Indigne musulman, cherchez un autre maître. 
Le prix était tout prêt; Palmire était à vous : 
Mais vous bravez Palmire et le ciel en courroux. 
Lâche et faible instrument des vengeances suprêmes, 
Les traits que vous portez vont tomber sur vous-mêmes : 
Fuvyez, servez, rampez, sous mes fiers ennemis. 
SÉIDE. 
Je crois entendre Dieu ; tu parles : j'obéis. 
MAHOMET. 
Obéissez, frappez : teint du sang d’un impie, 
Méritez par sa mort une éternelle vie. 
(A Omar.) 
Ne l’abandonne pas; et, non loin de ces lieux, 
Sur tous ses mouvements ouvre toujours les yeux. 


SCÈNE VIl. 
SÉIDE. 


Immoler un vieillard de qui je suis l’otage, 
Sans armes, sans défense, appesanti par l’âge! 
N'importe; une victime amenée à l'autel 

Y tombe sans défense, et son sang plait au ciel. 
Enfin Dieu m'a choisi pour ce grand sacrifice : 
J'en ai fait le serment ; il faut qu'il s’'accomplisse. 
Venez à mon secours, Ô vous, de qui le bras 
Aux tyrans de la terre a donné le trépas! 
Ajoutez vos fureurs à mon zèle intrepide: 
Affermissez ma main saintement homicide!. 
Ange de Mahomet, ange exterminateur, 

Mets ta férocité dans le fond de mon cœur! 
Ah ! que vois-je? 


4. Cette expression cst de Racine (Athalie, IV, nt). 
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SCÈNE VIII. 
ZOPIRE, SÉIDE. 


ZOPIRE. 
À mes yeux tu te troubles, Séide! 
Vois d’un œil plus content le dessein qui me guide: 
Otage infortuné, que le sort m'a remis, 
Je te vois à regret parmi mes ennemis. 
La trêve a suspendu le moment du carnage; 
Ce torrent retenu peut s'ouvrir un passage : 
Je ne t'en dis pas plus : mais mon cœur, malgré moi, 
A frémi des dangers assemblés près de toi. 
Cher Séide, en un mot, dans cette horreur publique, 
Souffre que ma maison soit ton asile unique. 
Je réponds de tes jours ; ils me sont précieux ; 
Ne me refuse pas. 
SÉIDE, 
.0 mon devoir ! à cieux. 
Ah, Zopire! est-ce vous qui n’avez d'autre envic 
Que de me protéger, de veiller sur ma vie ? 
Prêt à verser son sang, qu'ai-je oui ? qu’ai-je vu ? 
Pardonne, Mahomet, tout mon cœur s’est ému. 
ZOPIRE. 
De ma pitié pour toi tu l’étonnes peut-être : 
Mais enfin je suis homme, et c’est assez de l’être 
Pour aimer à donner des soins compatissants 
A des cœurs malheureux que l’on croit innocents. 
Exterminez, grands dieux, de la terre où nous sommes, 
Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes! 
: SÉIDE. 
Que ce langage est cher à mon cœur combattu! 
L’ennemi de mon dieu connaît donc la vertu! 
ZOPIRE, 
Tu la connais bien peu, puisque tu t'en étonnes*. 


1. Sous la Terreur, ces deux vers étaient retranchés par ordre. (Voyez Histoire 
du Théâtre-Français, depuis le commencement de la Révolution jusqu'à la réu- 
nion générale, par Étienne et Martainville, t. ILE, p. 143.) 

2. C'est la seule bonne réponse à tous ceux qui croient ou font semblant de 
croire qu'il n’y a de vertu que parmi les hommes qui pensent comme eux. Ce vers 
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Mon fils, à quelle erreur, hélas ! tu t'abandonnes! 

Ton esprit, fasciné par les lois d’un tyran, 

Pense que tout est crime hors d’être musulman. 

Cruellement docile aux lecons de ton maître, 

Tu m'avais en horreur avant de me connaître: 

Avec un joug de fer, un affreux préjugé 

Tient ton cœur innocent dans le piége engagé. 

Je pardonne aux erreurs où Mahomet t’entraîne; 

Mais peux-tu croire un dieu qui commande la haine ? 
SÉIDE. 

Ah ! je sens qu’à ce dieu je vais désobéir ; 

Non, seigneur, non ; mon cœur ne saurait vous hair. 

ZOPIRE, à part. 

Hélas ! plus je lui parle, et plus il m'intéresse ? 

Son âge, sa candeur, ont surpris ma tendresse. 

Se peut-il qu’un soldat de ce monstre imposteur 

Ait trouvé malgré lui le chemin de mon cœur? 

(A Séide.) 

Quel es-tu ? de quel sang les dieux t’ont-ils fait naître ? 
SÉIDE. 

Je n’ai point de parents, seigneur, je n’ai qu’un maître, 

Que jusqu’à ce moment j'avais toujours servi, 

Mais qu’en vous écoutant ma faiblesse a trahi. 
ZOPIRE. 

Quoi ! tu ne connais point de qui tu tiens la vie? 
SÉIDE. 

Son camp fut mon berceau; son temple est ma patrie : 

Je n’en connais point d'autre; et, parmi ces enfants 

Qu'en tribut à mon maître on offre tous les ans, 

Nul n’a plus que Séide éprouvé sa clémence. 
ZOPIRE. 

Je ne puis le blâmer de sa reconnaissance. 

Oui, les bienfaits, Séide, ont des droits sur un cœur. 

Ciel! pourquoi Mahomet fut-il son bienfaiteur! 


renferme un sens profond. Un homme, en effet, qui pense que, pour avoir de la 
justice, de l'humanité, de la générosité, il faut croire une telle opinion spéculative, 
imaginer que dans un autre monde ou sera payé de cette action, savoir mème pré- 
cisément comment on sera payé; un tel homme regarde nécessairement la verta 
comme une chose peu naturelle à l'espèce humaine, ne connait pas les véritables 
motifs qui inspirent les actions vertueuses aux Ames nées pour la vertu. Bnfn le 
bonnes actions qu'il a pu faire n'ont été inspirées que par des motifs étrangers, ou 
bien il n'a pas su déméler le principe de ses propres actions. Tel cst le sens de ce 
vers, le plus philosophique peut-être, et le plus vrai de la pièce. (K.) 
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Il t'a servi de père, aussi bien qu’à Palmire : 

D’où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire ? 

Tu détournes de moi ton regard égaré : 

De quelque grand remords tu sembles déchiré. 
SÉIDE. 

Eh ! qui n’en aurait pas dans ce jour effroyable! 
ZOPIRE. 

Si tes remords sont vrais, ton cœur n’est plus coupable. 

Viens, le sang va couler ; je veux sauver le tien. 
SÉIDE. 

Juste ciel! et c’est moi qui répandrais le sien! 

O serments! Ô Palmire ! Ô vous, dieu des vengeances! 
ZOPIRE. 

Remets-toi dans mes mains : tremble, si tu balances: 

Pour la dernière fois, viens, ton sort en dépend. 


SCÈNE IX. 
ZOPIRE, SÉIDE, OMAR, suiTE. 


OMAR, entrant avec précipitation. 

._Traître, que faites-vous ? Mahomet vous attend. 
SÉIDE. 

Où suis-je! 6 ciel ! où suis-je ! et que dois-je résoudre ? 

D'un et d’autre côté je vois tomber la foudre. 

Où courir? où porter un trouble si cruel ? 

Où fuir? 
OMAR. 

Aux pieds du roi qu’a choisi l'Éternel. 

SÉIDE. 

Oui, j'y cours abjurer un serment que j'abhorre. 


SCÈNE X. 


ZOPIRE. 


Ah, Séide! où vas-tu ? Mais il me fuit encore ; 
Il sort désespéré, frappé d’un sombre effroi, 
Et mon cœur qui le suit s'échappe loin de moi. 


452 


LE FANATISME. 


Ses remords, ma pitié, son aspect, son absence, 
À mes sens déchirés font trop de violence. 
Suivons ses pas. 


SCÈNE XI. 
ZOPIRE, PHANOR. 


PHANOR. 
Lisez ce billet important 

Qu’un Arabe en secret m’a donné dans l'instant. 

ZOPIRE. 
Hercide! qu'ai-je lu ? Grands dieux! votre clémence 
Répare-t-elle enfin soixante ans de souffrance ? 
Hercide veut me voir! lui, dont le bras cruel 
Arracha mes enfants à ce sein paternel! 
Ils vivent! Mahomet les tient sous sa puissance, 
Et Séide et Palmire ignorent leur naissance ! 
Mes enfants! tendre espoir, que je n'ose écouter! 
Je suis trop malheureux, je crains de me flatter. 
Pressentiment confus, faut-il que je vous croie ? 
O mon sang! où porter mes larmes et ma joie? 
Mon cœur ne peut suffire à tant de mouvements; 
Je cours, et je suis prêt d’embrasser mes enfants. 
Je m'arrête, j'hésite, et ma douleur craintive 
Prête à la voix du sang,une oreille attentive. 
Allons. Voyons Hercide au milieu de la nuit; 
Qu'il soit sous cette voûte en secret introduit, 
Au pied de cet autel, où les pleurs de ton maître 
Ont fatigué les dieux, qui s’apaisent peut-être. 
Dieux, rendez-moi mes fils! dieux, rendez aux vertus 
Deux cœurs nés généreux, qu'un traître a corrompus! 
S'ils ne sont point à moi, si telle est ma misère, 
Je les veux adopter, je veux être leur père. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


ACTE QUATRIÈME. 


ee À 


SCÈNE I. 
MAHOMET, OMAR. 


OMAR. 
Oui, de ce grand secret la trame est découverte ; 
Ta gloire est en danger, ta tombe est entr'ouverte. 
Séide obéira : mais avant que son cœur, 
Raffermi par ta voix, eût repris sa fureur, 
Séide a révélé cet horrible mystère. 
MAHOMET, 
O ciel! 
OMAR. 
Hercide l’aime : il lui tient lieu de père. 
MAHOMET. 
Eh bien! que pense Hercide ? 
OMAR. 
Il paraît effrayé ; 
11 semble pour Zopire avoir quelque pitié. 
MAHOMET. 
Hercide est faible ; ami, le faible est bientôt traître. 
Qu'il tremble! il est chargé du secret de son maitre. 
Je sais comme on écarte un témoin dangereux. 
Suis-je en tout obéi? 
OMAR. 
J'ai fait ce que tu veux. 
MAHOMET, 
Préparons donc le reste. 11 faut que dans une heure 
On nous traîne au supplice, ou que Zopire meure. 
S'il meurt, c’en est assez; tout ce peuple éperdu 
Adorera mon dieu, qui m'aura défendu. 
Voilà le premier pas; mais sitôt que Séide 
Aura rougi ses mains de ce grand homicide, 
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Réponds-tu qu’au trépas Séide soit livré ? 
Réponds-tu du poison qui lui fut préparé? 
OMAR. 
N’en doute point. 
MAHOMET. 

Il faut que nos mystères sombres 
Soient cachés dans la mort, et couverts de ses ombres. 
Mais tout prêt à frapper, prêt à percer le flanc 
Dont Palmire a tiré la source de son sang, 
Prends soin de redoubler son heureuse ignorance : 
Épaississons la nuit qui voile sa naissance, 
Pour son propre intérêt, pour moi, pour mon bonheur. 
Mon triomphe en tout temps est fondé sur l'erreur. 
Elle naquit en vain de ce sang que j'abhorre : 
On n’a point de parents alors qu'on les ignore. 
Les cris du sang, sa force, et ses impressions, 
Des cœurs toujours trompés sont les illusions. 
La nature à mes yeux n’est rien que l'habitude; 
Celle de m'obéir fit son unique étude : 
Je lui tiens lieu de tout. Qu'elle passe en mes bras, 
Sur la cendre des siens, qu'elle ne connaît pas. 
Son cœur même en secret, ambitieux peut-être, 
Sentira quelque orgueil à captiver son maitre. 
Mais déjà l’heure approche où Séide en ces lieux 
Doit m'immoler son père à l'aspect de ses dieux. 
Retirons-nous. 

OMAR. 
Tu vois sa démarche égarée ; 

De l’ardeur d’obéir son âme est dévorée. 


SCÈNE II. 


MAHOMET, OMAR, sur le devant, mais rotirés de côté : 
SÉIDE , dans le fond. 


SÉIDE. 
Il le faut donc remplir ce terrible devoir! 
MAHONET. 
Viens, et par d’autres coups assurons mon pouvoir. 


(11 sort avec Omar.) 


ACTE IV, SCÈNE IH. 


SÉIDE, seul. 
À tout ce qu’ils m'ont dit je n’ai rien à répondre. 
Un mot de Mahomet suffit pour me confondre. 
Mais quand il m’accablait de cette sainte horreur, 
La persuasion n’a point rempli mon cœur. 
Si le ciel a parlé, j'obéirai sans doute; 
Mais quelle obéissance ! Ô ciel! et qu’il en coûte! 


SCÈNE III. 
SÉIDE, PALMIRE. 


SÉIDE. 
Palmire, que veux-tu ? Quel funeste transport! 
Qui amène en ces lieux consacrés à la mort? 
PALMIRE. 
Séide, la frayeur et l'amour sont mes guides ; 


Mes pleurs baignent tes mains saintement homicides!. 


Quel sacrifice horrible, hélas! faut-il offrir ? 
À Mahomet, à Dieu, tu vas donc obéir ? 
SÉIDE. 
O de mes sentiments souveraine adorée! 
Parlez, déterminez ma fureur égarée : 
Éclairez mon esprit, et conduisez mon bras: 
Tenez-moi lieu d’un dieu que je ne comprends pas. 
Pourquoi m’a-t-il choisi? Ce terrible prophète 
D'un ordre irrévocable est-il donc l'interprète! 
PALNIRE. 
Tremblons d'examiner. Mahomet voit nos cœurs, 
Il entend nos soupirs, il observe mes pleurs. 
Chacun redoute en lui la divinité même, 
C'est tout ce que je sais; le doute est un blasphème : 
Et le dieu qu'il annonce avec tant de hauteur, 
Séide, est le vrai dieu, puisqu'il le rend vainqueur. 
SÉIDE. 
Il l’est, puisque Palmire et le croit et l'adore. 
Mais mon esprit confus ne conçoit point encore 
Comment ce dieu si bon, ce père des humains, 


1. Voyez la note de la page 138. 
Tuéaras. IIL 10 
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Pour un meurtre effroyable a réservé mes mains. 
Je ne le sais que trop que mon doute est un crime, 
Qu’un prêtre sans remords égorge sa victime, 
Que par la voix du ciel Zopire est condamné, 
Qu’à soutenir ma loi j'étais prédestiné. 
Mahomet s’expliquait, il a fallu me taire: 
Et, tout fier de servir la céleste colère, 
Sur l'ennemi de Dieu je portais le trépas : 
Un autre dieu, peut-être, a retenu mon bras. 
Du moins, lorsque j'ai vu ce malheureux Zopire, 
De ma religion j'ai senti moins l'empire. 
Vainement mon devoir au meurtre m’appelait ; 
À mon cœur éperdu l’humanité parlait. 
Mais avec quel courroux, avec quelle tendresse, 
Mahomet de mes sens accuse la faiblesse ! 
Avec quelle grandeur, et quelle autorité, 
Sa voix vient d’endurcir ma sensibilité ! 
Que la religion est terrible et puissante! 
J'ai senti la fureur en mon cœur renaissante : 
Palmire, je suis faible, et du meurtre effrayé ; 
De ces saintes fureurs je passe à la pitié ; 
De sentiments confus une foule m'’assiége : 
Je crains d’être barbare, ou d’être sacrilége. 
Je ne me sens point fait pour être un assassin. 
Mais quoi! Dieu me l’ordonne, et j'ai promis ma main : 
J'en verse encor des pleurs de douleur et de rage. 
Vous me voyez, Palmire, en proie à cet orage, 
Nageant dans le reflux des contrariétés, 
Qui pousse et qui retient mes faibles volontés : 
C'est à vous de fixer mes fureurs incertaines : 
Nos cœurs sont réunis par les plus fortes chaînes : 
Mais, sans ce sacrifice à mes mains imposé, 
Le nœud qui nous unit est à jamais brisé ; 
Ce n’est qu’à ce seul prix que j'obtiendrai Palmire. 
PALMIRE. 
Je suis le prix du sang du malheureux Zopire! 
SÉIDE. 
Le ciel et Mahomet ainsi l'ont arrêté. 
PALMIRE, 
L'amour est-il donc fait pour tant de cruauté ? 
SÉIDE. 
Ce n’est qu’au meurtrier que Mahomet te donne. 
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PALMIRE. 
Quelle effroyable dot! 
SÉIDE. 
Mais si le ciel l’ordonne? 
Si je sers et l'amour et la religion ? 
PALMIRE. 
Hélas! 
SÉIDE, 
Vous connaissez la malédiction 
Qui punit à jamais la désobéissance. 
PALMIRE, 
Si Dieu même en tes mains a remis sa vengeance, 
S'il exige le sang que ta bouche a promis. 
SÉIDE. 
Eh bien! pour être à toi que faut-il ? 
PALMIRE, 
Je frémis. 
SÉIDE, 
Je entends ; son arrêt est parti de ta bouche. 
PALMIRE,. 
Qui ? moi? 
SÉIDE. 
Tu l’as voulu. 
PALMIRE, 


Dieu ! quel arrêt farouche! 


Que t'ai-je dit? 
SÉIDE. 
Le ciel vient d'emprunter ta voix ; 
C'est son dernier oracle, et j'accomplis ses lois. 
Voici Pheure où Zopire à cet autel funeste 
Doit prier en secret des dieux que je déteste. 
Palmire, éloigne-toi. 
PALMIRE, 
Je ne puis te quitter. 
SÉIDE. 
Ne vois point l’attentat qui va s’exécuter, 
Ces moments sont affreux. Va, fuis; cette retraite 
Est voisine des lieux qu'habite le prophète! 
Va, dis-je. 
PALMIRE, 
Ce vieillard va donc être immolé! 
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SÉIDE. 

De ce grand sacrifice ainsi l’ordre est réglé! 
Il le faut de ma main traîner sur la poussière, 
De trois coups dans le sein lui ravir la lumière, 
Renverser dans son sang cet autel dispersé. 

PALMIRE. 
Lui, mourir par tes mains! tout mon sang s'est glacé. 
Le voici, juste ciel! 


(Le fond du théâtre s'ouvre. Ou voit un autel.) 


SCÉNE IV. 
ZOPIRE; SÉIDE, PALMIRE, sur le devant. 


ZOPIRE, près de l'autel. 
O dieux de ma patrie! 
Dieux prêts à succomber sous une secte impie, 
C'est pour vous-même ici que ma débile voix 
Vous implore aujourd’hui pour la dernière fois. 
La guerre va renaître, et ses mains meurtrières 
De cette faible paix vont briser les barrières. 
Dieux ! si d’un scélérat vous respectez le sort. 
SÉIDE, à Palmire. 

Tu l’entends qui blasphème ‘ ? 

ZOPIRE. 

Accordez-moi la mort. 
Mais rendez-moi mes fils à mon heure dernière ; 
Que j'expire en leurs bras; qu’ils ferment ma paupière. 
Hélas ! si j'en croyais mes secrets sentiments, 
Si vos mains en ces lieux ont conduit mes enfants. 
PALMIRE, à Séide. 

Que dit-il? ses enfants! 

ZOPIRE. 

O mes dieux que j'adore! 


4. « Pour la scène du quatrième acte, écrit Voltaire à d'Argental, il est aisé :” 
supposer que les doux enfants entendent ce que dit Zopire; cela même est p :- 
théâtral et augmente la terreur, Je pousserais la hardiesse jusqu’à leur faire ec: 3 
ter attentivement Zopire, etc. » 
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Je mourrais du plaisir de les revoir encore. 
Arbitre des destins, daignez veiller sur eux; 
Qu'ils pensent comme moi, mais qu'ils soient plus heureux! 
SÉIDE. 
Il court à ses faux dieux ! frappons. 
(Il tire son poignard.) 
PALMIRE. 
Que vas-tu faire ? 
Hélas ! 
SÉIDE. 
Servir le ciel, te mériter, te plaire. 
Ce glaive à notre dieu vient d’être consacré ; 
Que l’ennemi de Dieu soit par lui massacré! 
Marchons. Ne vois-tu pas dans ces demeures sombres 
Ces traits de sang, ce spectre, et ces errantes ombres? 
PALMIRE, 
Que dis-tu ? 
SÉIDE. 
Je vous suis, ministres du trépas : 
Vous me montrez l'autel; vous conduisez mon bras. 
Allons. 
PALMIRE, 
Non ; trop d'horreur entre nous deux s’assemble. 
Demeure. 
SÉIDE. 
Il n’est plus temps; avançons : l'autel tremble. 
PALMIRE, 
Le ciel se manifeste, il n’en faut pas douter. 
SÉIDE. 
Me pousse-t-il au meurtre, ou veut-il m'arrêter? 
Du prophète de Dieu la voix se fait entendre ; 
Il me reproche un cœur trop flexible et trop tendre: 
Palmire! 
PALMIRE. 
Eh bien ? 
SÉIDE. 
Au ciel adressez tous vos vœux. 
Je vais frapper. 
(Il sort, et va derrière l'autel où est Zopire.) 
PALMIRE. 
Je meurs! O moment douloureux! 
Quelle effroyable voix dans mon âme s'élève! 
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D'où vient que tout mon sang malgré moi se soulève ? 
Si le ciel veut un meurtre, est-ce à moi d'en juger ? 
Est-ce à moi de m'en plaindre, et de l’interroger ? 
J'obéis. D'où vient donc que le remords m'’accable ? 
Ah ! quel cœur sait jamais s’il est juste ou coupable ? 
Je me trompe, ou les coups sont portés cette fois ; 
J'entends les cris plaintifs d'une mourante voix. 
Séide.. hélas! 

SÉIDE revient d'un air égaré. 

Où suis-je ? et quelle voix m’appelle ? 
Je ne vois point Palmire ; un dieu m'a privé d’elle. 


PALNIRE. 
Eh quoi! méconnais-tu celle qui vit pour toi ? 
SÉIDE. 
Où sommes-nous ? 
 PALNIRE. 


Eh bien! cette effroyable loi, 
Cette triste promesse est-elle enfin remplie ? 


SÉIDE. 
Que me dis-tu ? 
PALMIRE. 
Zopire at-il perdu la vie? 
SÉIDE. 
Qui? Zopire? 
PALMIRE, 


Ah! grand Dieu! Dieu de sang altéré, 
Ne persécutez point son esprit égaré. 
Fuyons d'ici. 
SÉIDE, 
Je sens que mes genoux s’affaissent. 
(11 s'assied.) 
Ah! je revois le jour, et mes forces renaissent. 
Quoi! c’est vous ? 
PALMIRE. 
Qu’'as-tu fait? 
SÉIDE, sc relevant. 
Moi! je viens d’obéir.… 
D'un bras désespéré je viens de le saisir. 
Par ses cheveux blanchis j'ai trafné ma victime. 
0 ciel! tu l’as voulu ! peux-tu vouloir un crime ? 
Tremblant, saisi d’effroi, j'ai plongé dans son flanc 
Ce glaive consacré qui dut verser son sang. 
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J'ai voulu redoubler ; ce vieillard vénérable 
À jeté dans mes bras un cri si lamentable! 
La nature a tracé dans ses regards mourants 
Un si grand caractère, et des traits si touchants!.…. 
De tendresse et d’effroi mon âme s’est remplie, 
Et, plus mourant que lui, je déteste ma vie. 
PALMIRE,. 
Fuyons vers Mahomet qui doit nous protéger : 
Près de ce corps sanglant vous êtes en danger. 
Suivez-moi. 
SÉIDE. 
Je ne puis. Je me meurs. Ah! Palmire!.…. 
PALMIRE,. 
Quel trouble épouvantable à mes yeux le déchire! 
SÉIDE, en pleurant. 
Ah ! si tu l’avais vu, le poignard dans le sein, 
S'attendrir à l'aspect de son lâche assassin ! 
Je fuyais. Croirais-tu que sa voix affaiblie 
Pour m'appeler encore a ranimé sa vie? 
Il retirait ce fer de ses flancs malheureux. 
Hélas ! il m’observait d’un regard douloureux. 
« Cher Séide, a-t-il dit, infortuné Séide ! » 
Cette voix, ces regards, ce poignard homicide, 
Ce vieillard attendri, tout sanglant à mes pieds, 
Poursuivent devant toi mes regards effrayés. 
Qu’avons-nous fait ? 
PALMIRE. 
On vient, je tremble pour ta vie. 
Fuis au nom de l’amour et du nœud qui nous lie. 
SÉIDE, 
Va, laisse-moi. Pourquoi cet amour malheureux 
M'a-t-il pu commander ce sacrifice affreux ? 
Non, cruelle! sans toi, sans ton ordre suprême, 
Je n’aurais pu jamais obéir au ciel même. 
PALMIRE. 
De quel reproche horrible oses-tu m’accabler! 
Hélas! plus que le tien mon cœur se sent troubler. 
Cher amant, prends pitié de Palmire éperdue! 
SÉIDE. 
Palmire ! quel objet vient effrayer ma vue? 


(Zopire paraît, appuyé sur l'autel, après s'être relevé derrière cet autel 
où il a reçu le coup.) 
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PALMIRE. 
C’est cet infortuné luttant contre la mort, 
Qui vers nous tout sanglant se traîne avec effort. 
SÉIDE. 
Eb quoi! tu vas à lui? 
PALMIRE. 
De remords dévorée, 
Je cède à la pitié dont je suis déchirée. 
Je n’y puis résister ; elle entraîne mes sens. 
ZOPIRE, avançant ot soutenu par elle. 
Hélas! servez de guide à mes pas languissants ! 
(11 s'assied.) 
Séide, ingrat! c’est toi qui m’arraches la vie! 
Tu pleures ! ta pitié succède à ta furie! 


SCÈNE Y. 
ZOPIRE, SÉIDE, PALMIRE, PHANOR. 


PHANOR. 
Ciel ! quels affreux objets se présentent à moi! 
ZOPIRE, 
Si je voyais Hercide!.. Ah ! Phanor, est-ce toi? 
Voilà mon assassin. 
PHANOR, 
O crime ! affreux mystère! 
Assassin malheureux, connaissez votre père! 
SÉIDE, 
Qui? 
PALMIRE. 
Lui ? 
SÉIDE. 
Mon père ? 
ZOPIRE. 
O0 ciel! 
PHANOR. 
Hercide est expirant : 
Il me voit, il m'appelle, il s'écrie en mourant : 
« S'il en est encor temps, préviens un parricide ; 
Cours arracher ce fer à la main de Séide. 
Malheureux confident d’un horrible secret, 
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Je suis puni, je meurs des mains de Mahomet : 
Cours, hâte-toi d'apprendre au malheureux Zopire 
Que Séide est son fils, et frère de Palmire. » 
SÉIDE. 
Vous! 
PALMIRE,. 
Mon frère ? 
ZOPIRE. 
O mes fils ! Ô nature! Ô mes dieux! 
Vous ne me trompiez pas quand vous parliez pour eux. 
Vous m'’éclairiez sans doute. Ah ! malheureux Séide! 
Qui ta pu commander cet affreux homicide ? 
SÉIDE, se jetant à genoux 
L'amour de mon devoir et de ma nation, 
Et ma reconnaissance, et ma religion ; 
Tout ce que les humains ont de plus respectable 
M'inspira des forfaits le plus abominable. 
Rendez, rendez ce fer à ma barbare main. 
PALMIRE, à genoux, arrêtant le bras de Séide. 
Ah, mon père ! ah, seigneur ! plongez-le dans mon sein. 
J'ai seule à ce grand crime encouragé Séide ; 
* L'inceste était pour nous le prix du parricide. 
SÉIDE. 
Le ciel n’a point pour nous d’assez grands châtiments. 
Frappez vos assassins. 
ZOPIRE, en les embrassant. 
J'embrasse mes enfants. 
Le ciel voulut mêler, dans les maux qu’il m'envoie, 
Le comble des horreurs au comble de la joie. 
Je bénis mon destin ; je meurs, mais vous vivez. 
O vous, qu’en expirant mon cœur a retrouvés, 
Séide, et vous, Palmire, au nom de la nature, 
Par ce reste de sang qui sort de ma blessure, 
Par ce sang paternel, par vous, par mon trépas, 
Vengez-vous, vengez-moi; mais ne vous perdez pas. 
L'heure approche, mon fils, où la trêve rompue 
Laissait à mes desseins une libre étendue : 
Les dieux de tant de maux ont pris quelque pitié ; 
Le crime de tes mains n’tst commis qu’à moitié. 
Le peuple avec le jour en ces lieux va paraître ; 
Mon sang va les conduire; ils vont punir un traitre. 
Attendons ces moments. 
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SÉIDE, 

Ah ! je cours de ce pas 
Vous immoler ce monstre, et hâter mon trépas; 
Me punir, vous venger. 


SCÈNE VI. 


ZOPIRE, SÉIDE, PALMIRE, PHANOR, OMAR, 
SUITE. 


OMAR. 

Qu'on arrête Séide! 
Secourez tous Zopire ; enchaînez l’homicide. 
Mahomet n’est venu que pour venger les lois. 


ZOPIRE. 
Ciel ! quel comble du crime! et qu'est-ce que je vois? 
SÉIDE. 
Mahomet me punir ? 
PALMIRE. 


Eh quoi! tyran farouche, 
Après ce meurtre horrible ordonné par ta bouche! 
OMAR. 
On n’a rien ordonné. 
SÉIDE. 
Va, j'ai bien mérité 
Cet exécrable prix de ma crédulité. 
OMAR, 
Soldats, obéissez. 
PALMIRE, 
Non ; arrêtez. Perfide! 
OMAR. 
Madame, obéissez, si vous aimez Séide. 
Mahomet vous protége, et son juste courroux, 
Prêt à tout foudroyer, peut s'arrêter par vous. 
Auprès de votre roi, madame, il faut me suivre. 
PALMIRE. 
Grand Dieu! de tant d’horreurs que la mort me délivre! 
(On emmène Palmire ot Séide.) 
ZOPIRE, à Pbanor. 
On les enlève! 6 ciel! d père malheureux! 
Le coup qui m’assassine est cent fois moins affreux. 
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PHANOR. 
Déjà le jour renaît: tout le peuple s’avance: 
On s'arme, on vient à vous, on prend votre défense. 
ZOPIRE, 
Quoi! Séide est mon fils! 
PHANOR. 
N’en doutez point. 
ZOPIRE. 
Hélas! 
O forfaits! Ô nature! Allons, soutiens mes pas, 
Je meurs. Sauvez, grands dieux! de tant de barbarie 
Mes deux enfants que j'aime, et qui m'ôtent la vie‘. 


4. « Après le grand fracas du quatrième acte, disait Voltaire lui-même, le cin- 
quième acte ne me paraît pas supportable. » (G. A.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


ACTE CINQUIÈME. 


st 


SCÈNE I. 
MAHOMET, OMAR; SUITE, dans le fond. 


OMAR. 
Zopire est expirant, et ce peuple éperdu 
Levait déjà son front dans la poudre abattu. 
Tes prophètes et moi, que ton esprit inspire, 
Nous désavouons tous le meurtre de Zopire. 
Ici, nous l’annoncçons à ce peuple en fureur 
Comme un coup du Très-Haut qui s’arme en ta faveur ;: 
Là, nous en gémissons; nous promettons vengeance : 
Nous vantons ta justice, ainsi que ta clémence. 
Partout on nous écoute, on fléchit à ton nom; 
Et ce reste importun de la sédition 
N'est qu’un bruit passager de flots après l’orage, 
Dont le courroux mourant frappe encor le rivage 
Quand la sérénité règne aux plaines du ciel. 
MAHOMET. - 
Imposons à ces flots un silence éternel. 
As-tu fait des remparts approcher mon armée ? 
OMAR. 
Elle a marché la nuit vers la ville alarmée ; 
Osman la conduisait par de secrets chemins. 
MAHOMET. 
Faut-il toujours combattre, ou tromper les humains! 
Séide ne sait point qu’aveugle en sa furie 
Il vient d'ouvrir le flanc dont il reçut la vie? 
OMAR. 
Qui pourrait l'en instruire ? un éternel oubli 
Tient avec ce secret Hercide enseveli : 
Séide va le suivre, et son trépas commence. 
J'ai détruit l'instrument qu'employa ta vengeance. 


site! 
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Tu sais que dans son sang ses mains ont fait couler 

Le poison qu’en sa coupe on avait su méler. 

Le châtiment sur lui tombait avant le crime : 

Et tandis qu'à l'autel il traînait sa victime, 

Tandis qu’au sein d’un père il enfonçait son bras, 

Dans ses veines, lui-même, il portait son trépas. 

Il est dans la prison, et bientôt il expire. 

Cependant en ces lieux j'ai fait garder Palmire. 

Palmire à tes desseins va même encor servir : 

Croyant sauver Séide, elle va t'obéir. 

Je lui fais espérer la grâce de Séide. 

Le silence est encor sur sa bouche timide ; 

Son cœur toujours docile, et fait pour t'adorer, 

En secret seulement n’osera murmurer. 

Législateur, prophète, et roi dans ta patrie, 

Palmire achèvera le bonheur de ta vie. 

Tremblante, inanimée, on l’amène à tes yeux. 
MAHOMET, 

Va rassembler mes chefs, et revole en ces lieux. 


SCÈNE II. 


MAHOMET, PALMIRE; SuITE DE PALMIRE 
ET DE MAHOMET. 


PALMIRE. 
Ciel ! où suis-je ? ah, grand Dieu! 

MAHOMET: 

Soyez moins consternée ; 

J'ai du peuple et de vous pesé la destinée, 
Le grand événement qui vous remplit d’effroi, 
Palmire, est un mystère entre le ciel et moi. 
De vos indignes fers à jamais dégagée, 
Vous êtes en ces lieux libre, heureuse, et vengée. 
Ne pleurez point Séide, et laissez à mes mains 
Le soin de balancer le destin des humains. 
Ne songez plus qu'au vôtre; et si vous m'’êtes chère, 
Si Mahomet sur vous jeta des yeux de père, 
Sachez qu’un sort plus noble, un titre encor plus grand, 
Si vous le méritez, peut-être vous attend. 
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Portez vos yeux hardis au faîte de la gloire; 

De Séide et du reste étouffez la mémoire : 

Vos premiers sentiments doivent tous s’effacer 

A l'aspect des grandeurs où vous n’osiez penser. 

Il faut que votre cœur à mes bontés réponde, 

Et suive en tout mes lois, lorsque j'en donne au monde. 
PALMIRE. 

Qu'entends-je? quelles lois, à ciel! et quels bienfaits ! 

Hmposteur teint de sang, que j'abjure à jamais, 

Bourreau de tous les miens, va, ce dernier outrage 

Manquait à ma misère, et manquait à ta rage. 

Le voilà donc, grand Dieu! ce prophète sacré, 

Ce roi que je servis, ce dieu que j'adorai! 

Monstre, dont les fureurs et les complots perfides 

De deux cœurs innocents ont fait deux parricides : 

De ma faible jeunesse infâme séducteur, 

Tout souillé de mon sang, tu prétends à mon cœur ? 

Mais tu n'as pas encore assuré ta conquête ; 

Le voile est déchiré, la vengeance s'apprête. 

Entends-tu ces clameurs ? entends-tu ces éclats ? 

Mon père te poursuit des ombres du trépas. 

Le peuple se soulève ; on s’arme en ma défense : 

Leurs bras vont à ta rage arracher l'innocence. 

Puissé-je de mes mains te déchirer le flanc, 

Voir mourir tous les tiens, et nager dans leur sang! 

Puissent la Mecque ensemble, et Médine, et l’Asie, 

Punir tant de fureur et tant d’hypocrisie ? 

Que le monde, par toi séduit et ravagé, 

Rougisse de ses fers, les brise, et soit vengé! 

Que ta religion, qui fonda l’imposture, 

Soit l'éternel mépris de la race future! 

Que l'enfer, dont tes cris menacaient tant de fois 

Quiconque osait douter de tes indignes lois; 

Que l'enfer, que ces lieux de douleur et de rage, 

Pour toi seul préparés, soient ton juste partage! 

Voilà les sentiments qu’on doit à tes bienfaits, 

L'hommage, les serments, et les vœux que je fais! 
MAHOMET, 

Je vois qu'on m'a trahi; mais quoi qu'il en puisse être, 

Et qui que vous soyez, fléchissez sous un maître. 

Apprenez que mon cœur... 
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SCÈNE III. 
MAHOMET, PALMIRE, OMAR, ALI, suire. 


OMAR,. 
On sait tout, Mahomet : 
Hercide en expirant révéla ton secret. 
Le peuple en est instruit; la prison est forcée ; 
Tout s’arme, tout s'émeut : une foule insensée, 
Élevant contre toi ses hurlements affreux, 
Porte le corps sanglant de son chef malheureux. 
Séide est à leur tête; et, d’une voix funeste, 
Les excite à venger ce déplorable reste. 
Ce corps, souillé de sang, est l’horrible signal 
Qui fait courir ce peuple à ce combat fatal. 
Il s'écrie en pleurant : « Je suis un parricide! » 
La douleur le ranime, et la rage le guide. 
Il semble respirer pour se venger de toi. 
On déteste ton dieu, tes prophètes, ta loi. 
Ceux même qui devaient dans la Mecque alarmée 
Faire ouvrir, cette nuit, la porte à ton armée, 
De la fureur commune avec zèle enivrés, 
Viennent lever sur toi leurs bras désespérés. 
On n'entend que les cris de mort et de vengeance. 
PALMIRE. 
Achève, juste ciel ! et soutiens l’innocence. 
Frappe. 
MAHOMET, à Omar. 
Eh bien ! que crains-tu ? 
OMAR. 
Tu vois quelques amis, 
Qui contre les dangers comme moi raffermis, 
Mais vainement armés contre un pareil orage, 
Viennent tous à tes pieds mourir avec courage. 
MAHOMET. 
Seul je les défendrai. Rangez-vous près de moi, 
Et connaissez enfin qui vous avez pour roi. 


LE FANATISME. 


SCÈNE I. 


MAHOMET, OMAR, SA SUITE, d'un côté; SÉIDE 
ET LE PEUPLE, de l’autre; PALMIRE, au milieu. 


SÉIDE, un poignard à la main, mais déjà affaibli par le poison. 
Peuple, vengez mon père, et courez à ce traître. 
MAHOMET. 
Peuple, né pour me suivre, écoutez votre maître. 
SÉIDE, 
Nécoutez point ce monstre, et suivez-moi... Grands dieux: 
Quel nuage épaissi se répand sur mes yeux! 
(Il avance, il chancello.) 
Frappons.. Ciel! je me meurs. 
MAHOMET. 
Je triomphe. 
PALMIRE, covrant à lui. 
Ah, mon frère: 
N'auras-tu pu verser que le sang de ton père? 
SÉIDE. 
Avancons. Je ne puis... Quel dieu vient m’accabler ? 
(11 tombe entre les bras des sions.) 
MAHOMET. 
Ainsi tout téméraire à mes yeux doit trembler. 
Incrédules esprits, qu’un zèle aveugle inspire, 
Qui m'osez blasphémer, et qui vengez Zopire, 
Ce seul bras que la terre apprit à redouter, 
Ce bras peut vous punir d’avoir osé douter. 
Dieu qui m’a confié sa parole et sa foudre, 
Si je me veux venger, va vous réduire en poudre. 
Malheureux ! connaissez son prophète et sa loi, 
Et que ce dieu soit juge entre Séide et moi. 
De nous deux, à l'instant, que le coupable expire ! 
PALMIRE. 
Mon frère! eh quoi! sur eux ce monstre a tant d’empire' 
Ils demeurent glacés, ils tremblent à sa voix. 
Mahomet, comme un dieu, leur dicte encor ses lois : 
Et toi, Séide, aussi ! 
SÉIDE, entre les bras des siens. 
Le ciel punit ton frère. 
Mon crime était horrible autant qu’involontaire : 
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En vain la vertu même habitait dans mon cœur. 
Toi, tremble, scélérat! si Dieu punit l’erreur, 


Vois quel foudre il prépare aux artisans des crimes : 


Tremble ; son bras s’essaie à frapper ses victimes. 
Détournez d’elle, à Dieu! cette mort qui me suit! 
PALMIRE,. 


Non, peuple, ce n’est point un dieu qui le poursuit ; 


Non; le poison sans doute. 
MAHOMET, eu l'interrompant, et s'adressant au pouple, 
Apprenez, infidèles, 
À former contre moi des trames criminelles : 
Aux vengeances des cieux reconnaissez mes droits. 
La nature et la mort ont entendu ma voix. 
La mort, qui m’obéit, qui, prenant ma défense, 
Sur ce front pâlissant a tracé ma vengeance ; 
La mort est, à vos yeux, prête à fondre sur vous. 
Ainsi mes ennemis sentiront mon courroux ; 
Ainsi je punirai les erreurs insensées, 
Les révoltes du cœur, et les moindres pensées. 
Si ce jour luit pour vous, ingrats, si vous vivez, 
Rendez grâce au pontife à qui vous le devez. 
Fuyez, courez au temple apaiser ma colère. 
(Le peuple se retire.) 
PALMIRE, revenant à elle. 
Arrêtez. Le barbare empoisonna mon frère. 
Monstre, ainsi son trépas t'aura justifié! 
À force de forfaits tu t'es déifié. 
Malheureux assassin de ma famille entière, 
Ote-moi de tes mains ce reste de lumière. 
0 frère! Ô triste objet d’un amour plein d’horreurs! 
Que je te suive au moins! 
(Bille so jette sur le poignard de son frère, et s'en frappe.) 
MAHOMET, 
Qu'on larrête! 
PALMIRE. 
Je meurs. 
Je cesse de te voir, imposteur exécrable. 
Je me flatte, en mourant, qu’un Dieu plus équitable 
Réserve un avenir pour les cœurs innocents. 
Tu dois régner ; le monde est fait pour les tyrans. 
MAHOMET. 
Elle m'est enlevée... Ah! trop chère victime! 
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Je me vois arracher le seul prix de mon crime. 
De ses jours pleins d’appas détestable ennemi, 
Vainqueur et tout-puissant, c'est moi qui suis puni. 
Il est donc des remords‘! Ô fureur! à justice! 
Mes forfaits dans mon cœur ont donc mis mon supplice ! 
Dieu, que j'ai fait servir au malheur des humains, 
Adorable instrument de mes affreux desseins, 
Toi que j'ai blasphémé, mais que je crains encore, 
Je me sens condamné, quand l'univers m’adore. 
Je brave en vain les traits dont je me sens frapper. 
J'ai trompé les mortels, et ne puis me tromper. 
Père, enfants malheureux, immolés à ma rage, 
Vengez la terre et vous, et le ciel que j'outrage. 
Arrachez-moi ce jour, et ce perfide cœur, 
Ce cœur né pour haïr, qui brûle avec fureur. 
(A Omar.) 
Et toi, de tant de honte étouffe la mémoire; 
Cache au moins ma faiblesse, et sauve encor ma gloire :- 
Je dois régir en dieu l’univers prévenu ; 
Mon empire est détruit si l’homme est reconnu. 


4. Lokain a rendu cet hémistiche célèbre. C'était un de ses plas beaux moment. 
(G. A.) 


FIN DU FANATISME. 


 VARIANTES 


DE LA TRAGÉDIE DU FANATISME. 


Page 108, vers 33. — Édition de 4761 : 
On périt avec gloire. 


lbid., avant-dernier vers. — Éditions de 4742 à 1751 : 
Vous fait si près du port exposer au naufrage. 


Page 4142, vers 44. — Édition de 4742 : 


Un guerrier qui le suit s'est offert en otage : 
On le nomme Séide. 
PALMIRE. 
O ciel! à sort plus doux! 


Page 116, vers 40. — Dans l'édition de 17842, il y a ici quatre vers de 
plus : 
Dieu, maître de son choix, ne doit rien à personno:; 
H éciaire, il aveugle, il condamne, il pardonne : 
C'est lui qui par ma voix daigne ici te parler; 
Au nom de Mahomet qu'on apprenne à trembler. 


Ibid , vers 31. — Édition de 4761 : 


Vont de leur secte impie étendre la ruine. 


Page 145, vers 47. — Édition de 4763: 
Reconnais une loi qui s'étend par la guerre. 


Page 417, avant-dernier vers. — Les deux derniers vers de cet acte 
sont de 1748. Les éditions antérieures portent : 


De lui seul ennemi, pour lui seul implacable, 
L'amour de la vertu me rend inexorable. 


164 VARIANTES DU FANATISME. 
Page 118, vers &. — Dans les éditions de 1782 à 4748, on lit : 


9 + + + + + Qui m'as coûté des pleurs. 


Ibid., vers 16. — Édition de 4742 : 
Cette heure où de carnage et de sang enivré. 


Page 419, vers 48. — J'ai rétabli dans le dernier hémistiche de ce vers 'e 
texte de 1742. Toutes les autres éditions ont : 


Et ton amant peut-être.  (B.) 


Page 429, vers 8. — La lettre à Formont, du 10 août 1741, donne une 
variante de ce vers et des suivants. (B.) 


Ibid., vers 49. — Édition de 474 : 


Et Séide enivré de supesstitions. 


Page 131, scène 1re. — Dans l'édition de 1742, l'acte deuxième commecc: 
ainsi : 
SÉIDE. 
Quoi! Zopire en secret demande à vous parler? 
Dans quel temps, dans quel lieu, qu'a-t-il à révéler? 
Lo temps presse, dit-il. 
PALMIRE. 
Ah! demeure, Séide : 
Crains les complots sanglants d'un sénat homicide. 
Zopire nous trahit, on s’arme, on va frapper: 
Le pontife l’a dit; il ne peut nous tromper; 
Garde-toi de Zopire, évite sa présence. 
SÉIDE. 
Je verrais ce vieillard avec pleine assurance; 
Mais mon devoir m'appelle, il lui faut obéir. 
Je m'arrache à moi-même, et c’est pour t'obtenir. 
Omar offre pour nous un secret sacrifice : 
J'y vais parler à Dieu, réclamer sa justice, 
Lui jurer de mourir pour défendre sa loi, 
Et mes seconds serments ne seront que pour toi. 
PALMIRE. 
D'où vient qu'à ces serments je ne suis point présente? 
Si je t'accompagnais j'aurais moins d'épouvante. 
Omar, ce même Omar, loin de nous consoler, 
Ne parle que de sang déjà prêt à couler; 
Il m'avertit surtout de craindre pour Séide. 
SÉIDE. 
Croirai-je que Zopire ait un cœur si perfide! 
Ce matin, comme otage, etc. 


Page 432, vers 22. — Édition de 4752 : 
Ce jour tant souhaité me semble un jour d'horreur. 
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Page 444, vers 40. — Édition de 4742 : 


Tremble, si tu balances ; 
Suis-moi. 


SCÈNE IX. 
PHANOR, ZOPIRE, SÉIDE. 


PHANOR, 
Seigneur, lisez ce billet important 
Qu'un Arabe en socret m'a donné dans l'instant. 
ZOPIRE; il lit. 
Hercide! qu'ai-je lu? Dieux, votre providence 
Voudrait-elle adoucir soixante ans de souffrance? 
(Après avoir regardé Séide.) 
Suis-moi. 
SÉIDE. 
Quoi, Mahomet... 
ZOPIRE. 
Viens, ton sort en dépend. 


Ce changement n’est, au reste, qu'une transposition. (B.) 


Page 442, premier vers. — Édition de 4782 : 


Séide.. cet écrit, ton aspect, ton absence, 

A mes sens déchirés font trop de violence. 

Hercide devant moi cherche à se présenter. 

Ah! les cœurs malheureux osent-ils se flatter? 

Hercide est ce guerrier dont la main meurtrière 

Me ravit mes enfants, et fit périr ieur mère. 

Mes enfants sont vivants, et sans doute aujourd'hui 

Mon sort et leurs destins s’éclairciront par luj. 

Mahomet les retient, dit-il, sous sa puissance, 

Et Palmire et Séide ignorent leur naissance! 

Je m'abuse peut-être, et noyé dans les pleurs, 

J'embrasse aveuglément de flatteuses erreurs; 

Je m’arrête, je doute, et ma douleur craintivo 

Prête à la voix du sang une orcille attentive. 
PHANOR. 

Espérez, mais craignez. Songez combien d'enfants 

Mahomet chaque jour arrache à leurs parents : 

Il en a fait les siens, ils n'ont pas d'autre père; 

Et tous, en l'écoutant, ont pris son caractère. 
ZOPIRE. 

N'importe; amène Hercide au milieu de la nuit; 

Qu'il soit sous cette voûte en secret introduit, 

‘ Au pied de cet autel, où les pleurs de ton maitre 
Ont fatigué des dieux qui s'apaisent peut-être. 
Un moment peut finir un siècle de malheurs; 
Hâte un moment si doux, va, cours, vole, ou je meurs. 
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‘ SCÈNE xII. 
ZOPIRE, seul. 


O ciel! ayez pitié d'un destin que j'ignore. 

Grands dieux, apprenez-moi si je suis père encore! 
Rendez-moi mes enfants: mais rendez aux vertus 
Deux cœurs nés généreux qu'un traître a corrompus. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


Page 443, premier vers. — Édition de 4742 : 


De ton affreux secret la trame est découverte; 
Ta gloire est profanée et ta tombe entr'ouverte. 
Séide est rassuré : mais, etc. 


Ibid., vers 40. — Édition de 41782 : 


Il n'aura pas longtemps le secret de son maître. 


Ibid., dernier vers. — Édition de 41742 : 


De ce grand parricide, 
Que dans son propre sang ce secret soit noyé, 
Que délivré d'eux tous je sois justifié; 
Qu'aveugle pour jamais ce peuple m'applaudisse, 
Et jusqu'en mes fureurs adore ma justice; 
Qu'on remette à l'instant Palmire entre nos mains, 
Épaississons la nuit qui couvre ses desseins. 
Elle naquit en vain, etc. 


Page 444, vers 23. — Édition de 4781 : 


I] vient; sa démarche égarée 
Marque une âme inquiète, et de zèle enivrée. 


Page 458, vers 42, — Dans la lettre à d'Argental, du 19 janvier 134! 
ce vers se lit ainsi : 


Si du fier Mahomot vous respectez le sort. 
, SÉIDE, à Palmire. 
Tu l'entends, il blasphème! 


Ibid., vers 17. — Dans idem. 


Si vous me conserviez mes malheureux enfants. 


- Page 455, vers 2. — Éditions de 47842 à 4756 : 


On s'arme, on vient à vous, on prend votre défense. 
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ZOPIRE. 

Soutiens mes pas, allons: j'espère encor punir 
L'hypocrite assassin qui m'ose secourir; 

Ou du moins, en mourant, sauver de sa furie 

Ces deux enfants que j'aime, et qui m'ôtent la vie, 


FIN DU QUATRIÈME ACTES. 


Page 162, dernier vers. — Dans sa lettre du 49 janvier 4741, Voltaire 
demande à d'Argental s’il aimerait que la pièce finit ainsi : 


Périsse mon empire ! il est trop acheté: 
Périsse Mahomet, son culte et sa mémoire! 
(A Omar.) 
Ah! donne-moi la mort, mais sauve au moins ma gloire; 
Délivre-moi du jour, mais cache à tous les yeux 
Que Mahomet coupable est faible et malheureux. 


FIN DES VARIANTES DU FANATISME. 


MÉROPE 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 


REPRÉSENTÉE À PARIS, POUR LA PREMIÈRE FOIS, LE 20 rÉvRIRR 1748. 


Hoc legito, austeri : crimen amoris abest. 


AVERTISSEMENT 


POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 


Mérope fut-elle refusée par les comédiens français? L'auteur de la bio- 
graphie de l'abbé de Voisenon, qui est en tête des Œuvres complètes de cet 
écrivain, édition 4781, l’affirme. Mérope, si l’on s’en rapporte à ce biographe, 
aurait été refusée parce que Messieurs du tripot, comme les désigne Voltaire, 
n’admettaient point une tragédie sans amour. A quelque temps de là, Vol- 
taï:e lut sa tragédie à l’abbé de Voisenon. Voisenon, transporté, se jette au 
cou du poëte, en lui jurant que c’est son chef-d'œuvre. « Eh bien! dit Vol- 
taire, les comédiens l'ont refusé! » Voisenon court au théâtre, obtient pour 
Mérope une nouvelle lecture; le premier jugement est revisé, et la pièce 
reçue au contraire avec acclamation. Cette anecdote est fort suspecte. La- 
harpe, dans la Correspondance lilléraire, nie absolument que #érope ait 
jamais éprouvé un refus!. On a prétendu aussi que #érope avait dù céder 
la place à Amasis de Lagrange-Chancel, dont le sujet était le même. Amasis 
avait été représentée pour la première fois le 43 décembre 1701; elle fut 
reprise le 29 janvier 4734, et eut alors seize représentations, pendant les- 
quelles elle attira de nombreuses assemblées. Il ne semble pas que huit ou 
dix ans après, ce souvenir püt être cause des retards que la tragédie de 
Voltaire éprouva. Bien loin d'être arrêtée par une œuvre rivale, la #érope 
de Voltaire barra le passage, au contraire, à une autre #érope, et c'est 
peut-être ce qui est arrivé à celle-ci, qui a fait raconter ce qu'on a dit de 
celle-là. 

Frappé des beautés de la tragédie italienne (de Maffei), Clément (de 
Genève), alors âgé de vingt-six ans, résolut d’accommoder ce sujet pour notre 
théâtre. Il touchait à la fin du troisième acte, lorsque le marquis de Maffei 
vint à Paris, en 4733. Clément se présenta chez lui, et prit la liberté de lui 
demander son avis. L'auteur de la Mérope italienne parut désirer qu'il se 
bornât à une simple traduction; mais Clément ne suivit pas ce conseil, et 
s'empressa de mettre la dernière main à son ouvrage; dès qu'il fut achevé, 
il l’offrit aux comédiens, qui exigèrent des changements. Dans l'intervalle, 


1. Paris 1804, tome J, p. 378. 
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Voltaire présenta sa Hérope, qui fut jugée ce qu’elle est en effet : un chef- 
d'œuvre. Elle fut donc acceptée, et, lorsque Clément rapporta la sienne avec 
les changements qu’on lui avait demandés, les comédiens la refusérent à 
cause de sa ressemblance avec celle de Voltaire. Cette Werope, de P. Cle- 
ment, fut imprimée en 1749, et c’est l’auteur qui nous instruit de ces cir- 
constances dans son Avertissement. 

Mérope est un des grands sujets dramatiques que la tradition grecque nous 
a légués. Cette donnée célèbre a eu chez toutes les nations modernes, et 
particulièrement chez nous, des destinées que Voltaire a indiquées dans 
lettre au marquis de Maffei. 

Ce qui importe le plus, à notre avis, c’est de jeter un regard sur les faits 
historiques ou mythologiques qui ont servi de fondement au drame. Maïe: 
les résume de la manière suivante dans la dédicace de sa pièce : 

« Quelque temps après la prise de Troie, les Héraclides, c'est-à-dire le 
descendants d'Hercule, ayant rétabli leur domination dans le Péloponèse. le 
sort assigna à Cresphonte le territoire de la Messénie. L'épouse de ce Cres- 
phonte s'appelait Mérope. Cresphonte, s'étant montré trop favorable au 
peuple, fut assassiné par l’aristocratie, ainsi que ses fils, à l'exception du 
plus jeune, qui était elevé hors du pays chez un parent de sa mère. Le 
dernier fils, nommé Œpytus, lorsqu'il fut devenu grand, se remit en pes- 
session du royaume de son père avec des Arcadiens et des Doriens, et vengea 
la mort de son père sur ses meurtriers. » — Voilà ce que raconte Pausanias. 

« Lorsque Cresphonte eut été assassiné avec ses deux 6ls, Polyphonte. 
qui était aussi du sang des Héraclides, s’empara du gouvernement: 
il contraignit Mérope à l’épouser. Mais le troisième fils de Cresphonte, que 
sa mère avait fait mettre en süûrelé, tua plus tard le tyran et reprit à 
royauté. » — Voilà ce que rapporte Anpollodore. 

« Mérope fut sur le point de tuer, sans le connaître, ce fils échappé au 
massacre; mais elle en fut empêchée à temps par un vieux serviteur, qui 
lui découvrit que c'était son propre fils qu'elle prenait pour le meurtrier de 
ce même fils. Celui-ci, enfin reconnu, trouva, dans un sacrifice, l'occasion 
de tuer Polyphonte. » — Voilà ce que nous apprend Hygin, chez qui (ÆEpytus 
porte le nom de Téléphonte. 

a Ïl serait surprenant, ajoute Lessing!, qu’une aventure qui présente 
des péripéties et des reconnaissances si singulières n'eût pas été déja mis 
à profit par les tragiques de l'antiquité. Comment ne l’aurait-elle pas ete* 
Aristote, dans sa Poélique, parle d'un Cresphonte, où Mérope reconnaît son 
fils à l'instant même où elle allait le tuer, le prenant pour le meurtrier de ce 
même fils; et Plutarque, dans son second livre sur l'Usage des viandes, f::1 
sans aucun doute allusion à cette même pièce lorsqu'il rappelle l'émoti.a 
qui semparait de tout l'amphithéâtre au moment où Mérope levait la hac'- 
sur son fils : tous les spectateurs, dit-il, tremblaient de peur que le cou: 
ne fût porté avant que le vieux serviteur arrivât. Aristote mentionue, il + 


4. Dramaturgie de Hambourg, 38° soirée. 
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vrai, ce Cresphonte sans nom d'auteur; mais, comme nous trouvons un 
Cresphonte d'Euripide cité chez Cicéron et chez plusieurs écrivains de 
l’antiquité, il ne peut guère avoir eu en vue que l'ouvrage de ce poëte. » 

Mafñfei croyait avoir trouvé le plan de ceCresphonte dans la CLX X XIVefable 
d'Hygin, et la découverte n'est pas invraisemblable. Voici dans tous ses 
détails le récit d'Hygin : 

« Cresphonte, roi de Messénie, eut de son épouse Mérope trois fils. 
Polyphonte excita un soulèvement contre lui : Cresphonte y perdit la vie 
avec les deux aînés de ses fils. Ensuite Polyphonte s'empara du trône et de 
la main de Mérope. Celle-ci avait trouvé moven, pendant le soulèvement, 
de sauver son troisième fils, nommé Téléphonte, et de le faire parvenir en 
lieu de sûreté, chez un hôte qu'elle avait en Étolie. À mesure que Télé- 
phonte grandissait, les inquiétudes de Polyphonte augmentaient. Il n'avait 
rien de bon à attendre de ce jeune homme : il promit donc une grande 
récompense à qui le débarrasserait de lui. Téléphonte en fut instruit, et se 
sentant capable d'entreprendre sa vengeance, il partit secrètement d’Étolie, 
passa en Messénie, vint trouver le tyran, lui dit qu’il avait tué Téléphonte, 
et réclama le salaire promis pour ce meurtre. 

« Polyphonte l'accueillit, et ordonna qu'on lui donnât l’hospitalité dans 
le palais jusqu'à ce qu'il püt l’interroger à loisir. Téléphante fut donc con- 
duit dans la chambre des hôtes, où il s'endormit de fatigue. Pendant ce 
temps, le vieux serviteur dont la mère et le fils s'étaient servis jusqu'alors 
pour correspondre ensemble vint tout en larmes trouver Mérope, et lui 
annonça que Té'éphonte était sorti d’Étolie sans qu'on sût où il était allé. 
Aussitôt Mérope, qui n'ignorait pas de quoi l'étranger s'était vanté, court, 
une hache à la main, dans la chambre des hôtes : elle allait infailliblement 
le tuer dans son sommeil si le vieillard, qui l'avait suivie, n'avait reconnu à 
temps le fils et empêché la mère d'accomplir l'attentat. 

« Tous deux aussitôt font cause commune. Mérope feignit de s'apaiser et 
de se réconcilier avec Polyphonte. Celui-ci se crut arrivé au terme de tous 
ses vœux, et voulut en témoigner sa reconnaissance aux dieux par un sacri- 
fice solennel. Mais, au moment où tout le monde était rassemblé autour de 
l'autel, Téléphonte dirigea sur ie roi le coup dont il feignait de vouloir 
immoler la victime; le tyran tomba, et Téléphonte rentra en possession du 
trône paternel. » 

Telles sont les sources anciennes. Voltaire les connut par son prédéces- 
seur italien; il n’a pas dissimulé d'où l'inspiration lui était directement 
venue. Lorsqu'on veut se rendre compte de la part d'invention et d’arran- 
gement qui revient au poëte français, c'est la tragédie italienne qu'il faut 
prendre simplement, et comparer à celle qui en est sortie. La #érope de 
Maffei fut représentée à Modène en 1714. Elle obtint en peu d’années 
soixante éditions dans la seule Italie. La Mérope a été traduite en français 
par Fréret, en 1728; elle le fut aussi par du Bourg en 1743, l’année même 
où fut représentée la tragédie de Voltaire. 

Le succès de #érope fut plus éclatant que celui de Zaire. 1] alla jusqu'à 
l'enthousiasme. La cabale fut réduite à l'impuissance. Le public demanda 
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l'auteur avec mille cris. Voltaire, dans le Commentaire historique qui 
écrivit plus de trente ans après cet événement, nous dit : « On m'est veau 
prendre dans une cache où je m'étais tapi; on ma mené de force dans la 
loge de M*° la maréchale de Villars, où était sa belle-fille. Le parterre était 
fou : il a crié à la duchesse de Villars de me baiser, et il a tant fait de bruit 
qu'elle a été obligée d’en passer par là, par l’ordre de sa belle-mère. J'ai 
été baisé publiquement, comme Alain Chartier par la princesse Marguerite 
d'Écosse; mais il dormait, et j'étais fort éveillé. » 

Ce récit, fait par Voltaire lui-même, ne parait pas à M. G. Desnoireslerres 
à l’abri de toute contestation’. « Il se pourrait bien, dit-il, qu'il ait embelh 
et confondu. Le Journal de police, que nous avons sous les yeux, cite 
d’autres noms, et, tout en constatant le délire général, se tait absolument 
sur l’épisode du baiser : « Le parterre, nous dit-il, a non-seulement applaudi 
« à tout rompre, mais même a demandé mille fois que Vo'taire parût sur le 
a théâtre? pour lui marquer sa joie et son contentement. M=** de Bouffler- 
« et de Luxembourg ont fait tout ce qu’elles ont pu pour engager ce poëte 
« à satisfaire l’empressement du public, mais il s’est retiré de leur loge avec 
« un air soumis, après avoir baisé la main de M®° de Luxembourg. » Et 
sans doute, voilà le vrai : un baiser sur la main de M®=° de Luxembourg. au 
lieu d'un baiser de.la jeune duchesse de Villars; car l'observateur à gages 
n'avait nul motif de changer les faits et les personnes, d’ailleurs, alors et 
depuis de longues années, la maréchale était en pleine réforme et n'allait 
sûrement plus au spectacle. Mais, dira-t-on, tout cela est extrait d'une letire 
à d’Aigueberre, écrite six semaines au plus après cet incomparable triomple. 
La réponse est aussi aisée qu'étrange : cette lettre, tout en constatant le 
grand succès de #érope das les mêmes termes que le Commentaire, garde 
le silence à l’égard du baiser de la duchesse, et le nom de M®=* de Villars 
ne s’y trouve même point. » 

Le talent des interprètes contribua au succès de la tragédie. Ml: Dumesni! 
eut dans le rôle de Mérope un succès personnel qui a laissé des traces daas 


4. Voltaire à Cirey, p. 302. 

2. C'est la première fois, fait observer Condorcet, que le parterre ait densani: 
l’auteur d'une pièce. Les parodies n'eurent garde d'omettre cette circonstance. O2 
nous excusera de rapporter comment elle était travestie aux Marionnettes de la: 
Foire Saint-Germain. 

Polichinelle s'entretenant avec son compère : « Eh bien, lui ditcelui-ci, vas-ta 
nous donner quelque pièce nouvelle? — Si elle est nouvelle, elle ne vaudra pa 
grand'chose, répond Polichinelle ; tu sais que je suis épuisé. — Bon, tu es incpui- 
sable, répond l’autre; donne toujours. — Tu le veux donc ? Je le veux bien aus-i, 
dit Polichinelle, et je t'avouerai que j’en mourais d'envie. Mais... tous nos ami- 
sont-ils là-bas ? » 

Alors, déboutonnant sa culotte (ne l'oublions pas, la chose se passe aux Marion- 
nettes) et faisant la révérence a posteriori, il läche une pétarade au parterre: :t 
tout de suitc on entend crier : « L'auteur, l’auteur, l'auteur ! » 

Lessing, dans la trente-huitième soirée de la Dramaturgie, trouve La sortie de 
Polichinelle « aussi spirituelle que sage ». 
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4 
les annales du théâtre. On lui adressa une pièce de vers qui se termino 
ainsi : 
Eh ! qui pourrait ne point aimer 

La veuve de Cresphonte et la mère d'Égisthe ? 

Dumesnil, apprends-moi ce secret si vanté : 

Le talent séducteur d'émouvoir et de plaire. 

Sans tes divins talents Apollon eût douté 

Qu'on püt prêter encor des charmes à Voltaire. 


Cette actrice avait innové sur un point dans cette pièce : elle osa, pour la 
première fois, courir sur la scène. Jusque-là on croyait que courir blessait 
la dignité tragique. Les ennemis de Voltaire tirèrent, bien entendu, parti 
de la supériorité de l'interprétation pour essayer de rabaisser le mérite de 
son œuvre. On prête à Fontenelle le mot suivant, quand ÆMérope parut 
imprimée : « Les représentations de Mérope, dit-il, ont fait beaucoup d'hon- 
neur à M. de Voltaire; et Ja lecture en fait encore plus à Mlle Dumesnil. » 
Fontenelle n'aurait pas même eu le mérite de l'invention, car cette facile 
épigramme avait été faite plus d’une fois au dix-septième siècle. 

Mérope fut proscrite pendant la Révolution. Le 31 mars 1793, un membre 
de la Convention, Génissieux, dénonça #érope à l’Assemblée. Il avait 
entendu cette pièce au théâtre Montansier. Tous les patriotes avaient été 
indignés de voir représenter une œuvre dans laquelle une reine en deuil 
pleure son mari et désire ardemment le retour de ses deux frères absents. 
La Convention, sur la proposition de Boissy-d’Anglas, adopta un décret qui 
ordonnait au comité de l'instruction publique de présenter une loi sur la sur- 
veillance des spectacles, et qui chargeait le maire de prendre les mesures 
nécessaires pour empêcher de jouer Mérope. 


AVERTISSEMENT 


DE BEUCHOT. 


La Mérope de Voltaire fut commencée en 1736, terminée en 1737!, 
refusée en 1738 par les comédiens français parce que, disaient-ils, la pire 
ressemblait à l’Amasis de Lagrange; corrigée en 17382, et jouée en 4731. 
Voltaire donne, sur son succès extraordinaire, des détails dans sa lettre 2 
d’Aigueberre du & avril 1743, et dans le Commentaire historique. La pre- 
mière édition, 4744, in-8° et in-12, était suivie de Quelques Petites Pièce: 
de littérature. Ces pièces étaient : 4° Lettre sur l'esprit, corrigée depu: 
par l’auteur, et qui a-été refondue dans le Dictionnaire philosophique. 
2° Nouvelles Considérations sur l'histoire, qui sont en tête de l’ÆHistoire 
de Charles XII. 

Les parodies de Mérope sont Javoile, par Valois d'Orville; et Maroite. 
par Panard, Gallet et Pontau : elles avaient été jouées sur le théâtre de L 
Foire, et ne sont point imprimées. Marolle, représentée le 16 mars 1753. 
fut reprise le 26 février 1744, sous le titre de l'Enfant retrouvé. Ces 
Antoine Fabio Sticotti qui est auteur de la #érope traveslie, 1759, in-#°. 
anonyme. — À l’occasion de Mérope parurent : 4° Leltre à M. le marquis de” 
sur la Mérope (par Desbois de Lachesnaye), in-8° de 22 pages; 2° Leltrr à 
Mme la marquise de... sur la tragédie de Mérope (par M. Lieudé de Sep- 
manville), in-8°; 3° Critique de Mérope, in-8° de 16 pages; &° Lettre à 
Fréron, par Lagrange-Chancel, dans le Journal étranger du mois d'août 41756: 
5° La Naissance de Clinquant et de sa fille Mérope, conte allégorique et 
critique, 1744, in-412. Mérope, que le roi de Prusse avait mise en oper: 
(voyez la lettre de Voltaire à d’Argental de février 1756), a été mise er. 
prose par Hourcastremé, et imprimée ainsi dans ses Aventures de messire 
Anselme, 1789, deux volumes in-8°: 14796, quatre volumes in-8°. Dans l: 
Mérope, nouvelle édition corrigée par l'auteur, etc., Paris, Prault, 455. 
in-8°, il y a un personnage de plus, nommé Phanès. Le rôle est compo 
d’une partie de celui d'Isménie, et c’est Phanès qui fait le récit de la scène n 
du cinquième acte. Cette disposition était l’œuvre des comédiens français 
Voltaire s'en plaint dans ses lettres à d’'Argental des 44 octobre 47614 « 
24 mai 1764. 


1. Lettre à Mlle Quinault, du 2 janvier 1738; lettre de Frédéric, du 14 ja=- 
vier 1738. 


2. Lettre à Frédéric, de juin 1738. 


LETTRE 
DU. P. DE TOURNEMINE, JÉSUITE 
AU P. BRUMOY 


SUR LA TRAGÉDIER DE MÉROPE! 


Je vous renvoie, mon révérend père, Mérope, ce matin à huit heures. 
Vous vouliez l'avoir dès hier soir; j'ai pris le temps de la lire avec atten- 
tion. Quelque succès que lui donne le goüt inconstant de Paris, elle passera 
jusqu'à la postérité comme une de nos tragédies les plus parfaites, comme 
un modèle de tragédie. Aristote, ce sage législateur du théâtre, a mis ce 
sujet au premier rang des sujets tragiques. Euripide l'avait traité; et nous 
apprenons d’Aristote que, toutes les fois qu'on représentait sur le théâtre de 
l'ingénieuse Athènes le Cresphonte d'Euripide, ce peuple, accoutumé aux 
chefs-d'œuvre tragiques, était frappé, saisi, transporté, d'une émotion 
extraordinaire ?. Si le goût de Paris ne s’accorde pas avec celui d'Athènes, 
Paris aura tort sans doute. Le Cresphonte d'Euripide est perdu : M. de Vol- 
taire nous le rend. Vous, mon père, qui nous avez donné en français Euri- 
pide ? tel qu'il charmait la Grèce, avez reconnu, dans la Wérope de notre 
illustre ami, la simplicité, le naturel, le pathétique d’Euripide. M. de Vol- 
taire a conservé la simplicité du sujet : il l’a débarrassé non-seulement 
d'épisodes superflus, mais encore de scènes inutiles Le péril d'Égisthe 
occupe seul lo théâtre. L'intérêt croit de scène en scène jusqu'au dénoù- 
ment, dont la surprise est ménagée, préparée avec beaucoup d'art. On l’at- 
tend du petit-fils d'Alcide. Tout se passe sur le théâtre comme il se passa 
dans Messène. Les coups de théâtre ne sont point des situations forcées,. 


1. Cette lettre du P. de Tournemine a été imprimée en tête de Mérope, en 1746, 
tome III des OEuvres diverses de Voltaire. (B.) 

2. « Jolie phrase, dit Lessing, mais peu de vérités. Le père Tournemine se 
trompe sur deux points. D'abord il confond Aristote et Plutarque ; puis il ne com- 
prend pas Aristote. » Suit alors chez le critique allemand une longue dissertation 
sur Aristote. (G. A.) 

3. La première édition du Théâtre des Grecs, par le P. Brumoy, avait paru 
en 1730, trois volumes in-4°, (B.) 
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dont le merveilleux-choque la vraisemblance : ils naissent du sujet; c'e 
l'événement historique vivement représenté. Peut-on n'être pas touche. 
enlevé, dans la scène où Narbas arrive au moment que Mérope va immo-+ 
son fils, qu’elle croit venger ? dans la scène où elle ne peut sauver son fii- 
d’une mort inévitable qu’en le faisant connaître au tyran? Le cinquier- 
acte égale ou surpasse le peu de cinquièmes actes excellents qu'on a vus «ur 
le théâtre. Tout se passe hors du théâtre; et l’auteur a transporté, ce semble. 
toute l'action sur le théâtre avec un art admirable. La narration d’Ismen 
n’est pas de ces narrations étudiées, hors d'œuvre, où l'esprit brille à contre- 
temps, qui ralentissent l’action, qui dégénèrent en fadeur; elle est tout: 
action. Le trouble d’Isménie peint le tumulte qu'elle raconte. Je ne par'- 
point de la versification : le poëte, admirable versificateur, s'est surpa--. 
Jamais sa versification ne fut plus belle et plus claire. Tous ceux qu'ur 
zèle raisonnable anime contre la corruption des mœurs, qui souhaitent là 
réformation du théâtre, qui voudraient qu'imitateurs exacts des Grecs. que 
nous avons surpassés dans plusieurs perfections de la poésie dramatiqu- 
nous eussions plus de soin d'atteindre à sa véritable fin, de rendre 
théâtre, comme il peut l'être, une école des mœurs : tous ceux qui penser: 
si raisonnablement doivent être charmés de voir un aussi grand poëte, un 
poëte aussi accrédité que le fameux Voltaire, donner une tragédie sar- 
amour. 

1} n’a point hasardé imprudemment une entreprise si utile; aux sentimer- 
de l'amour, il substitue des sentiments vertueux qui n'ont pas moins d- 
force. Quelque prévenu qu'on soit pour les tragédies dont l'amour forme 
l'intrigue, il est cependant vrai (et nous l'avons souvent remarqué} que ie: 
tragédies qui ont le plus réussi ne doivent pas leurs succès aux scer:s 
amoureuses. Au contraire, tous les connaisseurs habiles soutiennent que L: 
galanterie romanesque a dégradé notre théâtre, et aussi nos meilleurs poët—. 
Le grand Corneille l’a senti; il souffrait avec peine la servitude où le redu.- 
sait le mauvais goût dominant : n'osant encore bannir du théâtre l'amour. 
il on a banni l'amour heureux; il ne lui a permis ni bassesse ni faiblesse : u 
l'a élevé jusqu’à l'héroïsme, aimant mieux passer le naturel que de s’abui-- 
ser à un naturel trop tendre et contagieux. 

Voilà, mon révérend père, le jugement que votre illustre ami deman.te. 
je l'ai écrit à la hâte, c'est une preuve de ma déférence ; mais l'amitie pater- 
nelle, qui m'attache à lui depuis son enfance, ne m'a point aveugle. 3 a 
l'honneur d’être avec les sentiments que vous connaissez, mon cher a. 
mon cher fils, la gloire de votre père, entièrement à vous. 


TOURNEMINE, 5ésuiTeE 


Ce 23 décembre 1738. 


À M. LE MARQUIS 


SCIPION MAFFEI 


AUTEUR DE LA MÉROPE ITALIENNE 


E DE BEAUCOUP D'AUTRES OUVRAGES CÉLÈBRES. 


MonNSIEUR, 


Ceux dont les Italiens modernes et les autres peuples ont 
presque tout appris, les Grecs et les Romains, adressaient leurs 
ouvrages, sans la vaine formule d’un compliment, à leurs amis et 
aux maîtres de l’art. C’est à ces titres que je vous dois l'hommage 
de la Mérope française. 

Les Italiens, qui ont été les restaurateurs de presque tous les 
beaux-arts, et les inventeurs de quelques-uns, furent les premiers 
qui, sous les yeux de Léon X, firent renaître la tragédie ; et vous 
êtes le premier, monsieur, qui, dans ce siècle où l'art des 
Sophocle commençait à être amolli par des intrigues d'amour 
souvent étrangères au sujet, ou avili par d’indignes bouffonneries 


1. Cetto dédicace est dans les éditions de 1744. François-Scipion Maffei, né à 
Véronc le 1°" juin 1675, mort le 11 février 1755, composa sa Mérope à l'âge de 
trente-huit ans, en 1713. L'’impression faite à Parme, 1765, in-8°, est intitulée : 
Edizione quarantesima ottava. La pièce fut jouée à Paris, sur le théâtre italion, 
le 21 mai 1717, devant un certain nombre de personnes qui avaient reçu des 
billets où étaient ces mots : Per che l'interude. On en donna ensuite des représen- 
tations pour le public. La traduction française, intitulée : Mférope, tragédie par 
M. le marquis Scipion Maffei, traduite en français par M. d'Al... Paris, 1718, 
in-12, est attribuée À Fréret, sous le nom de qui elle fut imprimée à Vérone, en 
4745, à la suite d’une édition de la tragédie italienne. L. Riccoboni en donna une 
traduction dans son Nouveau Théâtre ita'ien, 1716-1718, deux volumes in-12. Une 
nouvelle traduction parut en 1743, sous ce titre : Mférope, tragédie de M. le mar- 
quis Maffei, nouvellement traduite par M. l'abbé D. B., in-8°. Ce traducteur nou- 
veau s'appelait du Bourg. (B.) 
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qui déshonoraient le goût de votre ingénieuse nation; vous êtes 
le premier, dis-je, qui avez eu le courage et le talent de donner 
une tragédie sans galanterie, une tragédie digne des beaux jour 
d'Athènes, dans laquelle l'amour d’une mère fait toute l'intrigue, 
et où le plus tendre intérêt naît de la vertu la plus pure. 

La France se glorifie d’Athalie : c'est le chef-d'œuvre de notre 
théâtre ; c'est celui de la poésie; c’est de toutes les pièces qu'on 
joue la seule où l’amour ne soit pas introduit ; mais aussi elle e: 
soutenue par la pompe de la religion, et par cette majesté de 
l’éloquence des prophètes. Vous n’avez point eu cette ressource. 
et cependant vous avez fourni cette longue carrière de cinq actes, 
qui est si prodigieusement difficile à remplir sans épisodes. 

J'avoue que votre sujet me paraît beaucoup plus intéressant et 
plus tragique que celui d’Athalie; et si notre admirable Racine a 
mis plus d’art, de poésie et de grandeur dans son chef-d'œuvre, 
je ne doute pas que le vôtre n'ait fait couler beaucoup plus de 
larmes. 

Le précepteur d'Alexandre (et il faut de tels précepteurs aux 
rois), Aristote, cet esprit si étendu, si juste, et si éclairé dans le= 
choses qui étaient alors à la portée de l'esprit humain, Aristote, 
dans sa Poëtique immortelle, ne balance pas à dire que la recon- 
naissance de Mérope et de son fils était le moment le plus intéres 
sant de toute la scène grecque. Il donnait à ce coup de théâtre 1 
préférence sur tous les autres. Plutarque ‘ dit que les Grecs. re 
peuple si sensible, frémissaient de crainte que le vieillard qu: 
devait arrêter le bras de Mérope n'arrivât pas assez tôt. Cet” 
pièce, qu’on jouait de son temps, et dont il nous reste très-peu d 
fragments, lui paraissait la plus touchante de toutes les tragédie 
d’Euripide ; mais ce n'était pas seulement le choix du sujet qu 
fit le grand succès d’Euripide, quoique en tout genre le ch:1 
soit beaucoup". 

Il a été traité plusieurs fois en France, mais sans succès : peu!- 
être les auteurs voulurent charger ce sujet si simple d'ornement: 


1. OEuvres morales (sur l'usage des viandes). 

2. « Tout cela n'est que contes en l'air, dit Lessing. Plutarque ne fait s 
mention une seule fois de la pièce d'où il a tiré la situation de Mérope. Lair 
dire qu'elle est la plus touchante de toutes les pièces d'Euripide, il n’en dona-- 
le titre, ni le nom de l’auteur. » Et Lessing se moque des expressions de V\o:t.:- 
le moment le plus intéressant de toute la scène grecque. — Puis l'Allemand. r-- 
nant à partie Maffei commeil a pris tout à l'heure Tournemine, se met à dise r 
si l'argument de la tragédie perdue se trouve être, ainsi que le prétend Maff::, : 
cent quatre-vingt-quatrième fable d'Hygin. (G. À.) 
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étrangers. C'était la Vénus toute nue de Praxitèle qu’ils cher- 
chaient à couvrir de clinquant. Il faut toujours beaucoup de 
temps aux hommes pour leur apprendre qu’en tout ce qui est 
grand on doit revenir au naturel et au simple. 

En 1641, lorsque le théâtre commençait à fleurir en France, 
et à s'élever même fort au-dessus de celui de la Grèce, par le 
génie de P. Corneille, le cardinal de Richelieu, qui recherchait 
toute sorte de gloire, et qui avait fait bâtir la salle des spectacles 
du Palais-Royal! pour y représenter des pièces dont il avait fourni 
le dessein, y fit jouer une #érope sous le nom de Téléphonte. Le 
plan est, à ce qu’on croit, entièrement de lui. Il y avait une cen- 
taine de vers de sa façon ; le reste était de Colletet, de Bois-Robert, 
de Desmarets, et de Chapelain ; mais toute la puissance du car- 
dinal de Richelieu ne pouvait donner à ces écrivains le génie qui 
leur manquait. Il n'avait peut-être pas lui-même celui du théâtre, 
quoiqu'il en eût le goût, et tout ce qu’il pouvait et devait faire, 
c'était d'encourager le grand Corneille, 

M. Gilbert, résident de la célèbre reine Christine, donna, en 
1643, sa Mérope ?, aujourd’hui non moins inconnue que l'autre. 
Jean de La Chapelle?, de l’Académie française, auteur d’une Cléo- 
pâtre jouée avec quelque succès, fit représenter sa Hérope en 1683. 
I] ne manqua pas de remplir sa pièce d’un épisode d'amour. Il se 
plaint d’ailleurs, dans sa préface, de ce qu’on lui reprochait trop 
de merveilleux. Il se trompait ; ce n’était pas ce merveilleux qui 
avait fait tomber son ouvrage, c'était en effet le défaut de génie, 
et la froideur de la versification; car voilà le grand point, voilà 
le vice capital qui fait périr tant de poëmes. L'art d’être éloquent 
en vers est de tous les arts le plus difficile et le plus rare. On 
trouvera mille génies qui sauront arranger un ouvrage, et le ver- 
sifier d’une manière commune; mais le traiter en vrais poëtes, 
c'est un talent qui est donné à trois ou quatre hommes sur la terre. 

Au mois de décembre 1701, M. de Lagrange fit jouer son 
Amasis, qui n’est autre chose que le sujet de Hérope sous d’autres 
noms : la galanterie règne aussi dans cette pièce, et il y a beau- 
coup plus d'incidents merveilleux que dans celle de La Chapelle; 
mais aussi elle est conduite avec plus d’art, plus de génie, plus 


4. Le théâtre du Palais-Royal était situé du côté de la ruedes Bons-Enfants, et, 
au moment où écrivait Voltaire, était le théâtre de l'Opéra. Détruite par un incen- 
die Je 6 avril 1763, la salle fut reconstruite en 1770, et de nouveau consumée le 
8 juin 1781. 

2. Jouée en 1642, imprimée en 1643, sous le titre de Téléphonte. 

3. Mort en 1723. 
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d'intérêt ; elle est écrite avec plus de chaleur et de force ; cepen- 
dant elle n’eut pas d’abord un succès éclatant, et habent sua fat: 
libelli'. Mais depuis elle a été rejouée avec de très-grands applau- 
dissements, et c’est une des pièces dont la représentation a fait le 
plus de plaisir au public. 

Avant et après Amasis, nous avons eu beaucoup de tragédies 
sur des sujets à peu près semblables, dans lesquelles une mère va 
venger la mort de son fils sur son propre fils même, et le recon- 
naît dans l'instant qu'elle va le tuer. Nous étions même accou- 
tumés à voir sur notre théâtre cette situation frappante, mais 
rarement vraisemblable, dans laquelle un personnage vient un 
poignard à la main pour tuer son ennemi, tandis qu’un autre 
personnage arrive dans l’instant même, et lui arrache le poignard. 
Ce coup de théâtre avait fait réussir, du moins pour un temps, le 
Camma de Thomas Corneille. 

Mais de toutes les pièces dont je vous parle, il n’y en a aucune 
qui ne soit chargée d’un petit épisode d'amour, ou plutôt de 
galanterie ; car il faut que tout se plie au goût dominant. Et ne 
croyez pas, monsieur, que cette malheureuse coutume d’accabier 
nos tragédies d’un épisode inutile de galanterie soit due à Racine, 
comme on le lui reproche en Italie; c’est lui, au contraire, qui a 
fait ce qu’il a pu pour réformer en cela le goût de la nation. 
Jamais chez lui la passion de l'amour n’est épisodique : elle et 
le fondement de toutes ses pièces : elle en forme le principal inte- 
rêt. C’est la passion la plus théâtrale de toutes, la plus fertile en 
sentiments, la plus variée : elle doit être l’Ame d’un ouvrage de 
théâtre, ou en être entièrement bannie. Si amour n’est pas tra- 
gique, il est insipide ; et s’il est tragique, il doit régner seul : il 
n’est pas fait pour la seconde place. C’est Rotrou, c’est le grandi 
Corneille même, il le faut avouer, qui, en créant notre théatre, 
l'ont presque toujours défiguré par ces amours de commande, par 
ces intrigues galantes qui, n'étant point de vraies passions, ne 
sont point dignes du théâtre; et si vous demandez pourquoi on 
joue si peu de pièces de Pierre Corneille, n’en cherchez point 
ailleurs la raison ; c’est que, dans la tragédie d’Othon (F1, 1}, 


Othon à la princesse a fait un compliment 

Plus en homme de cour qu'en véritable amant. 
Il suivait pas à pas un effort de mémoire, 

Qu'il était plus aisé d'admirer que de croire. 


1. Terentianus Maurus. (B.) 
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Camille semblait même assez de cet avis; 

Elle aurait mieux goûté des discours moins suivis. 
Dis-moi donc, lorsqu'Othon s’est offert à Camille, 
A-t-il paru contraint? a-t-elle été facile? 


C'est que, dans Pompée (II, 1), l’inutile Cléopâtre dit que César 


Lui trace des soupirs, et, d’un style plaintif, 
Dans son champ de victoire il se dit son captif. 


C'est que César demande à Antoine (IIE, r11) 


S'il a vu cette reine adorable ? 


et qu'Antoine répond, 


Oui, seigneur, je l’ai vue; elle est incomparable. 


C'est que, dans Sertorius, le vieux Sertorius même est amoureux 
à la fois par politique et par goût, et dit: 


J'aime ailleurs : à mon âge il sied si mal d'aimer, 
Que je le cache même à qui m’a su charmer.. (I, 11.) 


Et que d’un front ridé les replis jaunissants 
Ne sont pas un grand charme à captiver les sens. (IE, 1.) 


C'est que, dans Œdipe (1, 1), Thésée débute par dire à Dircé : 


Quelque ravage affreux qu'étale ici la peste, 
L'absence aux vrais amants est encor plus funeste. 


Enfin, c'est que jamais un tel amour ne fait verser de larmes ; et 
quand l'amour n’émeut pas, il refroidit. 

Je ne vous dis ici, monsieur, que ce que tous les connaisseurs, 
les véritables gens de goût, se disent tous les jours en conversa- 
tion ; ce que vous avez entendu plusieurs fois chez moi; enfin ce 
qu'on pense, et ce que personne n’ose encore imprimer. Car vous 
savez comment les hommes sont faits, ils écrivent presque tous 
contre leur propre sentiment, de peur de choquer le préjugé 
reçu. Pour moi, qui n’ai jamais mis dans la littérature aucune 
politique, je vous dis hardiment la vérité, et j'ajoute que je res- 
pecte plus Corneille, et que je connais mieux le grand mérite de 
ce père du théâtre que ceux qui le louent au hasard de ses 
défauts. 
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On a donné une Mérope sur le théâtre de Londres en 1731. Qui 
croirait qu'une intrigue d'amour y entrât encore ? Mais depuis le 
règne de Charles II, l'amour s'était emparé du théâtre d’Angle- 
terre; et il faut avouer qu'il n’y a point de nation au monde qui 
ait peint si mal cette passion. L'amour ridiculement amené, et 
traité de même, est encore le défaut le moins monstrueux de 1: 
Mérope anglaise. Le jeune Égisthe, tiré de sa prison par une fille 
d'honneur amoureuse de lui, est conduit devant la reine, qui lui 
présente une coupe de poison et un poignard, et qui lui dit : « Ki 
tu n’avales le poison, ce poignard va servir à tuer ta maîtresse. » 
Le jeune homme boit, et on l’emporte mourant. Il revient, au 
cinquième acte, annoncer froidement à Mérope qu'il est son fik, 
et qu’il a tué le tyran. Mérope lui demande comment ce miracle 
s’est opéré : « Une amie de la fille d'honneur, répond-il, avait mis 
du jus de pavot, au lieu de poison, dans la coupe. Je n'étais 
qu’endormi quand on m'a cru mort; j'ai appris, en m’éveillant. 
que j'étais votre fils, et sur-le-champ j'ai tué le tyran.» Ainsi finit 
la tragédie. 

Elle fut sans doute mal reçue : mais n'est-il pas bien étransr 
qu’on l’ait représentée? N'est-ce pas une preuve que le théatr- 
anglais n'est pas encore épuré ? Il semble que la même cause qui 
prive les Anglais du génie de la peinture et de la musique, leur 
Ôte aussi celui de la tragédie. Cette île, qui a produit les plu: 
grands philosophes de la terre, n'est pas aussi fertile pour les 
beaux-arts, et si les Anglais ne s'appliquent sérieusement à suivre 
les préceptes de leurs excellents citoyens Addison et Pope, ils 
n’approcheront pas des autres peuples en fait de goût et de litt 
rature. 

Mais tandis que le sujet de Mérope était ainsi défiguré dar: 
une partie de l’Europe, il y avait longtemps qu’il était traité er 
Italie selon le goût des anciens. Dans ce seizième siècle, qui sera 
fameux dans tous les siècles, le comte de Torelli! avait donné à 
Mérope avec des chœurs. Il paraît que si M. de La Chapelle a outrr 
tous les défauts du théâtre français, qui sont l'air romanesque. 
l'amour inutile, et les épisodes, et que si l’auteur anglais a poux 
à l'excès la barbarie, l'indécence, et l’absurdité, Pauteur italiu 
avait outré les défauts des Grecs, qui sont le vide d'action et i: 
déclamation. Enfin, monsieur, vous avez évité tous ces écueils : 
vous qui avez donné à vos compatriotes des modèles en plus d'un 


1. Né en 1539, mort en 1608. 
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genre, vous leur avez donné dans votre Hérope l'exemple d’une 
tragédie simple et intéressante. 

J'en fus saisi dès que je la lus : mon amour pour ma patrie ne 
m'a jamais fermé les yeux sur le mérite des étrangers; au con- 
traire, plus je suis bon citoyen, plus je cherche à enrichir mon 
pays des trésors qui ne sont point nés dans son sein. Mon envie 
de traduire votre Mérope redoubla lorsque j’eus l'honneur de vous 
connaître à Paris en 1733" ; je m’aperçus qu’en aimant l’auteur je 
me sentais encore plus d’inclination pour l’ouvrage : mais, quand 
je voulus y travailler, je vis qu’il était absolument impossible de 
la faire passer sur notre théâtre français. Notre délicatesse est 
devenue excessive : nous sommes peut-être des sybarites plongés 
dans le luxe, qui ne pouvons supporter cet air naïf et rustique, 
ces détails de la vie champêtre, que vous avez imités du théâtre 
grec. 

Je craindrais qu’on ne souffrit pas chez nous le jeune Égisthe 
faisant présent de son anneau à celui qui l’arrête et qui s'empare 
de cette bague. Je n'oserais hasarder de faire prendre un héros 
pour un voleur, quoique la ciconstance où il se trouve autorise 
cette méprise. 

Nos usages, qui probablement permettent tant de choses que 
les vôtres n’admettent point, nous empêcheraient de représenter 
le tyran de Mérope, l'assassin de son époux et de ses fils, feignant 
d'avoir, après quinze ans, de l'amour pour cette reine; et même 
je n'oserais pas faire dire par Mérope au tyran : « Pourquoi donc 
ne m’avez-vous pas parlé d'amour auparavant, dans le temps que 
la fleur de la jeunesse ornait encore mon visage*? » Ces entre- 
tiens sont naturels ; mais notre parterre, quelquefois si indulgent 
et d’autres fois si délicat, pourrait les trouver trop familiers, et 
voir même de la coquetterie où il n’y a au fond que de la 
raison. 

Notre théâtre francais ne souffrirait pas non plus que Mérope 
fit lier son fils sur la scène à une colonne, ni qu’elle courût sur 
lui deux fois, le javelot et la hache à la main, ni que le jeune 
homme s'enfuit deux fois devant elle, en demandant la vie à son 
tyran, 


1. Ce dut être en 1736. Ce fut pendant le séjour de Maffei À Paris que Desfon- 
taines fit un article sur la Mérope, dans sa lettre du 14 avril 1736, tome IV des 
Observations sur les écrits modernes. (B.) 

2. Le passage, traduit ici par Voltaire, est acte 1°", scène 1" de la HMérope de 
Maffei. 
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Nos usages permettraient encore moins que la confidente de 
Mérope engageât le jeune Égisthe à dormir sur la scène, afin de 
donner le temps à la reine de venir l'y assassiner. Ce n’est pas. 
encore une fois, que tout cela ne soit dans la nature ; mais il fau! 
que vous pardonniez à notre nation, qui exige que la nature soi' 
toujours présentée avec certains traits de l’art, et ces traits sont 
bien différents à Paris et à Vérone. 

Pour donner une idée sensible de ces différences que le géni- 
des nations cultivées met entre les mêmes arts, permettez-mai. 
monsieur, de vous rappeler ici quelques traits de votre célèbre 
ouvrage qui me paraissent dictés par la pure nature. Celui qui 
arrête le-jeune Cresphonte, et qui lui prend sa bague, lui dit 
(E, 1v) : 

. . . Or dunque in tuo paese i servi 
Han di coteste gemme? Un bel paese 

Fia questo tuo; nel nostro una tal gemma 
Ad un dito regal non sconverrebbe. 


Je vais prendre la liberté de traduire cet endroit en vers blancs. 
comme votre pièce est écrite, parce que le temps qui me presse né 
me permet pas le long travail qu’exige la rime. 


Les esclaves, chez vous, portent de tels joyaux! 
Votre pays doit être un beau pays, sans doute; 
Chez nous de tels anneaux ornent la main des rois. 


. Le confident du tyran lui dit, en parlant de la reine, qui refus 
d'épouser après vingt ans l'assassin reconnu de sa famille : 


La donna, come sai, ricusa e brama. (Il, ur.) 
La femme, comme on sait, nous refuse et désire. 


La suivante de la reine répond au tyran, qui la presse de disposer 
sa maîtresse au mariage (IE, 1v) : 


+. « . «+ «+ .« .Dissimulato in vano 
Soffre di febbre assalto : alquanti giorni 
Donare à forza a rinfrancar suoi spirti. 
On ne peut vous cacher que la reine a la fièvre; 
Accordez quelque temps pour lui rendre ses forces. 


Dans votre quatrième acte, le vieillard Polydore demande à un 
homme de la cour de Mérope qui il est. Je suis Eurisès, le fils de 
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Nicandre, répond-il. Polydore alors, en parlant de Nicandre, 
s'exprime comme le Nestor d'Homère : 


. + + .+ «+ «+ -Egli era umano 

E liberal; quando appariva, tutti 
Faceangli onor. Io mi ricordo ancora 

Di quando ei festeggio con bella pompa 
Le sue nozze con Silvia, ch’ era figlia 
D’ Olimpia e di Glicon fratel d’ Ipparco. 
Tu dunque sei quel fanciullin che in corte 
Silvia condur solea quasi per pompa ? 
Parmi |’ altr” jeri. O quanto siete presti, 
Quanto mai v’ affrettate, o giovinetti, 

A farvi adulti, ed a gridar tacendo, 

Che noi diam loco! 


Oh! qu'il était humain! qu'il était libéral! 

Que, dès qu'il paraissait, on lui faisait d'honneur! 

Je me souviens encor du festin qu'il donna, 

De tout cet appareil, alors qu'il épousa 

La fille de Glicon et de cette Olympie, 

La belle-sœur d’Hipparque. Eurisès, c'est donc vous? 
Vous, cet aimable enfant, que si souvent Silvie 

Se faisait un plaisir de conduire à la cour? 

Je crois que c'est hier. O que vous êtes prompte! 

Que vous croissez, jeunesse! et que, dans vos beaux jours, 
Vous nous avertissez de vous céder la place! 


Acte IV, scène 1v. 


Et dans un autre endroit, le même vieillard, invité d’aller voir la 
cérémonie du mariage de la reine, répond : 


. Oh! curioso 
Punto j' non son : passù stagione : assai 
Veduti ho sacrificj. Io mi ricordo 
Di que:lo ancora quando il re Cresfonte 
Incomincio a regnar. Quella fu pompa! 
Ora più non si fanno a questi temp 
Di cotai sacrificj. Più di cento 
Fur le bestie svenate : i sacerdoti 
Risplendean tutti, ed ove ti volgessi 
Altro non si vedea che argento ed oro. 


. + . . Je suis sans curiosité. 
Le temps en est passé, mes yeux ont assez vu 
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De ces apprêts d’hymen, et de ces sacrifices. 

Je me souviens encor de cette pompe auguste, 
Qui jadis en ces lieux marqua les premiers jours 
Du règne de Cresphonte. Ah! le grand appareil! 
I! n'est plus aujourd'hui de semblables spectacles. 
Plus de cent animaux y furent immolés; 

Tous les prètres brillaient; et les yeux éblouis 
Voyaient l'argent et l'or partout étinceler. 


Acte V, scène v. 


Tous ces traits sont naïfs, tout y est convenable à ceux que 
vous introduisez sur la scène, et aux mœurs que vous leur don- 
nez. Ces familiarités naturelles eussent été, à ce que je crois, bieu 
recues dans Athènes: mais Paris et notre parterre veulent une 
autre espèce de simplicité. Notre ville pourrait même se vant…’ 
d’avoir un goût plus cultivé qu'on ne l'avait dans Athènes : car 
enfin il me semblé qu’on nereprésentait d'ordinaire des pièces d- 
théâtre, dans cette première ville de la Grèce, que dans quatr: 
fêtes solennelles, et Paris a plus d’un spectacle tous les jours de 
l'année. On ne comptait dans Athènes que dix mille citoyens, e! 
notre ville est peuplée de près de huit cent mille habitants, parim, 
lesquels”je crois qu’on peut compter trente mille juges des ou- 
vrages dramatiques, et qui jugent presque tous les jours. 

Yous avez pu, dans votre tragédie, traduire cette élégante «t 
simple comparaison de Virgile (Georg., IV, 511) : 


Qualis populea mœærens Philomela sub umbra 
Amissos queritur fœtus. 


Si je prenais une telle liberté, on me renverrait au poëtm 
épique : tant nous avons affaire à un maître dur, qui est |: 
public. 

Nescis, heu! nescis dominæ fastidia Romæ.…. 
Et pueri nasum rhinocerotis habent. 


MaAuTIAL, Ï, 1V. 


Les Anglais ont la coutume de finir presque tous leurs act 
par une comparaison; mais nous exigeons, dans une tragedir. 
que ce soient les héros qui parlent, et non le poëte : et notre pu- 
blic pense que, dans une grande crise d’affaires, dans un cons:l. 
dans une passion violente, dans un danger pressant, les prince 
les ministres, ne font point de comparaisons poétiques. 
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Comment pourrais-je encore faire parler souvent ensemble 
des personnages subalternes ? Ils servent chez vous à préparer des 
scènes intéressantes entre les principaux acteurs: ce sont les 
avenues d'un beau palais : mais notre public impatient veut en- 
trer tout d’un coup dans le palais. 11 faut donc se plier au goût 
d’une nation, d'autant plus difficile qu’elle est depuis longtemps 
rassasiée de chefs-d’œuvre. 

Cependant, parmi tant de détails que notre extrême sévérité 
réprouve, combien de beautés je regrettais! combien me plaisait 
la simple nature, quoique sous une forme étrangère pour nous! 
Je vous rends compte, monsieur, d’une partie des raisons qui 
m'ont empêché de vous suivre‘, en vous admirant. 

* Je fus obligé, à regret, d'écrire une Mérope nouvelle; je l'ai 
donc faite différemment, mais je suis bien loin de croire l'avoir 
mieux faite. Je me regarde avec vous comme un voyageur à qui 
un roi d'Orient aurait fait présent des plus riches étoffes : ce roi 
devrait permettre que le voyageur s’en fit habiller à la mode de 
SON pays. 

Ma Mérope fut achevée au commencement de 1736*, à peu 
près telle qu’elle est aujourd’hui. D’autres études m'empêchèrent 
de la donner au théâtre ; mais la raison qui m'en éloignait le plus 
était la crainte de la faire paraître après d’autres pièces heu- 
reuses, dans lesquelles on avait vu depuis peu le même sujet 
sous des noms différents. Enfin, j'ai hasardé ma tragédie, et notre 
nation a fait connaître qu’elle ne dédaignait pas de voir la même 
matière différemment traitée. Il est arrivé à notre théâtre ce qu’on 
voit tous les jours dans une galerie de peinture, où plusicurs ta- 
bleaux représentent le même sujet : les connaisseurs se plaisent 
à remarquer les diverses manières ; chacun saisit, selon son goût, 


1. M de Voltaire ne s'était d'abord proposé que de traduire la Mérope ita- 
lienne : il avait même commencé cette traduction, dont voici les premiers vers : 


Sortez, il en est temps, du sein de ces ténèbres : 
Montrez-vous; dépouillez ces vêtements funèbres, 
Ces tristes monuments, l'appareil des douleurs : 
Que le bandeau des ruis puisse essuyer vos pleurs; 
Que dans ce jour heureux les peuples de Messèno 
Reconnaissent dans vous mon épouse et leur reine. 
Oubliez tout le reste, et daignez accepter 

Et lo sceptre et la main qu'on vient vous présenter. 


— Cette note a été ajoutée, en 1802, dans l'édition stéréotype de MM. Didot. (B). 

2. Un éditeur récent, au lieu de 1736 que portent toutes les éditions, a mis 
1739. La restriction que contient la phrase de Voltaire rend, ce me semble, inutile 
cette correction. (B.) 
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le caractère de chaque peintre ; c’est une espèce de concours qu: 
sert à la fois à perfectionner l’art, et à augmenter les lumières du 
public. 

Si la Mérope française a eu le même succès que la Hérope its 
lienne, c’est à vous, monsieur, que je le dois; c’est à cette sim- 
plicité dont j'ai toujours été idolâtre, qui, dans votre ouvrage. 
m'a servi de modèle. Si j'ai marché dans une route différente. 
vous m'y avez toujours servi de guide. 

J'aurais souhaité pouvoir, à l’exemple des Italiens et des 1r- 
glais, employer l’heureuse facilité des vers blancs, et je me sur 
souvenu plus d’une fois de ce passage de Rucellai : 


Tu sai pur che |” imagin della voce 

Che risponde dai sassi, ov’ Eco alberga, 
Sempre nemica fu del nostro regno, 

E fu inventrice delle prime rime. 


Mais je me suis aperçu, et j'ai dit, il y a longtemps, qu'une 
telle tentative n’aurait jamais de succès en France, et qu'il y at- 
rait beaucoup plus de faiblesse que de force à éluder un jout 
qu'ont porté les auteurs de tant d'ouvrages qui dureront autan' 
que la nation française. Notre poésie n’a aucune des libertés de 
la vôtre, et c’est peut-être une des raisons pour lesquelles les lta- 
liens nous ont précédés de plus de trois siècles dans cet art \ 
aimable et si difficile. 

Je voudrais, monsieur, pouvoir vous suivre dans vos autr” 
connaissances, comme j'ai eu le bonheur de vous imiter dan: k 
tragédie. Que n'ai-je pu me former sur votre goût dans la science 
de l'histoire! non pas dans cette science vague et stérile des fait 
et des dates, qui se borne à savoir en quel temps mour:: 
un homme inutile ou funeste au monde; science uniquement dr 
dictionnaire, qui chargerait la mémoire sans éclairer l'esprit : }' 
veux parler de cette histoire de l'esprit humain, qui apprend: 
connaître les mœurs, qui nous trace, de faute en faute et de pn- 
jugé en préjugé, les effets'des passions des hommes ; qui nousfa” 
voir ce que l'ignorance ou un savoir mal entendu ont cause é” 
maux, et qui suit surtout le fil du progrès des arts, à travers ‘* 
choc effroyable de tant de puissances, et ce bouleversement de tai” 
d'empires. 


4. Voltaire veut sans doute parler ici de ce qu'il disait, en 1730, sur la n°». 
dans sa seconde préface d'OEdipe : voyez Théâtre, tome I°", page 55. 
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C'est par là que l’histoire m’est précieuse, et elle me le devient 
davantage par la place que vous tiendrez parmi ceux qui ont 
donné de nouveaux plaisirs et de nouvelles lumières aux hommes. 
La postérité apprendra avec émulation que votre patrie vous a 
rendu les honneurs les plus rares, et que Vérone vous a élevé 
une statue, avec cette inscription : AU MARQUIS SCIPION MAFFEI 
vivanT; inscription aussi belle en son genre que celle qu’on lit à 
Montpellier : A LOUIS XIV APRÈS SA MORT. 

Daignez ajouter, monsieur, aux hommages de vos conci- 
toyens, celui d’un étrânger que sa respectueuse estime vous at- 
tache autant que s’il était né à Vérone. 


4. « En vérité, dit Lessing, on ne peut critiquer avec plus de courtoisie! Mais 
Ja courtoisic est poussée à l'extrême! Et elle devient bientôt à charge à un Fran- 
Gais, dès que sa vanité en souffre. La courtoisie nous rend aimables, mais jamais 
grands, et le Français veut rester grand tout en se montrant aimable : c'est pour- 
quoi à l’épitre galante signée de Voltaire succède une lettre signée d'un certain 
de La Lindelle, qui dit à ce bon Maffei autant de grossièretés que Voltaire lui a 
débité de choses obligeantes. Le style de M. de La Lindelle ressemble singulière- 
ment au style de Voltaire; c’est dommage qu'il n'ait plus écrit avec une aussi 
bonne plume, et qu'il soit resté inconnu depuis lors. Mais que Lindelle soit Vol- 
taire lui-même ou qu'il soit réellement Lindelle, qu'importe !... 11 faut lire tout 
d'un trait ces deux lettres si l’on veut voir une tête de Janus français, dont la face 
de devant sourit de la manière la plus caressante, et dont l’autre fait une grimace 
des plus malicieuses. » (G. A.) 


LETTRE 


DE M. DE LA LINDELLE! 


À M. DE VOLTAIRE, 


Vous avez eu la politesse de dédier votre tragédie de Me, : 
M. Maffei, et vous avez rendu service aux gens de lettres dl" 
et de France en remarquant, avec la grande connaissance ri 
vous avez du théâtre, la différence qui se trouve établie entre {= 
bienséances de la scène française et celles de la scène italienpr. 

Le goût que vous avez pour l'Italie, et les ménagements 4: 
vous avez eus pour M. Maffei, ne vous ont pas permis de ren 
quer les défauts véritables de cet auteur; mais moi, quinai:’ 
vue que la vérité et le progrès des arts, je ne craindrai point # 
dire ce que pense le public éclairé, et ce que vous ne pouvez 1" 
empêcher de penser vous-même. 

L'abbé Desfontaines avait déjà relevé quelques fautes palpal" 
de la Hérope de M. Maffei ? ; mais, à son ordinaire, avec plus”- 
grossièreté que de justesse, il avait mélé les bonnes critiques à* 
les mauvaises. Ce satirique décrié n'avait ni assez de conmi- 
sance de la langue italienne, ni assez de goût, pour porter un ;- 
gement sain et exempt d'erreur. 

Voici ce que pensent les littérateurs les plus judicieux que: 
consultés en France et delà les monts. La Wérope leur paraît 
contredit le sujet le plus touchant et le plus vraiment tragique 


1. Cette Leltre de M. de La Lindelle, personnage imaginaire, et la Repra'” ” 
la suit, ont été imprimées pour la première fois en 1748, à la page 481 du ter ‘ 
des OEuvres de Voltaire, Dresde, 1748-54, dix volumes in-8°. (B.\ 

2. Dans les Observations sur les écrits modernes, IV, 289, Desfontaines n°” 
aussi à ce qu'il en a dit dans sa Lettre d'un comédien français, 1798, et au | 
velliste du Parnasse, où l'on ne parle de Mérops que pour renvoyer à la L“” 
d'un comédien. (B.) 
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ait jamais été au théâtre ; il est fort au-dessus de celui d’Athalie, 
en ce que la reine Athalie ne veut pas assassiner le petit Joas, et 
qu’elle est trompée par le grand-prêtre qui veut venger sur elle 
des crimes passés ; au lieu que, dans la Mérope, c’est une mère qui, 
en vengeant son fils, est sur le point d’assassiner ce fils même, 
son amour et son espérance. L'intérêt de Mérope est tout autre- 
ment touchant que celui de la tragédie d'Athalie: mais il paraît 
que M. Maffei s’est contenté de ce que présente naturellement son 
" sujet, et qu’il n’y a mis aucun art théâtral. 

4° Les scènes souvent ne sont point liées, et lethéâtre se trouve 
vide ; défaut qui ne se pardonne pas aujourd’hui aux moindres 
poëtes. 

2 Les acteurs arrivent et partent souvent sans raison; défaut 
non moins essentiel. 

3° Nulle vraisemblance, nulle dignité, nulle bienséance, nul 
art dans le dialogue, et cela dès la première scène, où l’on voit 
un tyran raisonner paisiblement avec Mérope, dont il a égorgé le 
mari et les enfants, et lui parler d'amour : cela serait sifflé à Paris 
par les moins connaisseurs, | 

4° Tandis que le tyran parle d'amour si ridiculement à cette 
vieille reine, on annonce qu'on a trouvé un jeune homme cou- 
pable d’un meurtre: mais on ne sait point, dans le cours de la 
pièce, qui ce jeune homme a tué. Il prétend que c’est un voleur 
qui voulait lui prendre ses habits. Quelle petitesse! quelle bas- 
sesse! quelle stérilité! Cela ne serait pas supportable dans une 
farce de la Foire. 

5° Le barigel, ou Île capitaine des gardes, ou le grand prévôt, 
il n'importe, interroge le meurtrier, qui porte au doigt un bel 
anneau ; ce qui fait une scène du plus bas comique, laquelle est 
écrite d’une manière digne de la scène. 

6° La mère s'imagine d’abord que le voleur qui a été tué est 
son fils. Il est pardonnable à une mère de tout craindre, mais il 
fallait à une reine mère d'autres indices un peu plus nobles. 

7° Au milieu de ces craintes, le tyran Polyphonte raisonne de 
son prétendu amour avec la suivante de Mérope. Ces scènes 
froides et indécentes, qui ne sont imaginées que pour remplir un 
acte, ne seraient pas souffertes sur un théâtre tragique régulier. 
Vous vous êtes contenté, monsieur, de remarquer modestement 
une de ces scènes, dans laquelle la suivante de Mérope prie le 
tyran de ne pas presser les noces’, parce que, dit-elle, sa maîtresse 


4. Voyez pages 186-181. 
Tafatan. III 13 
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a un assaut de fièvre : et moi, monsieur, je vous dis hardimen! 
au nom de tous les connaisseurs, qu’un tel dialogue et une telr 
réponse ne sont dignes que du théâtre d’Arlequin. 

8° J'ajouterai encore que, quand la reine, croyant son fils mort. 
dit qu'elle veut arracher le cœur au meurtrier, et le déchirer av 
les dents, elle parle en cannibale plus encore qu’en mère affligre. 
et qu'il faut de la décence partout. 

ge Égisthe, qui a été annoncé comme un voleur, et qui a d: 
qu’on l'avait voulu voler lui-même, est encore pris pour un voleur 
une seconde fois ; il est mené devant la reine malgré le roi, qu. 
pourtant prend sa défense. La reine le lie à une colonne, le veu 
tuer avec un dard, et, avant de le tuer, elle l'interroge. Égisthr 
Jui dit que son père est un vieillard; et, à ce mot de vieillard. :: 
reine s'attendrit. Ne voilà-t-il pas une bonne raison de changr 
d'avis, et de soupconner qu'Égisthe pourrait bien être son fils: ue 
voilà-t-il pas un indice bien marqué? Est-il donc si étrange qu'ur: 
jeune homme ait un père âgé? Maffei a substitué cette faute et c 
manque d'art et de génie à une autre faute plus grossière qui 
avait faite dans la première édition. Égisthe disait à la reine : 1 
Polydore, mon père! Et ce Polydore était en effet l'homme à 1: 
Mérope avait confié Égisthe, Au nom de Polydore, la reine ur 
devait plus douter qu’Égisthe ne fût son fils; la pièce était finie 
Ce défaut a été Oté; mais on y a substitué un défaut encore pl. 
grand. 

40° Quand la reine est ridiculement et sans raison en susjæir 
sur ce mot de vieillard, arrive le tyran, qui prend Égisthe sous « 
protection. Le jeune homme, qu’on devrait représenter comme :.. 
héros, remercie le roi de lui avoir donné la vie, et le remerri 
avec un avilissement et une bassesse qui fait mal au cœur, et «;: : 
dégrade entièrement Égisthe. 

41° Ensuite Mérope et le tyran passent leur temps enseml:i. 
Mérope évapore sa colère en injures qui ne finissent point. R:: 
n’est plus froid que ces scènes de déclamation qui manquent : 
nœud, d'embarras, de passion contrastée : ce sont des scen-- 
d'écolier. Toute scène qui n’est pas une espèce d'action est inut.' 

1% 11 y a si peu d'art dans cette pièce, que l'auteur esttoujen- 
forcé d'employer des confidentes et des confidents pour remj: 
son théâtre. Le quatrième acte commence encore par une se 
froide et inutile entre le tyran et la suivante : ensuite cette «su. 
vante rencontre le jeune Égisthe, je ne sais comment, et lui pw:- 
suade de se reposer dans le vestibule, afin que, quand il <:: 
endormi, la reine puisse le tuer tout à son aise. En effet, il <. 
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dort comme il l’a promis ’. Belle intrigue! Et la reine vient pour 
la seconde fois, une hache à la main, pour tuer le jeune homme, 
qui dormait exprès. Gette situation, répétée deux fois, est le comble 
de la stérilité, comme le sommeil du jeune homme est le comble 
du ridicule. M. Maffei prétend qu’il y a beaucoup de génie et de 
variété dans cette situation répétée, parce que la première fois la 
reine arrive avec un dard, et la seconde fois avec une hache : quel 
effort de génie! 

13 Enfin le vieillard Polydore arrive tout à propos, et empêche 
la reine de faire le coup : on croirait que ce beau moment devrait 
faire naître mille incidents intéressants entre la mère et le fils, 
entre eux deux et le tyran. Rien de tout cela : Égisthe s'enfuit et 
ne voit point sa mère ; il n’a aucune scène avec elle, ce qui est 
encore un défaut de génie insupportable. Mérope demande au 
vieillard quelle récompense il veut ; et ce vieux fou la prie de le 
rajeunir*?. Voilà à quoi passe son temps une reine qui devrait 
courir après son fils. Tout cela est bas, déplacé, et ridicule au 
dernier point. 

14° Dans le cours de la pièée, le tyran veut toujours épouser ; 
et, pour y parvenir, il fait dire à Mérope qu'il va faire égorger 
tous les domestiques et les courtisans de cette princesse si elle ne 
lui donne la main. Quelle ridicule idée! quel extravagant que 
cetyran! M. Maffei ne pouvait-il trouver un meilleur prétexte 
pour sauver l’honneur de la reine, qui a la lâcheté d’épouser le 
meurtrier de sa famille ? 

15° Autre puérilité de collége. Le tyran dit à son confident : 
« Je sais l’art de régner; je ferai mourir les audacieux, je lâcherai 
la bride à tous les vices, j'inviterai mes sujets à commettre les plus 
grands crimes, en pardonnant aux plus coupables ; j'exposerai les 
gens de bien à la fureur des scélérats, etc.?» Quel homme ajamais 
pensé et prononcé de telles sottises ? Cette déclamation de régent 
de sixième ne donne-t-elle pas une jolie idée d'un homme qui 
sait gouverner ? 


4. « La Lindelle ment ici, dit crûment Lessing.… La confidente lui recommande 
de rester, mais de ne pas s'endormir: Égisthe reste, mais il s'endort, parce qu'il 
est fatigué, parce qu’il est nuit, et parce qu'il ne voit pas où il pourrait passer la 
nuit ailleurs que là. » (G À.) 

2. « Fausseté ! mensonge ! » crie encore Lessing. Et il cite le discours de Polydore : 
u Je ne désire ricn: je n’aspire à rien. Je ne pourrais souhaiter qu'une chose; mais 
cela n'est en la puissance ni de toi ni d'aucun mortel; ce serait d’être allégé du 
poids des ans sous lequel je succombe. » (G. A.) 

3. Le passage est scène 1° de l’acte III, dans la Merope de Maffei. La traduction 
qu'en donne Voltaire est si concise, que ce n'est qu'une imitation. (B.) 
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On a reproché au grand Racine d’avoir, dans Athalie, fait dir 
à Mathan trop de mal de lui-même. Encore Mathan parle-til ri 
sonnablement ; mais ici, c’est le comble de la folie de prétenér 
que de tout mettre en combustion soit l’art de régner : c'est la” 
d’être détrôné, et on ne peut lire de pareilles absurdités 5 
rire. M. Maffei est un étrange politique. 

En un mot, monsieur, l’ouvrage de Maffei est un très-bx. 
sujet, et une très-mauvaise pièce. Tout le monde convient à Par: 
que la représentation n’en serait pas achevée, et tous les gr 
sensés d'Italie en font très-peu de cas. C’est très-vainement qr 
l’auteur, dans ses voyages, n’a rien négligé pour engager les plu 
mauvais écrivains à traduire sa tragédie : il lui était bien pin 
aisé de payer un traducteur que de rendre sa pièce bonne. 


RÉPONSE 


A M. DE LA LINDELLE. 


La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, monsir r” 
doit vous valoir le nom d’hypercritique, qu’on donnait à Scali:” 
Vous me paraissez bien redoutable ; et si vous traitez ainsi M. V:- 
fei, que n’ai-je point à craindre de vous! J'avoue que vous 5: 
trop raison sur bien des points. Vous vous êtes donné la peine” 
ramasser beaucoup de ronces et d’épines : mais pourquoi ne v« 
êtes-vous pas donné le plaisir de cueillir les fleurs? II y en a.<:" 
doute, dans la pièce de M. Maffei, et que j'ose croire immortell- 
telles sont les scènes de la mère et du fils, et le récit de la fir ‘ 
me semble que ces morceaux sont bien touchants et bien pa! - 
tiques. Vous prétendez que c’est le sujet seul qui en fait la be: 
mais, monsieur, n'était-ce pas le même sujet dans les autre 4: 
teurs qui ont traité la Hérope? Pourquoi, avec les mêmes secour 
n’ont-ils pas eu le même succès? Cette seule raison ne prour-- 
t-elle pas que M. Maffei doit autant à son génie qu’à son sujet: 
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Je ne vous le dissimulerai pas : je trouve que M. Maffei a mis 
plus d’art que moi dans la manière dont il sy prend pour faire 
penser à Mérope que son fils est l'assassin de son fils même. Je n'ai 
pu me servir comme lui d’un anneau, parce que, depuis l'anneau 
royal dont Boileau se moque dans ses Satires', cela semblerait 
trop petit sur notre théâtre. Il faut se plier aux usages de son 
siècle et de sa nation : mais, par cette raison-là même, il ne faut 
pas condamner légèrement les nations étrangères. 

Ni M. Maffei ni moi n’exposons des motifs bien nécessaires pour 
que le tyran Polyphonte veuille absolument épouser Mérope. C’est 
peut-être là un défaut du sujet; mais je vous avoue que je crois 
qu’un tel défaut est fort léger quand Pintérêt qu’il produit est 
considérable. Le grand point est d'émouvoir et de faire verser des 
larmes. On a pleuré à Vérone et à Paris : voilà une grande réponse 
aux critiques. On ne peut être parfait; mais qu’il est beau de tou- 
cher avec ses imperfections! Il est vrai qu’on pardonne beaucoup 
de choses en Italie qu’on ne passerait pas en France : première- 
ment, parce que les goûts, les bienséances, les théâtres, n’y sont 
pas les mêmes : secondement, parce que les Italiens, n’ayant point 
de ville où l’on représente tous les jours des pièces dramatiques, 
ne peuvent être aussi exercés que nous en ce genre. Le beau 
monstre de l’opéra étouffe chez eux Melpomène ; et il y a tant de 
castrati qu'il n’y a plus de place pour les Ésopus et les Roscius. 
Mais si jamais les Italiens avaient un théâtre régulier, je crois 
qu'ils iraient plus loin que nous. Leurs théâtres sont mieux enten- 
dus; leur langue, plus maniable ; leurs vers blancs, plus aisés à 
faire ; leur nation, plus sensible. Il leur manque l’encouragement, 
l'abondance, et la paix, etc. ? 


© 1. Satire III, vers 196. 

2. De toute cette correspondance, dit malicieusement Lessing, il noug manque 
la pièce la plus intéressante, c'est la réponse de M. Maffei à Voltaire. (G. A.) 

Le marquis Maffei a imprimé sa réponse à la dédicace de Voltaire dans l'édition 
de sa Mérope publiée à Vérone en 1745. Le seul obstacle qui s'oppose à ce qu'elle 
soit reproduite ici, c’est son étendue. On la trouvera traduite en français dans la 
traduction de la Dramaturgie de Hambourg, publiée à Paris en 1785. — Elle y 
occupe les pages 257 à 300 de la première partie. 


PERSONNAGES! 


MÉROPE, veuve de Cresphonte, roi de Messène. 
ÉGISTHE, fils de Mérope. 

POLYPHONTE, tyran de Messène. 

NARBAS, vieillard. 

EURYCLES, favori de Mérope. 

ÉROX, favori de Polyphonte. 

ISMÉNIE, confidente de Mérope. 


La scène est à Messène, dans le palais de Mérope. 


1. Noms des acteurs qui jouèrent dans Mérope et dans Georges Dandn, : 
Molière, qui l'accompagnait : Lecrann, La TaoniLLiÈène, DoBascin, Movren: 
SARRAZIN (Narbas), Gnanpvac (Égisthe), Dancevicce, Dcsois, Banow, Boxer. 
PauLin * (Polyphonte), Descaawrs, Rosezx; Me Dusneviz, Coxerz, Dour“. 
(Mérope), Lavorx, Ageicre. — Recette : 3,848 livres. — Dans sa nouveauté, Mer ” 
eut quinze représentations de suite. (G. A.) 


* Le siour Paulin débuta en 1744 à la Comédie-Française par les premiers rûles dat 
tragédie. Bien qu'il n'‘eût rendu que médiocrement celui de Rhadamiste, dans la prie 
nom, on crut lui découvrir le germe da talent, et Voltaire, qui le protégeait, lui fit } :-- 
de temps après Polyphonte dans Mérope. Quelqu'un lui ayant demandé pourquoi il dus::': 
rôle à co jcune homme, il répondit : « C'est un tyran que j'élève à la brochette. » 


MÉROPE 


, TRAGÉDIE 


| ACTE PREMIER. 


RAD; 
É°R 
SCÈNE I. Na” 
MÉROPE, ISMÉNIE. 


ISMÉNIE. 
Grande reine, écartez ces horribles images ; 
Goûtez des jours sereins, nés du sein des orages. 
Les dieux nous ont donné la victoire et la paix: 
Ainsi que leur courroux ressentez leurs bienfaits. 
Messène, après quinze ans de guerres intestines, 
Lève un front moins timide, et sort de ses ruines. 
Vos yeux ne verront plus tous ces chefs ennemis 
Divisés d'intérêts, et pour le crime unis, 
Par les saccagements, le sang, et le ravage, 
Du meilleur de nos rois disputer l’héritage. 
Nos chefs, nos citoyens, rassemblés sous vos yeux, 
Les organes des lois, les ministres des dieux, 
Vont, libres dans leur choix, décerner la couronne. 
Sans doute elle est à vous, si la vertu la donne. 
Vous seule avez sur nous d’irrévocables droits : 
Vous, veuve de Cresphonte, et fille de nos rois : 
Vous, que tant de constance, et quinze ans de misère, 
Font encor plus auguste et nous rendent plus chère ; 
Vous, pour qui tous les cœurs en secret réunis. 
MÉROPE, 
Quoi! Narbas ne vient point! Reverrai-je mon fils ? 
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MÉROPE. 


ISMÉNIE. 

Vous pouvez l’espérer : déjà d’un pas rapide 

Vos esclaves en foule ont couru dans l’Élide ; 

La paix a de l’Élide ouvert tous les chemins. 

Vous avez mis sans doute en de fidèles mains 

Ce dépôt si sacré, l’objet de tant d’alarmes. 
MÉROPE. 

Me rendrez-vous mon fils, dieux témoins de mes larmes ? 

Égisthe est-il vivant? Avez-vous conservé 

Cet enfant malheureux, le seul que j'ai sauvé? 

Écartez loin de lui la main de l’homicide. 

C'est votre fils, hélas! c’est le pur sang d’Alcide. 

Abandonnerez-vous cé reste précieux 

Du plus juste des rois, et du plus grand des dieux, 

L'image de l'époux dont j'adore la cendre? 
ISMÉNIE. 

Mais quoi ! cet intérêt et si juste et si tendre 

De tout autre intérêt peut-il vous détourner ? 
MÉROPE. 

Je suis mère, et tu peux encor t'en étonner ? 
ISMÉNIE. 

Du sang dont vous sortez l’auguste caractère 

Sera-t-il effacé par cet amour de mère? 

Son enfance était chère à vos yeux éplorés ; 

Mais vous avez peu vu ce fils que vous pleurez. 
MÉROPE, 

Mon cœur a vu toujours ce fils que je regrette : 

Ses périls nourrissaient ma tendresse inquiète ; 

Un si juste intérêt s’accrut avec le temps. 

Un mot seul de Narbas, depuis plus de quatre ans, 

Vint, dans la solitude où j'étais retenue, 

Porter un nouveau trouble à mon âme éperdue : 

Égisthe, écrivait-il, mérite un meilleur sort ; 

Il est digne de vous et des dieux dont il sort : 

En butte à tous les maux, sa vertu les surmonte : 

Espérez tout de lui, mais craignez Polyphonte. 
ISMÉNIE. 

De Polyphonte au moins prévenez les desseins ; 

Laissez passer l'empire en vos augustes mains. 
MÉROPE, 

L'empire est à mon fils. Périsse la marâtre, 

Périsse le cœur dur, de soi-même idolâtre, 
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Qui peut goûter en paix, dans le suprême rang, 
Le barbare plaisir d’hériter de son sang! 

Si je n’ai plus de fils, que m'importe un empire! 
Que m'importe ce ciel, ce jour que je respire ? 

Je dus y renoncer alors que dans ces lieux 

Mon époux fut trahi des mortels et des dieux. 

O perfidie ! Ô crime! Ô jour fatal au monde! 

O mort toujours présente à ma douleur profonde! 
J'entends encor ces voix, ces lamentables cris, 

Ces cris : « Sauvez le roi, son épouse, et ses fils! » 
Je vois ces murs sanglants, ces portes embrasées, 
Sous ces lambris fumants ces femmes écrasées, . 
Ces esclaves fuyants, le tumuilte, leffroi, 

Les armes, les flambeaux, la mort, autour de moi. 
Là, nageant dans son sang, et souillé de poussière, 
Tournant encor vers moi sa mourante paupière, 
Cresphonte en expirant me serra dans ses bras ; 
Là, deux fils malheureux, condamnés au trépas, 
Tendres et premiers fruits d’une union si chère, 
Sanglants et renversés sur le sein de leur père, 

À peine soulevaient leurs innocentes mains. 
Hélas ! ils m'imploraient contre leurs assassins. 
Égisthe échappa seul ; un dieu prit sa défense : 
Veille sur lui, grand dieu qui sauvas son enfance! 
Qu'il vienne ; que Narbas le ramène à mes yeux 
Du fond de ses déserts au rang de ses aïeux! 

J'ai supporté quinze ans mes fers et son absence ; 
Qu'il règne au lieu de moi : voilà ma récompense. 


SCÈNE II. 
MÉROPE, ISMÉNIE, EURYCLÉS. 


MÉROPE, 
Eh bien ! Narbas : mon fils ? 
EURYCLÈES. 
Vous me voyez confus ; 
Tant de pas, tant de soins, ont été superflus. 
On a couru, madame, aux rives du Pénée, 


Dans les champs d’Olympie, aux murs de Salmonée ; 
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Narbas est inconnu ; le sort dans ces climats 
Dérobe à tous les yeux la trace de ses pas. 
MÉROPE. 
Hélas! Narbas n'est plas; j'ai tout perdu sans doute. 
ISMÉNIE. 
Vous croyez tous les maux que votre Ame redoute ; 
Peut-être, sur les bruits de cette heureuse paix, 
Narbas ramène un fils si cher à nos souhaits. 
EURYCLÈS. 
Peut-être sa tendresse, éclairée et discrète. 
À caché son voyage ainsi que sa retraite : 
Il veille sur Égisthe : il craint ces assassins 
Qui du roi votre époux ont tranché les destins. 
De leurs affreux complots il faut tromper la rage. 
Autant que je l’ai pu j'assure son passage, 
Et j'ai sur ces chemins de carnage abreuvés 
Des yeux toujours ouverts, et des bras éprouvés. 
MÉROPE, 
Dans ta fidélité j’ai mis ma confiance. 
EURYCLÈS. 
Hélas ! que peut pour vous ma triste vigilance ? 
On va donner son trône : en vain ma faible voix 
Du sang qui le fit naître a fait parler les droits ; 
L’injustice triomphe, et ce peuple, à sa honte, 
Au mépris de nos lois, penche vers Polyphonte. 
| MÉROPE. 
Et le sort jusque-là pourrait nous avilir! 
Mon fils dans ses États reviendrait pour servir! 
Il verrait son sujet au rang de ses ancêtres! 
Le sang de Jupiter aurait ici des maîtres! 
Je n’ai donc plus d'amis ? Le nom de mon époux, 
Insensibles sujets, a donc péri pour vous? 
Vous avez oublié ses bienfaits et sa gloire! 
EURYCLÈS. . 
Le nom de votre époux est cher à leur mémoire : 
On regrette Cresphonte, on le pleure, on vous plaint ; 
Mais la force l'emporte, et Polyphonte est craint. 
MÉROPE. 
Ainsi donc par mon peuple en tout temps accablée, 
Je verrai la justice à la brigue immolée ; 
Et le vil intérêt, cet arbitre du sort, 
Vend toujours le plus faible aux crimes du plus fort. 
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Allons, et rallumons dans ces âmes timides 
Ces regrets mal éteints du sang des Héraclides : 
Flattons leur espérance, excitons leur amour. 
Parlez, et de leur maître annoncez le retour. 
EURY CLÈS. 
Je n’ai que trop parlé : Polyphonte en alarmes 
Craint déjà votre fils, et redoute vos larmes ; 
La fière ambition dont il est dévoré 
Est inquiète, ardente, et n’a rien de sacré. 
S'il chassa les brigands de Pylos et d'Amphryse, 
S'il a sauvé Messène, il croit l'avoir conquise. 
Il agit pour lui seul, il veut tout asservir : 
Il touche à la couronne, et, pour mieux la ravir, 
Il n’est point de rempart que sa main ne renverse, 
De lois qu’il ne corrompe, et de sang qu’il ne verse : 
Ceux dont la main cruelle égorgea votre époux 
Peut-être ne sont pas plus à craindre pour vous. 
MÉROPE. 
Quoi! partout sous mes pas le sort creuse un abîme ? 
Je vois autour de moi le danger et le crime! 
Polyphonte, un sujet de qui les attentats. 
EURYCLÈS, 
Dissimulez, madame, il porte ici ses pas. 


SCÈNE III. 
MÉROPE, POLYPHONTE, ÉROX. 


POLYPHONTE. 
Madame, il faut enfin que mon cœur se déploie. 
Ce bras qui vous servit m'ouvre au trône une voie: 
Et les chefs de l’État, tout prêts de prononcer, 
Me font entre nous deux l'honneur de balancer. 
Des partis opposés qui désolaient Messènes, 


Qui versaient tant de sang, qui formaient tant de haines, 


Il ne reste aujourd’hui que le vôtre et le mien. 
Nous devons l’un à l’autre un mutuel soutien : 
Nos ennemis communs, l'amour de la patrie, 
Le devoir, l'intérêt, la raison, tout nous lie : 


Tout vous dit qu’un guerrier, vengeur de votre époux, 


S'il aspire à régner, peut aspirer à vous. 
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MÉROPE. 


Je me connais; je sais que, blanchi sous les armes, 

Ce front triste et sévère a pour vous peu de charmes : 

Je sais que vos appas, encor dans leur printemps, 

Pourraient s’effaroucher de l'hiver de mes ans: 

Mais la raison d’État connaît peu ces caprices : 

Et de ce front guerrier les nobles cicatrices 

Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois. 

Je veux le sceptre et vous pour prix de mes exploits. 

N’en croyez pas, madame, un orgueil téméraire : 

Vous êtes de nos rois et la fille et la mère: 

Mais l’État veut un maître, et vous devez songer 

Que pour garder vos droits il les faut partager. 

MÉROPE. 

Le ciel, qui m’accabla du poids de sa disgrâce, 

Ne m'a point préparée à ce comble d’audace. 

Sujet de mon époux, vous m'’osez proposer 

De trahir sa mémoire et de vous épouser ? 

Moi, j'irais de mon fils, du seul bien qui me reste, 

Déchirer avec vous l'héritage funeste ? 

Je mettrais en vos mains sa mère et son État, 

Et le bandeau des rois sur le front d’un soldat ? 
POLYPHONTE. | 

Un soldat tel que moi peut justement prétendre 

A gouverner l’État quand il l’a su défendre. 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ;: 

Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aïeux. 

Je n'ai plus rien du sang qui m’a donné la vie; 

Ce sang s’est épuisé, versé pour la patrie ; 

Ce sang coula pour vous; et, malgré vos refus, 

Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus : 

Et je n'offre en un mot à votre Ame rebelle 

Que la moitié d’un trône où mon parti m'appelle. 

MÉROPE. 

Un parti! vous, barbare, au mépris de nos lois! 

Est-il d'autre parti que celui de vos rois? 

Est-ce là cette foi si pure et si sacrée, 

Qu’à mon époux, à moi, votre bouche a jurée? 

La foi que vous devez à ses mânes trahis, 

À sa veuve éperdue, à son malheureux fils, 

A ces dieux dont il sort, et dont il tient l'empire ? 


1. Vers d'Ériphyle. 
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POLYPHONTE. 
Il est encor douteux si votre fils respire. 
Mais quand du sein des morts il viendrait en ces lieux 
Redemander son trône à ia face des dieux, 
Ne vous y trompez pas, Messène veut un maître 
Éprouvé par le temps, digne en effet de l'être ; 
Un roi qui la défende ; et j'ose me flatter 
Que le vengeur du trône a seul droit d'y monter. 
Égisthe, jeune encore, et sans expérience, 
Étalerait en vain l’orgueil de sa naissance ; 
N'ayant rien fait pour nous, il n’a rien mérité. 
D'un prix bien différent ce trône est acheté. 
Le droit de commander n'est plus un avantage 
Transmis par la nature, ainsi qu’un héritage; 
C’est le fruit des travaux et du sang répandu ; 
C’est le prix du courage ; et je crois qu’il m’est dû. 
Souvenez-vous du jour où vous fûtes surprise 
Par ces lâches brigands de Pylos et d'Amphryse ; 
Revoyez votre époux et vos fils malheureux, 
Presque en votre présençe, assassinés par eux ; 
Revoyez-moi, madame, arrétant leur furie, 
Chassant vos ennemis, défendant la patrie; 
Voyez ces murs enfin par mon bras délivrés ; 
Songez que j'ai vengé l'époux que vous pleurez : 
Voilà mes droits, madame, et mon rang, et mon titre : 
La valeur fit ces droits; le ciel en est larbitre. 
Que votre fils revienne ; il apprendra sous moi 
Les leçons de la gloire, et l’art de vivre en roi : 
Il verra si mon front soutiendra la couronne. 
Le sang d’Alcide est beau, mais n’a rien qui m'étonne. 
Je recherche un honneur et plus noble et plus grand : 
Je songe à ressembler au dieu dont il descend : 
En un mot, c'est à moi de défendre la mère, 
Et de servir au fils et d'exemple et de père. 

MÉROPE, 

N'affectez point ici des soins si généreux, 
Et cessez d’insulter à mon fils malheureux. 
Si vous osez marcher sur les traces d’Alcide, 
Rendez donc l’héritage au fils d’un Héraclide. 
Ce dieu, dont vous seriez l'injuste successeur, 
Vengeur de tant d'États, n’en fut point ravisseur. 
Imitez sa justice ainsi que sa vaillance ; 
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Défendez votre roi; secoures l'innocence ; 
Découvrez, rendez-moi ce fils que j'ai perdu, 
Et méritez sa mère à force de vertu: 

Dans nos murs relevés rappelez votre maître : 
Alors jusques à vous je descendrais peut-être ; 
Je pourrais m’abaisser ; mais je ne puis jamais 
Devenir la complice et le prix des forfaits. 


SCÈNE IV. 


POLYPHONTE, ÉROX. 


e 


ÉROX. 

Seigneur, attendez-vous que son âme fléchisse ? 
Ne pouvez-vous régner qu’au gré de son caprice ? 
Vous avez su du trône aplanir le chemin, 
Et pour vous y placer vous attendez sa main! 

POLYPHONTE. 
Entre ce trône et moi je vois un précipice ; 
]l faut que ma fortune y tombe ou le franchisse. 
Mérope attend Égisthe ; et le peuple aujourd'hui, 
Si son fils reparaît, peut se tourner vers lui. 
En vain, quand j'immolai son père et ses deux frères, 
De ce trône sanglant je m'ouvris les barrières ; 
En vain, dans ce palais, où la sédition 
Remplissait tout d'horreur et de confusion, 
Ma fortune a permis qu'un voile heureux et sombre 
Couvrit mes attentats du secret de son ombre ; 
En vain du sang des rois, dont je suis l'oppresseur, 
Les peuples abusés m'ont cru le défenseur : 
Nous touchons au moment où mon sort se décide. 
S'il reste un rejeton de la race d’Alcide, 
Si ce fils, tant pleuré, dans Messène est produit, 
De quinze ans de travaux j'ai perdu tout le fruit. 
Crois-moi, ces préjugés de sang et de naissance 
Revivront dans les cœurs, v prendront sa défense, 
Le souvenir du père, et cent rois pour aïeux, 
Cet honneur prétendu d'être issu de nos dicux, 
Les cris, le désespoir, d'une mère éplorée, 
Détruiront ma puissance encor mal assurée. 
Égisthe est l'ennemi dont il faut triompher. 
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Jadis dans son berceau je voulus létouffer. 

De Narbas à mes yeux l’adroite diligence 

Aux mains qui me servaient arracha son enfance : 

Narbas, depuis ce temps, errant loin de ces bords, 

À bravé ma recherche, a trompé mes efforts. 

J'arrêtai ses courriers; ma juste prévoyance 

De Mérope et de lui rompit l’intelligence. 

Mais je connais le sort ; il peut se démentir ; 

De la nuit du silence un secret peut sortir ; 

Et des dieux quelquefois la longue patience 

Fait sur nous à pas lents descendre la vengeance. 

ÉROX. 

Ah ! livrez-vous sans crainte à vos heureux destins. 

La prudence est le dieu qui veille à vos desseins. 

Vos ordres sont suivis : déjà vos satellites 

D'Élide et de Messène occupent les limites. 

Si Narbas reparaît, si jamais à leurs yeux 

Narbas ramène Égisthe, ils périssent tous deux. 
POLYPHONTE. 

Mais me réponds-tu bien de leur aveugle zèle ? 

ÉROX. 

Vous les avez guidés par une main fidèle : 

Aucun d'eux ne connaît ce sang qui doit couler, 

Ni le nom de ce roi qu’ils doivent immoler. 

Narbas leur est dépeint comme un traître, un transfuge, 

Un criminel errant, qui demande un refuge; 

L'autre, comme un esclave, et comme un meurtrier 

Qu'à la rigueur des lois il faut’sacrifier. 
POLYPHONTE. 

Eh bien ! encor ce crime! il m'est trop nécessaire. 

Mais en perdant le fils, j'ai besoin de la mère ; 

J'ai besoin d’un hymen ntile à ma grandeur, 

Qui détourne de moi le nom d'usurpateur, 

Qui fixe enfin les vœux de ce peuple infidèle ; 

Qui m'apporte pour dot l'amour qu'on a pour elle. 


1. Imitation conoblie de cette pensée d'Horace : 


Karo anteccdentem <colostum 
Descruit pedo pœna claudo. 


On en retrouve une autre dans Oresle, acte I'r, scène 51 : 


La peine suit le crime, cile arrive à pas lents. 
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Je lis au fond des cœurs; à peine ils sont à moi : 
Échauffés par l'espoir, ou glacés par l’effroi, 
L'intérêt me les donne; il les ravit de même. 

Toi, dont le sort dépend de ma grandeur suprême, 
Appui de mes projets par tes soins dirigés, 

Érox, va réunir les esprits partagés : 

Que l’avare en secret te vende son suffrage : 
Assure au courtisan ma faveur en partage ; 

Du lâche qui balance échauffe les esprits : 
Promets, donne, conjure, intimide, éblouis. 

Ce fer au pied du trône en vain m’a su conduire ; 
C'est encore peu de vaincre, il faut savoir séduire, 
Flatter l’hydre du peuple, au frein l’accoutumer, 
Et pousser l’art enfin jusqu’à m’en faire aimer. 


4. Voyez la Mort de César, acte 1°", scène 1v, où l'on retrouve le mème f.-: 
d'idées, mais avec les nuances qui conviennent à la différence des caractères. L'a 
parle en tyran ambitieux, l'autre en scélérat. 


FIN DU PREMIER ACTE, 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I: 
MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE. 


MÉROPE. 

Quoi ! l'univers se tait sur le destin d’Égisthe ! 

Je n’entends que trop bien ce silence si triste. 

Aux frontières d’Élide enfin n'a-t-on rien su ? 
EURYCLÈS,. 

On n’a rien découvert; et tout ce qu’on a vu, 

C’est un jeune étranger de qui la main sanglante 

D'un meurtre encor récent paraissait dégoûtante : 

Enchaîné par mon ordre, on l'amène au palais. 
MÉROPE. 

Un meurtre! un inconnu! Qu’a-t-il fait, Euryclès? 

Quel sang a-t-il versé? Vous me glacez de crainte. 
EURYCLÈS. 

Triste effet de l'amour dont votre âme est atteinte! 

Le moindre événement vous porte un coup mortel; 

Tout sert à déchirer ce cœur trop maternel; 

Tout fait parler en vous la voix de la nature. 

Mais de ce meurtrier la commune aventure 

N'a rien dont vos esprits doivent être agités. 

De crimes, de brigands, ces bords sont infectés : 

C’est le fruit malheureux de nos guerres civiles. 

La justice est sans force ; et nos champs et nos villes 

Redemandent aux dieux, trop longtemps négligés, 

Le sang des citoyens l’un par lautre égorgés. 

Écartez des terreurs dont le poids vous afflige. 
MÉROPE. 

‘ Quel est cet inconnu ? Répondez-moi, vous dis-je. 

Tuéatas. III 14 
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MÉROPE. 


EURYCLÈS. 
C’est un de ces mortels du sort abandonnés, 
Nourris dans la bassesse, aux travaux condamnés ; 
Un malheureux sans nom, si Pon croit l'apparence. 
MÉROPE, 
N'importe, quel qu’il soit, qu’il vienne en ma présence: 
Le témoin le plus vil et les moindres clartés. 
Nous montrent quelquefois de grandes vérités. 
Peut-être j'en crois trop le trouble qui me presse ; 
Mais ayez-en pitié, respectez ma faiblesse : 
Mon cœur a tout à craindre, et rien à négliger. 
Qu'il vienne, je le veux, je veux linterroger. 
EURYCLÈS. 
(A Isménie.) 
Vous serez obéie. Allez, et qu’on l’amène; 
Qu'il paraisse à l'instant aux regards de la reine. 
MÉROPE. 
Je sens que je vais prendre un inutile soin. 
Mon désespoir m’aveugle ; il m’emporte trop loin : 
Vous savez s’il est juste. On comble ma misère, 
On détrône le fils, on outrage la mère. 
Polyphonte, abusant de mon triste destin. 
Ose enfin s'oublier jusqu’à m’offrir sa main. 
EURYCLÈS. 
Vos malheurs sont plus grands que vous ne pouvez croi”. 
Je sais que cet hymen offense votre gloire: 
Mais je vois qu’on lexige, et le sort irrité 
Vous fait de cet opprobre une nécessité : 
C'est un cruel parti; mais c’est le seul peut-être 
Qui pourrait conserver le trône à son vrai maître. 
Tel est le sentiment des chefs et des soldats; 
Et l’on croit. 
MÉROPE. 
Non; mon fils ne le souffrirait pas: 
L'exil, où son enfance a langui condamnée, 
Lui serait moins affreux que ce lâche hyménée. 
EURYCLÈS. 
Il le condamnerait, si, paisible en son rang, 
Il n’en croyait ici que les droits de son sang; 
Mais si par les malheurs son âme était instruite, 
Sur ses vrais intérêts s’il réglait sa conduite, 
De ses tristes amis s’il consultait la voix, 
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Et la nécessité, souveraine des lois, 
Il verrait que jamais sa malheureuse mère 
Ne lui donna d'amour une marque plus chère. 
MÉROPE. 
Ah ! que me dites-vous ? 
EURYCLÈS. 
De dures vérités, 
Que m'’arrachent mon zèle et vos calamités. 
MÉROPE. 
Quoi ! vous me demandez que l'intérêt surmonte 
Cette invincible horreur que j'ai pour Polyphonte, 
Vous, qui me l'avez peint de si noires couleurs! 
EURYCLÈS. 
Je l'ai peint dangereux, je connais ses fureurs ; 
Mais il est tout-puissant ; mais rien ne lui résiste : 
Il est sans héritier, et vous aimez Égisthe. 
MÉROPE, 
Ah! c'est ce même amour, à mon cœur précieux, 
Qui me rend Polyphonte encor plus odieux. 
Que parlez-vous toujours et d'hymen et d’empire ? 
Parlez-moi de mon fils, dites-moi s’il respire. 
Cruel ! apprenez-moi… 
EURYCLÈS. 
Voici cet étranger 
Que vos tristes soupcons brûlaient d'interroger. 


SCÈNE II. 


MÉROPE, EURYCLÈS; ÉGISTHE, enchatné ; 
ISMÉNIE, GARDES. 


ÉGISTHE, dans le fond du théâtre, à Isménie 
Est-ce là cette reine auguste et malheureuse, 
Celle de qui la gloire, et l’infortune affreuse 
Retentit jusqu’à moi dans le fond des déserts ? 
ISMÉNIE. 
Rassurez-vous, c’est elle. 
(Elle sort.) 
ÉGISTHE. 
0 dieu de l’univers! 
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MÉROPE. 


Dieu, qui formas ses traits, veille sur ton image! 
La vertu sur le trône est ton plus digne ouvrage. 
MÉROPE. 
C'est là ce meurtrier ! Se peut-il qu’un mortel 
Sous des dehors si doux ait un cœur si cruel? 
Approche, malheureux, et dissipe tes craintes. 
Réponds-moi : de quel sang tes mains sont-elles teintes? 
ÉGISTHE. 
O reine, pardonnez : le trouble, le respect, 
Glacent ma triste voix tremblante à votre aspect. 
(A Buryclès.) 
Mon âme, en sa présence, étonnée, attendrie… 
e MÉROPE. 
Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie? 
ÉGISTHE. 
D'un jeune audacieux, que les arrêts du sort 
Et ses propres fureurs ont conduit à la mort. 
MÉROPE. 
D’un jeune homme! Mon sang s’est glacé dans mes veines. 
Ah!... T’était-il connu? 
ÉGISTHE. 
Non : les champs de Messènes, 
Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour moi. 
MÉROPE. 
Quoi ! ce jeune inconnu s’est armé contre toi? 
Tu n’aurais employé qu’une juste défense ? 
" ÉGISTRHE. 
J'en atteste le ciel; il sait mon innocence. 
Aux bords de la Pamise, en un temple sacré, 
Où l'un de vos aïeux, Hercule, est adoré, 
J’osais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes : 
Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes; 
Né dans la pauvreté, j'offrais de simples vœux, 
Un cœur pur et soumis, présent des malheureux. 
Il semblait que le dieu, touché de mon hommage, 
Au-dessus de moi-même élevät mon courage. 
Deux inconnus armés m'ont abordé soudain, 
L'un dans la fleur des ans, lautre vers son déclin. 
« Quel est donc, m'’ont-ils dit, le dessein qui te guide? 
Et quels vœux formes-tu pour la race d’Alcide? » 
L'un et l’autre à ces mots ont levé le poignard. 
Le ciel m’a secouru dans ce triste hasard : 
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Cette main du plus jeune a puni la furie: 

Percé de coups, madame, il est tombé sans vie : 

L'autre a fui lâchement, tel qu’un vil assassin. 

Et moi, je l’avouerai, de mon sort incertain, 

Ignorant de quel sang j'avais rougi la terre, 

Craignant d’être puni d’un meurtre involontaire, 

J'ai traîné dans les flots ce corps ensanglanté. 

Je fuyais; vos soldats m’ont bientôt arrêté : 

Ils ont nommé Mérope, et j'ai rendu les armes. 
EURYCLÈS, 

Eh! madame, d’où vient que vous versez des larmes ? 
MÉROPE: 

Te le dirai-je? hélas! tandis qu’il m’a parlé, 

Sa voix m’attendrissait, tout mon cœur s’est troublé. 

Cresphonte, 0 ciel! j'ai cru... que j'en rougis de honte! 

Oui, j'ai cru démêler quelques traits de Cresphonte. 

Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous 

Une si fausse image et des rapports si doux? 

Affreux ressouvenir, quel vain songe m’abuse! 
EURYCLÈS. 

Rejetez donc, madame, un soupçon qui l’accuse : 

Il n’a rien d’un barbare, et rien d’un imposteur. 
MÉROPE. 

Les dieux ont sur son front imprimé la candeur. 

Demeurez ; en quel lieu le ciel vous fit-il naître ? 
ÉGISTHE. 

En Élide. 
MÉROPE. 

Qu’entends-je? en Élide! Ah! peut-être. 

L'Élide.. répondez... Narbas vous est connu? 

Le nom d'Égisthe au moins jusqu’à vous est venu ? 

Quel était votre état, votre rang, votre père ? 
ÉGISTHE, 

Mon père est un vieillard accablé de misère ; 


1. Lessing chicane encore Voltaire sur ce récit. Dans Maffei, Égisthe est attaqué 
par un voleur sur la grande route. « Mais, dit Lessing, Voltaire pensait”qu'un 
voleur dépouillant un prince est un tableau trop abject pour un parterre noble et 
délicat; il crut qu'il valait mieux faire de ce brigand un révolté, voulant tuer 
Égisthe comme descendant des Héraclides. Et puis, pourquoi seulement un 
assassin? Pourquoi pas deux? L'acte d'Égisthe en sera plus héroïque! etc. » 
(G- A.) 
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Polycléte est son nom‘; mais Égisthe, Narbas, 

Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas. 
MÉROPE. 

O dieux! vous vous jouez d’une triste mortelle! 

J'avais de quelque espoir une faible étincelle ; 

J'entrevoyais le jour, et mes yeux affligés 

Dans la profonde nuit sont déjà replongés. 

Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grèce ? 
ÉGISTHE. 

Si la vertu suffit pour faire la noblesse, 

Ceux dont je tiens le jour, Polyclète, Sirris, 

Ne sont pas des mortels dignes de vos mépris : 

Leur sort les avilit;: mais leur sage constance 

Fait respecter en eux l'honorable indigence. 

Sous ses rustiques toits mon père vertueux 

Fait le bien, suit les lois, et ne craint que les dieux. 
MÉROPE, 

Chaque mot qu’il me dit est plein de nouveaux charmes. 

Pourquoi donc le quitter? pourquoi causer ses larmes ? 

Sans doute il est affreux d’être privé d’un fils. 

| ÉGISTHE. 

Un vain désir de gloire a séduit mes esprits. 

On me parlait souvent des troubles de Messène, 

Des malheurs dont le ciel avait frappé la reine, 

Surtout de ses vertus, dignes d’un autre prix : 

Je me sentais ému par ces tristes récits. 

De l’Élide en secret, dédaignant la mollesse, 

J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse, 

Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras: 

Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas. 

Ce faux instinct de gloire égara mon courage : 

À mes parents, flétris sous les rides de l’âge, 

Jai de mes jeunes ans dérobé les secours ; 

C’est ma première faute; elle a troublé mes jours : 

Le ciel m’en a puni, le ciel inexorable 

M'a conduit dans le piége, et m’a rendu coupable. 


4, « Vraiment, il est singulier, babille le critique allemand, que nous n'es: : 
dions pas sortir un autre nom de la bouche de cet Égisthe qui ne s'appel!e : 
Égisthe. Après avoir nommé son père Polyclète, l'inconnu devait ajouter qua 
nomme lui-même tel ou tel: car il doit avoir un nom, et M. de Voltaire lu: 
aurait bicn trouvé un, lui qui a trouvé tant de choses. » Tout cela n'est 1. 
sérieux. (G. À.) 
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MÉROPE. 
Il ne l’est point ; j’en crois son ingénuité : 
Le mensonge n’a point cette simplicité. 
Tendons à sa jeunesse une main bienfaisante : 
C'est un infortuné que le ciel me présente : 
I suffit qu'il soit homme, et qu’il soit malheureux. 
Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux. 
Il me rappelle Égisthe ; Égisthe est de son âge : 
Peut-être, comme lui, de rivage en rivage, 
Inconnu, fugitif, et partout rebuté, 
I1 souffre le mépris qui suit la pauvreté! 
L’opprobre avilit l'âme et flétrit le courage. 
Pour le sang de nos dieux quel horrible partage! 
Si du moins... 


SCÈNE III. 
MÉROPE, ÉGISTHE, EURYCLÈS, ISMÉNIE. 


ISMÉNIE, 
Ah! madame, entendez-vous ces cris ? 

Savez-vous bien. 

MÉROPE. 

Quel trouble alarme tes esprits! 

ISMÉNIE, 
Polyphonte l'emporte, et nos peuples volages 
À son ambition prodiguent leurs suffrages. 
IL est roi, c'en est fait. 

ÉGISTHE, 

J'avais cru que les dieux 
Auraient placé Mérope au rang de ses aïeux. 
Dieux ! que plus on est grand, plus vos coups sont à craindre! 
Errant, abandonné, je suis le moins à plaindre. 
Tout homme a ses malheurs. 

(On emmène Égisthbe.) 


4. Imitation de Maffei. (K.) — Dans la Mérope de Maffei (acte II, scène 11), la 
reine dit : « Hélas ! jeune et sans expérience, sans compagnie, ignorant les che- 
mins, les coutumes, et jusqu'aux dangers qui le menaceront, sans appui, pauvre, 
sans amis... combien de fois... implorera-t-il humblement un secours qu'on lui 
refusera peut-être ! » (B.) * 
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MÉROPE. 


EURYCLÈS, à Mérope. 
Je vous l'avais prédit : 

Vous avez trop bravé son offre et son crédit. 

MÉROPE, 
Je vois toute l’horreur de lPabîtme où nous sommes. 
J'ai mal connu les dieux, j'ai mal connu les hommes :- 
J'en attendais justice ; ils la refusent tous. 

EURYCLÈS, 
Permettez que du moins j'assemble autour de vous 
Ce peu de nos. amis qui, dans un tel orage, 
Pourraient encor sauver les débris du naufrage, 
Et vous mettre à l'abri des nouveaux attentats 
D’un maître dangeréux et d’un peuple d’ingrats. 


SCÈNE IV. 
MÉROPE, ISMÉNIE. 


ISMÉNIE. 
L'État n’est point ingrat; non, madame : on vous aime : 
On vous conserve encor l’honneur du diadème : 
On veut que Polyphonte, en vous donnant la main, 
Semble tenir de vous le pouvoir souverain. 
MÉROPE. 
On ose me donner au tyran qui me brave; 
On a trahi le fils, on fait la mère esclave! 
ISMÉNIE. 
Le peuple vous rappelle au rang de vos aïeux : 
Suivez sa voix, madame: elle est la voix des dieux. 
MÉROPE. 
Inhumaine, tu veux que Mérope avilie ° 
Rachète un vain honneur à force d’infamie ? 


SCÈNE Y. 
MÉROPE, EURYCLÈES, ISMÉNIE. 
EURYCLÈS. 


Madame, je reviens en tremblant devant vous : 
Préparez ce grand cœur aux plus terribles coups: 
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Rappelez votre force à ce dernier outrage. 
| MÉROPE. 
Je n’en ai plus; les maux ont lassé mon courage : 
Mais n'importe ; parlez. 
EURY CLÈS. 
C'en est fait ; et le sort. 
Je ne puis achever. 
MÉROPE. 
Quoi! mon fils ?..…. 
EURYCLÈS. 
Il est mort. 
11 est trop vrai : déjà cette horrible nouvelle 
Consterne vos amis, et glace tout leur zèle. 
MÉROPE, 
Mon fils est mort ! 
ISMÉNIE. 
O dieux! 
EURYCLÈS. 
D'indignes assassins 
Des piéges de la mort ont semé les chemins. 
Le crime est consommé. 
MÉROPE. 
Quoi ! ce jour, que j'abhorre, 
Ce soleil luit pour moi! Mérope vit encore! 
Il n’est plus! Quelles mains ont déchiré son flanc? 
Quel monstre a répandu les restes de mon sang? 
EURYCLÈS. 
Hélas! cet étranger, ce séducteur impie, 
Dont vous-même admiriez la vertu poursuivie, 
Pour qui tant de pitié naissait dans votre sein, 
Lui que vous protégiez !.… 
MÉROPE, 
Ce monstre est l’assassin ? 
EURYCLÈS. 
Oui, madame : on en a des preuves trop certaines ; 
On vient de découvrir, de mettre dans les chatnes, 
Deux de ses compagnons, qui, cachés parmi nous, 
Cherchaient encore Narbas échappé de leurs coups. 
Celui qui sur Égisthe a mis ses mains hardies 
À pris de votre fils les dépouilles chéries, 
L'armure que Narbas emporta de ces lieux : 
(On apporte cette armure dans le fond du théâtre.) 
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MÉROPE. 


Le traître avait jeté ces gages précieux, 
Pour n'être point connu par ces marques sanglantes. 
MÉROPE. 
Ah! que me dites-vous? mes mains, ces mains tremblantes 
En armèrent Cresphonte, alors que de mes bras 
Pour la première fois il courut aux combats. 
O dépouille trop chère, en quelles mains livrée! 
Quoi ! ce monstre avait pris cette armure sacrée ? 
EURYCLÈS, 
Celle qu’Égisthe même apportait en ces lieux. 
MÉROPE, 
Et teinte de son sang on la montre à mes yeux! 
Ce vieillard qu’on a vu dans le temple d’Alcide..… 
EURYCLÈS. 
C'était Narbas; c'était son déplorable guide: 
Polyphonte l'avoue. 
. MÉROPE, 
Affreuse vérité! 
Hélas ! de l'assassin le bras ensanglanté, 
Pour dérober aux yeux son crime et son parjure, 
Donne à mon fils sanglant les flots pour sépulture ! 
Je vois tout. O mon fils! quel horrible destin! 
EURYCLÈS. 
Voulez-vous tout savoir de ce lâche assassin ? 


SCÈNE VI. 


MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE, ÉROX; 
GARDES DE POLYPHONTE. 


ÉROX. 
Madame, par ma voix, permettez que mon maître, 
Trop dédaigné de vous, trop méconnu peut-être, 
Dans ces cruels moments vous offre son secours. 
Il a su que d’Égisthe on a tranché les jours; 
Et cette part qu’il prend aux malheurs de la reine. 
MÉROPE. 
Il y prend part, Érox, et je le crois sans peine; 
Il en jouit du moins, et les destins l'ont mis 
Au trône de Cresphonte, au trône de mon fils. 
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ÉROX. 

- 11 vous offre ce trône ; agréez qu’il partage 

De ce fils, qui n’est plus, le sanglant héritage, 

Et que, dans vos malheurs, il mette à vos genoux 

Un front que la couronne a fait digne de vous. 

Mais il faut dans mes mains remettre le coupable : 

Le droit de le punir est un droit respectable : 

C'est le devoir des rois : le glaive de Thémis, 

Ce grand soutien du trône, à lui seul est commis : 

À vous, comme à son peuple, il veut rendre justice. 

Le sang des assassins est le vrai sacrifice 

Qui doit de votre hymen ensanglanter l'autel. 
MÉROPE. 

Non; je veux que ma main porte le coup mortel. 

Si Polyphonte est roi, je veux que sa puissance 

Laisse à mon désespoir le soin de ma vengeance. 

Qu'il règne, qu’il possède et mes biens et mon rang; 

Tout l’honneur que je veux, c’est de venger mon sang. 

Ma main est à ce prix ; allez, qu’il s’y prépare : 

Je la retirerai du sein de ce barbare 

Pour la porter fumante aux autels de nos dieux. 

ÉROX. 
Le roi, n’en doutez point, va remplir tous vos vœux. 
Croyez qu’à vos regrets son cœur sera sensible. 


SCÈNE VII. 
MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE. 


MÉROPE. 
Non, ne m'en croyez point; non, cet hymen horrible, 
Cet hymen que je crains ne s’accomplira pas. 
Au sein du meurtrier j'enfoncerai mon bras; 
Mais ce bras à l'instant m'arrachera la vie. 

EURYCLÈS. 

Madame, au nom des dieux... 

MÉROPE. 

Ils m'ont trop poursuivie. 

Irai-je à leurs autels, objet de leur courroux, 
Quand ils m’ôtent un fils, demander un époux, 
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MÉROPE. 


Joindre un sceptre étranger au sceptre de mes pères, 
Et les flambeaux d’hymen aux flambeaux funéraires ? 
Moi, vivre! moi, lever mes regards éperdus 

Vers ce ciel outragé que mon fils ne voit plus! 

Sous un maître odieux dévorant ma tristesse, 
Attendre dans les pleurs une affreuse vieillesse ! 
Quand on a tout perdu, quand on n’a plus d'espoir, 
La vie est un opprobre, et la mort un devoir. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 
NARBAS. 


O douleur! Ô regrets! Ô vieillesse pesante ! 

Je n’ai pu retenir cette fougue imprudente, 

Cette ardeur d’un héros, ce courage emporté, 
S'indignant dans mes bras de son obscurité. 

Je l’ai perdu! la mort me l’a ravi peut-être. 

De quel front aborder la mère de mon maître ? 
Quels maux sont en ces lieux accumulés sur moi! 
Je reviens sans Égisthe ; et Polyphonte est roi! 

Cet heureux artisan de fraudes et de crimes, 

Cet assassin farouche, entouré de victimes, 

Qui, nous persécutant de climats en climats, 
Sema partout la mort, attachée à nos pas : 

Il règne ; il affermit le trône qu’il profane; 

Il y jouit en paix du ciel qui le condamne! 
Dieux! cachez mon retour à ses yeux pénétrants ; 
Dieux! dérobez Égisthe au fer de ses tyrans : 
Guidez-moi vers sa mère, et qu’à ses pieds je meure! 
Je vois, je reconnais, cette triste demeure 

Où le meilleur des rois a reçu le trépas, 

Où son fils tout sanglant fut sauvé dans mes bras. 
Hélas! après quinze ans d’exil et de misère, 

Je viens coûter encor des larmes à sa mère. 

À qui me déclarer ? Je cherche dans ces lieux 
Quelque ami dont la main me conduise à ses yeux; 


4. Imitation de Juvénal (sat. J, vers 49-50) : 


MÉROPE. 


Aucun ne se présente à ma débile vue. 

Je vois près d’une tombe une foule éperdue ; 
J'entends des cris plaintifs. Hélas ! dans ce palais 
Un dieu persécuteur habite pour jamais. 


SCÈNE II. 


NARBAS; ISMÉNIE, dans le fond du théâtre où l'on découvre 


le tombeau de Cresphonte. 


ISMÉNIE. 
Quel est cet inconnu dont la vue indiscrète 
Ose troubler la reine, et percer sa retraite ? 
Est-ce de nos tyrans quelque ministre affreux 
Dont l’œil vient épier les pleurs des malheureux ? 
NARBAS. 
Oh! qui que vous soyez, excusez mon audace : 
C'est un infortuné qui demande une grâce. 
Il peut servir Mérope ; il voudrait lui parler. 
ISMÉNIE. 
Ah ! quel temps prenez-vous pour oser la troubler ? 
Respectez la douleur d’une mère éperdue ; 
Malheureux étranger, n’offensez point sa vue; 
Éloignez-vous. 
NARBAS. 
Hélas ! au nom des dieux vengeurs, 
Accordez cette grâce à mon âge, à mes pleurs. 
Je ne suis point, madame, étranger dans Messène. 
Croyez, si vous servez, si vous aimez la reine, 
Que mon cœur, à son sort attaché comme vous, 
De sa longue infortun” a senti tous les coups. 
Quelle est donc cette tombe en ces lieux élevée 
Que j'ai vu de vos pleurs en ce moment lavée ? 
ISMÉNIE, 
C’est la tombe d’un roi des dicux abandonné, 
D'un héros, d’un époux, d’un père infortuné, 
De Cresphonte. 
NARBAS, allant vors le tombeau. 
O mon maître! Ô cendres que j'adore ! 
ISMÉNIE. 
L'épouse de Cresphonte est plus à plaindre encore. 
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NARBAS,. 
Quels coups auraient comblé ses malheurs inouis ? 
ISMÉNIE. 
Le coup le plus terrible : on a tué son fils. 
NARBAS. 
Son fils Égisthe, Ô dieux ! le malheureux Égisthe! 
ISMÉNIE. 
Nul mortel en ces lieux n’ignore un sort si triste. 
NARBAS. 
Son fils ne serait plus? 
ISMÉNIE. 
Un barbare assassin 
Aux portes de Messène a déchiré son sein. 
NARBAS, 
O désespoir! Ô mort que ma crainte a prédite! 
Il est assassiné ? Mérope en est instruite ? 
Ne vous trompez-vous pas ? 
ISMÉNIE. 
Des signes trop certains 
Ont éclairé nos yeux sur ses affreux destins. 
C'est vous en dire assez ; sa perte est assurée. 
NARBAS. 
Quel fruit de tant de soins! 
ISMÉNIE. 
Au désespoir livrée, 
Mérope va mourir; son courage est vaincu : 
Pour son fils seulement Mérope avait vécu : 
Des nœuds qui l’arrêtaient sa vie est dégagée ; 
Mais avant de mourir elle sera vengée : 
Le sang de l'assassin par sa main doit couler; 
Au tombeau de Cresphonte elle va limmoler. 
Le roi, qui l’a permis, cherche à flatter sa peine; 
Un des siens en ces lieux doit aux pieds de la reine 
Amener à l'instant ce lâche meurtrier, 
Qu’au sang d’un fils si cher on va sacrifier. 
Mérope cependant, dans sa douleur profonde, 
Veut de ce lieu funeste écarter tout le monde. 
NARBAS, s'en allant. 
Hélas! s’il est ainsi, pourquoi me découvrir ? 
Aux pieds de ce tombeau je n’ai plus qu’à mourir. 
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MÉROPE. 


SCÈNE III. 


ISMÉNIE. 


Ce vieillard est, sans doute, un citoyen fidèle ; 

Il pleure; il ne craint point de marquer un vrai zèle : 
ll pleure ; et tout le reste, esclave'des tyrans, 
Détourne loin de nous des yeux indifférents. 

Quel si grand intérêt prend-il à nos alarmes ? 

La tranquille pitié fait verser moins de larmes. 

Il montrait pour Égisthe un cœur trop paternel! 
Hélas! courons à lui. Mais quel objet cruel! 


SCÈNE IV. 


MÉROPE, ISMÉNIE, EURYCLÈS; ÉGISTHE, encha'; 
GARDES, SACRIFICATEURS. 


MÉROPE. 

Qu’on amène à mes yeux cette horrible victime. 
Inventons des tourments qui soient égaux au crime: 
Ils ne pourront jamais égaler ma douleur. 

ÉGISTHE. 
On m'a vendu bien cher un instant de faveur. 
Secourez-moi, grands dieux, à l’innocent propices! 

EURYCLÈS. 
Avant que d’expirer, qu’il nomme ses complices. 

MÉROPE, avançant. 

Oui ; sans doute, il le faut. Monstre! qui t'a porté 
À ce comble du crime, à tant de cruauté ? 
Que t'ai-je fait ? 

ÉGISTHE. 

Les dieux, qui vengent le parjure, 

Sont témoins si ma bouche a connu limposture. 
J'avais dit à vos pieds la simple vérité; 
J'avais déjà fléchi votre cœur irrité; 
Vous étendiez sur moi votre main protectrice : 
Qui peut avoir sitôt lassé votre justice ? 
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Et quel est donc ce sang qu'a versé mon erreur? 
Quel nouvel intérêt vous parle en sa faveur ? 
MÉROPE. 
Quel intérêt ? barbare! 
ÉGISTHE, 
Hélas ! sur son visage 
J'entrevois de la mort la douloureuse image : 
Que j'en suis attendri! j'aurais voulu cent fois 
Racheter de mon sang l’état où je la vois. 
MÉROPE, 
Le cruel! à quel point on linstruisit à feindre! 
Il m'arrache la vie, et semble encor me plaindre! 
(Bille 0 jette dans les bras d'Isménie.) 
EURYCLÈS, 
Madame, vengez-vous, et vengez à la fois 
Les lois, et la nature, et le sang de nos rois. 
ÉGISTHE, 
À la cour de ces rois telle est donc la justice! 
On m’accueille, on me flatte ; on résout mon supplice! 
Quel destin m’arrachait à mes tristes forêts ? 
Vieillard infortuné, quels seront vos regrets ? 
Mère trop malheureuse, et dont la voix si chère 
M'avait prédit. 
MÉROPE, 
Barbare! il te reste une mère! 
Je serais mère encor sans toi, sans ta fureur. 
Tu m'as ravi mon fils. 
ÉGISTHE. 
Si tel est mon malheur, 
S'il était votre fils, je suis trop condamnable. 
Mon cœur est innocent, mais ma main est coupable. 
Que je suis malheureux! Le ciel sait qu'aujourd'hui 
J'aurais donné ma vie et pour vous et pour lui. 
MÉROPE. 
Quoi, traître ! quand ta main lui ravit cette armure... 


ÉGISTHE. 
Elle est à moi. 


4. Ce beau mouvement est imité de Maffei. (K.) — Dans la pièce de Mafñtci 
{acte III, scène 1 v), Mérope s’écrie : « Barbare, j'étais mère aussi, et c’est par toi 
seul que je cesse de l'être ! » (B.) . 
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MÉROPE. 
Comment ? que dis-tu ? 
ÉGISTHE. 
Je vous jure 
Par vous, par ce cher fils, par vos divins aïeux, 
Que mon père en mes mains mit ce don précieux. 
MÉROPE, 
Qui, ton père! En Élide? En quel trouble il me jette : 
Son nom? parle, réponds. 
ÉGISTHE,. 
Son nom est Polyciète : - 
Je vous l’ai déjà dit. 
MÉROPE. 
Tu m'arraches le cœur. 
Quelle indigne pitié suspendait ma fureur! 
C’en est trop; secondez la rage qui me guide. 
Qu'on traîne à ce tombeau ce monstre, ce perfide. 
(Levant lo poignard.) 
Mânes de mon cher fils! mes bras ensanglantés… 
NARBAS, paraissant avec précipitation. 
Qu'’allez-vous faire, Ô dieux! 
MÉROPE. 
Qui m'appelle? 
NARBAS. 
Arrêtez ! 
Hélas ! il est perdu, si je nomme sa mère, 
S'il est connu. 
; MÉROPE. 
Meurs, traître | 
NARBAS. 
Arrêtez | 
ÉGISTHE, tournant les yeux vers Narbas. 
O mon père! 
MÉROPE, 
Son père ! 
ÉGISTHE, à Narbas. 
Hélas! que vois-je? où portez-vous vos pas ? 
Venez-vous être ici témoin de mon trépas? 
NARBAS. 
Ah! madame, empêchez qu’on achève le crime. 
Euryclès, écoutez; écartez la victime : 
. Que je vous parle. 
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EURYCLÈS emmène Égisthe, et ferme le fond du théâtre! 

O ciel! 
MÉROPE, s'avançant. 
Vous me faites trembler : 
j'allais venger mon fils. 
NARBAS, se jetant à genoux. 
Vous alliez l’immoler. 
Égisthe… 


MÉROPE, laissant tomber le poignard. 
Eh bien, Égisthe ? 
NARBAS. 
0 reine infortunéel! 
Celui dont votre main tranchait la destinée, 


C'est Égisthe… 
MÉROPE. 


Il vivrait! 
NARBAS. 
C'est lui, c’est votre fils. 
MÉROPE, tombant dans les bras d'Isménie. 


Je me meurs! 
ISMÉNIE. 


Dieux puissants | 
NARBAS, à Isménie. 
Rappelez ses esprits. 
Hélas ! ce juste excès de joie et de tendresse, 
Ce trouble si soudain, ce remords qui la presse, 
Vont consumer ses jours usés par la douleur. 
MÉROPE, revenant à elle. 

Ah! Narbas, est-ce vous ? est-ce un songe trompeur ? 
Quoi! c’est vous! c’est mon fils! qu’il vienne, qu'il paraisse. 

NARBAS. 
Redoutez, renfermez cette juste tendresse. 

(A Isménie.) 

Vous, cachez à jamais ce secret important ; 
Le salut de la reine et d'Égisthie en dépend. 

MÉROPE. 
Ah ! quel nouveau danger empoisonne ma joie! 


1. Ce qui faisait alors le fond du théâtre était de simples rideaux que l'on tirait. 
«a ÊÉgisthe emmené par Euryclès, ctle fond du théâtre se refermant sur lui, voilà 
quelque chose de bien forcé, dit Lessing. C'est une ficelle (sic) qui ne vaut pas 
mieux que la fuite précipitée d’Égisthe dans Maffei, fuite dont Voltaire se moque 
sous le nom de Lindelle. » Et Lessing s'étonne encore ailleurs qu’'Egisthe soit 
emmené daus la salle mème où est le tombeau de Cresphonte. (G. A.) 
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MÉROPE. 


Cher Égisthe ! quel dieu défend que je te voie? 

Ne m'est-il donc rendu que pour mieux m'affliger ? 
NARBAS. 

Ne le connaissant pas vous alliez l’égorger ; 

Et, si son arrivée est ici découverte, 

En le reconnaissant vous assurez sa perte: 

Malgré la voix du sang, feignez, dissimulez : 

Le crime est sur le trône ; on vous poursuit : tremblez. 


SCÈNE . 


MÉROPE, EURYCLÈES, NARBAS, ISMÉNIE. 


EURYCLÈS. 
Ah ! madame, le roi commande qu’on saisisse… 
MÉROPE. 
Qui ? 
EURYCLÈS, 


Ce jeune étranger qu’on destine au supplice. 
MÉROPE, avec transport. 
Eh bien ! cet étranger, c’est mon fils, c’est mon sang. 
Narbas, on va plonger le couteau dans son flanc! 
Courons tous. 
NARBAS.. 
Demeurez. 
MÉROPE. 
C’est mon fils qu'on entraine: 
Pourquoi ? quelle entreprise exécrable et soudaine! 
Pourquoi m'ôter Égisthe ? 
* EURY CLÈS, 
Avant de vous venger, 
Polyphonte, dit-il, prétend l'interroger. 
MÉROPE, 
L'interroger ? qui? lui ? sait-il quelle est sa mère ? 
EURYCLÈS. 
Nul ne soupçonne encor ce terrible mystère. 
MÉROPE. 
Courons à Polyphonte; implorons son appui. 
NARBAS. 
N'implorez que les dieux, et ne craignez que lui. 





ACTE III, SCÈNE . 229 


EURYCLÈS, 
Si les droits de ce fils au roi font quelque ombrage, 
De son salut au moins votre hymen est le gage. 
Prêt à s'unir à vous d’un éternel lien, 
Votre fils aux autels va devenir le sien. 
Et dût sa politique en être encor jalouse, 
Il faut qu’il serve Égisthe alors qu'il vous épouse. 
NARBAS. 
Il vous épouse! lui! quel coup de foudre! 6 ciel! 
MÉROPE,. 
C'est mourir trop longtemps dans ce trouble cruel. 
Je vais. 
NARBAS. 
Vous n’irez point, 0 mère déplorable! 
Vous n’accomplirez point cet hymen exécrable. 
EURYCLÈS. 
Narbas, elle est forcée à lui donner la main. 
Il peut venger Cresphonte. 
NARBAS, 
Il en est l’assassin. 
MÉROPE. 
Lui? ce traître? 
NARBAS. 
Oui, lui-même ; oui, ses mains sanguinaires 
Ont égorgé d’Égisthe et le père et les frères : 
Je l'ai vu sur mon roi, j'ai vu porter les coups : 
Je l'ai vu tout couvert du sang de votre époux. 
MÉROPE. 
Ab, dieux! 
NARBAS. 
J'ai vu ce monstre entouré de victimes : 
Je l’ai vu contre vous accumuler les crimes : 
J1 déguisa sa rage à force de forfaits ; 
Lui-même aux ennemis il ouvrit ce palais. 
Il y porta la flamme ; et parmi le carnage, 
Parmi les traits, les feux, le trouble, le pillage, 
Teint du sang de vos fils, mais des brigands vainqueur, 
Assassin de son prince, il parut son vengeur. 
D’ennemis, de mourants, vous étiez entourée ; 
Et moi, perçant à peine une foule égarée, 
J'emportai votre fils dans mes bras languissants. 
Les dieux ont pris pitié de ses jours innocents : 








D 


MÉROPE. 


Je l’ai conduit, seize ans, de retraite en retraite : 
J'ai pris pour me cacher le nom de Polyclète ; 
Et lorsqu'en arrivant je l’arrache à vos coups, 
Polyphonte est son maître et devient votre époux ! 

MÉROPE. 
Ah! tout mon sang se glace à ce récit horrible. 

EURYCLÈS. 
On vient : c’est Polyphonte. 

MÉROPE. 

O dieux! est-il possible ? 
(A Narbas.) 

Va, dérobe surtout ta vue à sa fureur. 

NARBAS. 
Hélas! si votre fils est cher à votre cœur, 
Avec son assassin dissimulez, madame. 

EURYCLÈS. 
Renfermons ce secret dans le fond de notre âme. 
Un seul mot peut le perdre. 

MÉROPE, à Buryclès. 
Ah! cours; et que tes yeux 

Veillent sur ce dépôt si cher, si précieux. 

EURYCLÈS. 
N’en doutez point. | 

MÉROPE, 

Hélas! j'espère en ta prudence : 

C'est mon fils, c’est ton roi. Dieux! ce monstre s’avance 


SCÈNE VI. 
MÉROPE, POLYPHONTE, ÉROX, ISMÉNIE, suite. 


POLYPHONTE, 
Le trône vous attend, et les autels sont prêts ; 
L'hymen qui va nous joindre unit nos intérêts. 
Comme roi, comme époux, le devoir me commande 
Que je venge le meurtre, et que je vous défende. 
Deux complices déjà, par mon ordre saisis, 
Vont payer de leur sang le sang de votre fils. 
Mais, malgré tous mes soins, votre lente vengeance 
À bien mal secondé ma prompte vigilance : 
J'avais à votre bras remis cet assassin : 
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Vous-même, disiez-vous, deviez percer son sein. 


MÉROPE. 
Plût aux dieux que mon bras fût le vengeur du crime! 
POLYPHONTE. 
C'est le devoir des rois, c’est le soin qui m’anime. 
MÉROPE, 
Vous ? 
POLYPHONTE, 


Pourquoi donc, madame, avez-vous différé ? 
Votre amour pour un fils serait-il altéré ? 
MÉROPE. 
Puissent ses ennemis périr dans les supplices! 
Mais si ce meurtrier, seigneur, a des complices : 
Si je pouvais par lui reconnaître le bras, 
Le bras dont mon époux a reçu le trépas.… 
Ceux dont la race impie a massacré le père 
Poursuivront à jamais et le fils et la mère. 
Si l’on pouvait... 
POLYPHONTE. 
C'est là ce que je veux savoir ; 
Et déjà le coupable est mis en mon pouvoir. 
MÉROPE. 
Il est entre vos mains? 
POLYPHONTE. 
Oui, madame, et j'espère 
Percer en lui parlant ce ténébreux mystère. 
MÉROPE. 
Ah! barbare! A moi seule il faut qu'il soit remis. 
Rendez-moi... Vous savez que vous l'avez promis. 
(A part.) 
O mon sang! Ô mon fils! quel sort on vous prépare! 
(A Polyphonte.) 
Seigneur, ayez pitié. 
POLYPHONTE. 
Quel transport vous égare! 
Il mourra. 
MÉROPE. 
Lui ? 
POLYPHONTE. 
Sa mort pourra vous consoler. 
MÉROPE. 
Ah ! je veux à l’instant le voir et lui parler. 


232 MÉROPE. 


POLYPHONTE. 
Ce mélange inouï d'horreur et de tendresse, 
Ces transports dont votre Ame à peine est la maftresse, 
Ces dicours commencés, ce visage interdit, 
Pourraient de quelque ombrage alarmer mon esprit. 
Mais puis-je m'expliquer avec moins de contrainte? 
D'un déplaisir nouveau votre âme semble atteinte. 
Qu’a donc dit ce vieillard que l’on vient d'amener? 
Pourquoi fuit-il mes yeux ? que dois-je en soupçonner’ 
Quel est-il? 
MÉROPE. , 
Eh ! seigneur, à peine sur le trône, 
La crainte, le soupçon, déjà vous environne! 
POLYPHONTE. 
Partagez donc ce trône : et sûr de mon bonheur, 
Je verrai les soupçons exilés de mon cœur. 
L’autel attend déjà Mérope et Polyphonte. 
MÉROPE, en pleuraut. 
Les dieux vous ont donné le trône de Cresphonte; 
Il y manquait sa femme, et ce comble d'horreur, 
Ce crime épouvantable. 
ISMÉNIE, 
Eh ! madame! 


MÉROPE. | 
Ah ! seigneur, 


Pardonnez... Vous voyez une mère éperdue. 

Les dieux m'ont tout ravi; les dieux m'ont confondue. 

Pardonnez... De mon fils rendez-moi l'assassin. 
POLYPHONTE. 

Tout son sang, s’il le faut, va couler sous ma main. 


Venez, madame". 
MÉROPE. 


O dieux! dans l'horreur qui me pre“. 
Secourez une mère, et cachez sa faiblesse. 


4. « À la fin du troisième acte, remarque avec raison Lessing, Polÿphor! :‘ 
Mérope que l'autel les attend, que tout est prêt pour leur hymen, et il sn" 
disant : «a Venez, madame. » Mais madame ne le suit pas, et s'en va par 
côté en poussant une exclamation. Là-dossus, Polyphonte ouvre le qui” 
acte, ct n'exprimo nullement son indignation de n'avoir pas été suivi au ÿ= 
par la reinc. » (G. A.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 





ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
POLYPHONTE, ÉROX. 


POLYPHONTE. 
A ses emportements, je croirais qu’à la fin 
Elle a de son époux reconnu l'assassin ; 
Je croirais que ses yeux ont éclairé l’abîme 
Où dans l'impunité s’était caché mon crime. 
Son cœur avec effroi se refuse à mes vœux, 
Mais ce n’est pas son cœur, c’est sa main que je veux: 
Telle est la loi du peuple; il le faut satisfaire. 
Cet hymen m'asservit et le fils et la mère; 
Et par ce nœud sacré, qui la met dans mes rnains, 
Je n’en fais qu’une esclave utile à mes desseins, 
Qu'elle écoute à son gré son impuissante haine ; 
Au char de ma fortune il est temps qu'on l’enchaîne. 
Mais vous, au meurtrier vous venez de parler ; 
Que pensez-vous de lui ? 
| ÉROX. 
Rien ne peut le troubler; 
Simple dans ses discours, mais ferme, invariable, 
La mort ne fléchit point cette Ame impénétrable. 
J'en suis frappé, seigneur, et je n’attendais pas 
Un courage aussi grand dans un rang aussi bas. 
J'avouerai qu'en secret moi-même je l’admire. 
POLYPHONTE. 
Quel est-il, en un mot? 
ÉROX. 
Ce que j'ose vous dire, 
C’est qu'il n’est point, sans doute, un de ces assassins 
Disposés en secret pour servir vos desseins. 
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POLYPHONTE, 
Pouvez-vous en parler avec tant d’assurance ? 
Leur conducteur n’est plus. Ma juste défiance 
A pris soin d'effacer dans son sang dangereux 
De ce secret d’État les vestiges honteux : 
Mais ce jeune inconnu me tourmente et m’attriste. 
Me répondez-vous bien qu'il m’ait défait d'Égisthe ? 
Croirai-je que, toujours soigneux de m'’obéir, 
Le sort jusqu’à ce point m'’ait voulu prévenir ? 

ÉROX. 

Mérope, dans les pleurs mourant désespérée, 
Est de votre bonheur une preuve assurée ; 
Et tout ce que je vois le confirme en effet. 
Plus fort que tous nos soins, le hasard a tout fait. 

POLYPHONTE. 
Le hasard va souvent plus loin que la prudence ; 
Mais j'ai trop d’ennemis, et trop d'expérience, 
Pour laisser le hasard arbitre de mon sort. 
Quel que soit l'étranger, il faut hâter sa mort. . 
Sa mort sera le prix de cet hymen auguste ; 
Elle affermit mon trône : il suffit, elle est juste. 
Le peuple, sous mes lois pour jamais engagé, 
Croira son prince mort, et le croira vengé. 
Mais répondez : quel est ce vieillard téméraire 
Qu'on dérobe à ma vue avec tant de mystère ? 
Mérope allait verser le sang de l'assassin : 
Ce vieillard, dites-vous, a retenu sa main ; 
Que voulait-il ? 

ÉROX. . 
Seigneur, chargé de sa misère, 

De ce jeune étranger ce vieillard est le père: 
Il venait implorer la grâce de son fils. 

POLYPHONTE. 
Sa grâce? Devant moi je veux qu’il soit admis. 
Ce vieillard me trahit, crois-moi, puisqu'il se cache. 
Ce secret m’importune, il faut que je l’arrache. 
Le meurtrier, surtout, excite mes soupçons. 
Pourquoi, par quel caprice, et par quelles raisons, 
La reine, qui tantôt pressait tant son supplice, 
N'ose-t-elle achever ce juste sacrifice ? 
La pitié paraissait adoucir ses fureurs : 
Sa joie éclatait même à travers ses douleurs. 
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ÉROX. 
Qu’'importent sa pitié, sa joie et sa vengeance? 
POLYPHONTE. 
Tout m'importe, et de tout je suis en défiance. 
Elle vient : qu'on m'amène ici cet étranger. 


SCÈNE II. 


POLYPHONTE, ÉROX, ÉGISTIIE, EURYCLES, 
MÉROPE, ISMÉNIE, GARDES 


MÉROPE. 
Remplissez vos serments ; songez à me venger: 
Qu’à mes mains, à moi seule, on laisse la victime. 
POLYPHONTE. 
La voici devant vous. Votre intérêt m’anime. 
Vengez-vous, baignez-vous au sang du criminel ; 
Et sur son corps sanglant je vous mène à l'autel. 
MÉROPE. 
Ah, dieux! 
ÉGISTHE, à Polyphonte. 
Tu vends mon sang à l’hymen de la reine; 
Ma vie est peu de chose, et je mourrai sans peine : 
Mais je suis malheureux, innocent, étranger ; 
Si le ciel t'a fait roi, c’est pour me protéger. 
J'ai tué justement un injuste adversaire. 
Mérope veut ma mort, je l’excuse, elle est mère ; 
Je bénirai ses coups prêts à tomber sur moi: 
Et je n’accuse ici qu’un tyran tel que toi. 
POLYPHONTE. 
Malheureux! oses-tu, dans ta rage insolente.… 
MÉROPE. 
Eh ! seigneur, excusez sa jeunesse imprudente : 
Élevé loin des cours, et nourri dans les bois, 
Il ne sait pas encor ce qu'on doit à des rois. 
POLYPHONTE. 
Qu’entends-je ? quel discours! quelle surprise extrême ! 
Vous, le justifier ! 
MÉROPE. 
Qui? moi, seigneur ? 
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POLYPHONTE. 
Vous-même. 
De cet égarement sortirez-vous enfin ? 
De votre fils, madame, est-ce ici l’assassin ? 
MÉROPE. 
Mon fils, de tant de rois le déplorable reste, 
Mon fils, enveloppé dans un piège funeste, 


Sous les coups d’un barbare. - 
ISMÉNIE. 
O ciel! que faites-vous ? 
POLYPHONTE, 


Quoi! vos regards sur lui se tournent sans courroux? 
Vous tremblez à sa vue, et vos yeux s’attendrissent ? 
Vous voulez me cacher les pleurs qui les remplissent ? 
MÉROPE. 
Je ne les cache point ; ils paraissent assez ; 
La cause en est trop juste, et vous la connaissez. 
POLYPHONTE. 
Pour en tarir la source il est temps qu’il expire. 
Qu'on l’immole, soldats ! 
MÉROPE, s'avaoçant. 
Cruel! qu’osez-vous dire ? 
ÉGISTHE. 
Quoi! de pitié pour moi tous vos sens sont saisis ! 
POLYPHONTE,. 
Qu'il meure! 
MÉROPE. 
I] est. 
POLYPHONTE. 
Frappez. 
MÉROPE, se jetant entre Égisthe et les soldats. 
Barbare! il est mon fils'. 
ÉGISTHE, 
Moi! votre fils ? 
MÉROPE, en l'embrassant. 
Tu l'es : et ce ciel que j'atteste, 
Ce ciel qui t'a formé dans un sein si funeste, 


1. Lessing ne peut s'empêcher d'admiror cette srène, ce cri. C'était là !: 


beau moment de la Dumesnil. Elle traversait la scène, et enve'oppait son fils d: «- 
bras. (G. A.) 
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Et qui trop tard, hélas! a dessillé mes yeux, 
Te remet dans mes bras pour nous perdre tous deux. 
ÉGISTHE. 
Quel miracle, grands dieux, que je ne puis comprendre! 
POLYPHONTE. 
Une telle imposture a de quoi me surprendre. 
Vous, sa mère ? qui? vous, qui demandiez sa mort? 
ÉGISTHE., 
Ab! si je meurs son fils, je rends grâce à mon sort. 
MÉROPE. 
Je suis sa mère. Hélas! mon amour m'a trahie. 
Oui, tu tiens dans tes mains le secret de ma vie; 
Tu tiens le fils des dieux enchaîné devant toi, 
L’héritier de Cresphonte, et ton maître, et ton roi. 
Tu peux, si tu le veux, m’accuser d’imposture. 
Ce n’est pas aux tyrans à sentir la nature: 
Ton cœur, nourri de sang, n’en peut être frappé. 
Oui, c’est mon fils, te dis-je, au carnage échappé. 
POLYPHONTE. 
Que prétendez-vous dire ? et sur quelles alarmes ?.… 
ÉGISTHE. 
Va, je me crois son fils: mes preuves sont ses larmes, 
Mes sentiments, mon cœur par la gloire animé, 
Mon bras qui t'eût puni s’il n'était désarmé. 
POLYPHONTE. 
Ta rage auparavant sera seule punie. 


C'est trop. 
MÉROPE, se jetant à ses genoux. 


Commencez donc par m’arracher la vie; 
Ayez pitié des pleurs dont mes yeux sont noyés. 
Que vous faut-il de plus? Mérope est à vos pieds ; 
Mérope les embrasse, et craint votre colère. 
A cet effort affreux jugez si je suis mère, 
Jugez de mes tourments : ma détestable erreur, 
Ce matin, de mon fils allait percer le cœur. 
Je pleure à vos genoux mon crime involontaire. 
Cruel ! vous qui vouliez lui tenir lieu de père, 
Qui deviez protéger ses jours infortunés, 


1. Laharpe, voulant imiter ce vers dans Gustave, dit : 


Vous sentez la vertu, vous sentez la nature. 


Ce vers fit beaucoup rire. 


238 


MÉROPE. 


Le voilà devant vous, et vous l’assassinez! 
Son père est mort, hélas! par un crime funeste ; 
Sauvez le fils : je puis oublier tout le reste ; 
Sauvez le sang des dieux et de vos souverains; 
Il est seul, sans défense, il est entre vos mains. 
Qu'il vive, et c’est assez. Heureuse en mes misères, 
Lui seul il me rendra mon époux et ses frères. 
Vous voyez avec moi ses aïeux à genoux, 
Votre roi dans les fers. 

ÉGISTHE. 

0 reine! levez-vous, 
Et daignez me prouver que Cresphonte est mon père 
En cessant d’avilir et sa veuve et ma mère. 
Je sais peu de mes droits quelle est la dignité: 
Mais le ciel m’a fait naître avec trop de fierté, 
Avec un cœur trop haut pour qu’un tyran l’abaisse. 
De mon premier état j'ai bravé la bassesse, 
Et mes yeux du présent ne sont point éblouis. 
Je me sens né des rois, je me sens votre fils. 
Hercule ainsi que moi commença sa carrière : 
Il sentit l’infortune en ouvrant la paupière, 
Et les dieux l'ont conduit à l’immortalité 
Pour avoir, comme moi, vaincu l’adversité. 
S'il m'a transmis son sang, j'en aurai le courage. 
Mourir digne de vous, voilà mon héritage. 
Cessez de le prier, cessez de démentir 
Le sang des demi-dieux dont on me fait sortir. 

POLYPHONTE, à Mérope. 
Eh bien ! il faut ici nous expliquer sans feinte. 
Je prends part aux douleurs dont vous êtes atteinte: 
Son courage me plaît ; je l'estime, et je crois 
Qu'il mérite en effet d’être du sang des rois. 
Mais une vérité d’une telle importance 
N'est pas de ces secrets qu’on croit sans évidence. 
Je le prends sous ma garde, il m'est déjà remis; 
Et, s’il est né de vous, je l’adopte pour fils. 
| ÉGISTHE. 
Vous ? m’adopter ? 
MÉROPE. 
Hélas ! 
POLYPHONTE. 
Réglez sa destinée. 
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Vous achetiez sa mort avec mon hyménée. 
La vengeance à ce point a pu vous captiver ; 
L'amour fera-t-il moins quand il faut le sauver. 
MÉROPE. 
Quoi, barbare! 
POLYPHONTE. 
Madame, il y va de sa vie. 
Votre âme en sa faveur paraît trop attendrie 
Pour vouloir exposer à mes justes rigueurs, 
Par d’imprudents refus, l’objet de tant de pleurs. 
MÉROPE. 
Seigneur, que de son sort il soit du moins le maître. 
Daignez.… 
POLYPHONTE. 
C’est votre fils, madame, ou c’est un traître. 
Je dois munir à vous pour lui servir d'appui; 
Ou je dois me venger et de vous et de lui. 
C'est à vous d’ordonner sa grâce ou son supplice. 
Vous êtes en un mot sa mère, ou sa complice. 
Choisissez ; mais sachez qu’au sortir de ces lieux 
Je ne vous en croirai qu’en présence des dieux. 
Vous, soldats, qu'on le garde; et vous, que l’on me suive. 
(A Mérope.) 
Je vous attends; voyez si vous voulez qu’il vive ; 
Déterminez d’un mot mon esprit incertain ; 
Confirmez sa naissance en me donnant la main. 
Votre seule réponse ou le sauve ou lopprime. 
Voilà mon fils, madame, ou voilà ma victime. 
Adieu. 
MÉROPE. 
Ne m'ôtez pas la douceur de le voir; 
Rendez-le à mon amour, à mon vain désespoir. 
POLYPHONTE, 
Vous le verrez au temple. 
ÉGISTHE, que les soldats emmènent. 
O0 reine auguste et chère! 
O vous que j'ose à peine encor nommer ma mère! 
Ne faites rien d’indigne et de vous et de moi : 
Si je suis votre fils, je sais mourir en roi. 


Pa 
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MÉROPE. 


SCÈNE III 
MÉROPE. 


Cruels, vous l’enlevez ; en vain je vous impiore : 
Je ne l’ai donc revu que pour le perdre encore? 
Pourquoi m’exauciez-vous, Ô Dieu trop imploré! 
Pourquoi rendre à mes vœux ce fils tant désiré? 
Vous l’avez arraché d’une terre étrangère, 
Victime réservée au bourreau de son père : 

Ah! privez-moi de lui; cachez ses pas errants 
Dans le fond des déserts, à l'abri des tyrans. 


SCÈNE I. 
MÉROPE, NARBAS, EURYCLÈS5. 


MÉROPE. 
Sais-tu l'excès d'horreur où je me vois livrée? 
N ARBAS. 
Je sais que de mon roi la perte est assurée, 
Que déjà dans les fers Égisthe est retenu, 
Qu'on observe mes pas. 
MÉROPE. 
C'est moi qui l'ai perdu. 
NARBAS,. 
Vous! 
MÉROPE, 
J'ai tout révélé. Mais, Narbas, quelle mère 
Prête à perdre son fils peut le voir et se-taire? 
J'ai parlé, c’en est fait, et je dois désormais 
Réparer ma faiblesse à force de forfaits. 
NARBAS, 
Quels forfaits dites-vous ? 


? 
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SCÈNE V. 
MÉROPE, NARBAS, EURYCLÈES, ISMÉNIE. 


ISMÉNIE. 
Voici l'heure, madame, 
Qu'il vous faut rassembler les forces de votre âme. 
Un vain peuple, qui vole après la nouveauté, 
Attend votre hyménée avec avidité,. 
Le tyran règle tout ; il semble qu’il apprête 
L'appareil du carnage, et non pas d’une fête. 
Par l'or de ce tyran le grand-prêtre inspiré, 
A fait parler le dieu dans son temple adoré. 
Au nom de vos aïeux et du dieu qu'il atteste, 
Il vient de déclarer cette union funeste. 
Polyphonte, dit-il, a reçu vos serments; 
 Messène en est témoin, les dieux en sont garants. 
Le peuple a répondu par des cris d’allégresse ; 
Et ne soupçonnant pas le chagrin qui vous presse, 
Il célèbre à genoux cet hymen plein d’horreur : 
Il bénit le tyran qui vous perce le cœur. 
MÉROPE, 
Et mes malheurs encor font la publique joie! 
| NARBAS. 
Pour sauver votre fils quelle funeste voie! 
MÉROPE. 
C'est un crime effroyable, et déjà tu frémis. 
NARBAS. 
Mais c’en est un plus grand de perdre votre fils. 
MÉROPE, 
Eh bien! le désespoir m’a rendu mon courage. 
Couïrons tous vers le temple où m'attend mon outrage. 
Montrons mon fils au peuple, et plaçons-le à leurs yeux, 
Entre l'autel et moi, sous la garde des dieux. 


1. « Au commencement du cinquième acte, remarque Lessing, tous seront cer- 
tainement dans le temple, d’où ils ne seront pas encore revenus? Eh bien! non, 
rien de tout cela; les affaires ne vont pas aussi vite. Polyphonte a encore oublié 
quelque chose, il revient encore une fois; et la reine aussi est encore une fois en- 
voyée vers Égisthe. » (G. A.) 
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MÉROPE. 


Il est né de leur sang, ils prendront sa défense ; 

Ils ont assez longtemps trahi son innocence. 

De son lâche assassin je peindrai les fureurs : 

L'horreur et la vengeance empliront tous les cœurs. 

Tyrans, craignez les cris et les pleurs d’une mère. 

On vient. Ah ! je frissonne. Ah! tout me désespère. 

On m'appelle, et mon fils est au bord du cercueil : 

Le tyran peut encor l'y plonger d’un coup d'œil. 
(Aux sacrificateurs.) 

Ministres rigoureux du monstre qui m’opprime, 

Vous venez à l’autel entraîner la victime. 

O vengeance! à tendresse! à nature! à devoir! 

Qu’allez-vous ordonner d’un cœur au désespoir ? 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


‘ACTE CINQUIÈME 


SCÈNE I. 
ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÈS. 


NARBAS. 

Le tyran nous retient au palais de la reine, 

Et notre destinée est encore incertaine. 

Je tremble pour vous seul. Ah, mon prince! ah, mon fils! 

Souffrez qu’un nom si doux me soit encore permis. 

Ah! vivez. D’un tyran désarmez la colère, 

Conservez une tête, hélas! si nécessaire, 

Si longtemps menacée, et qui m’a tant coûté. 
EURYCLÈS. ° 

Songez que, pour vous seul abaissant sa flerté, 

Mérope de ses pleurs daigne arroser encore 

Les parricides mains d’un tyran qu’elle abhorre. 
ÉGISTHE. 

D'un long étonnement à peine revenu, 

Je crois renaître ici dans un monde inconnu. 

Un nouveau sang m’anime, un nouveau jour m'éclaire. 

Qui? moi, né de Mérope! Et Cresphonte est mon père! 

Son assassin triomphe ; il commande, et je sers! 

Je suis le sang d’Hercule, et je suis dans les fers! 
NARBAS. 

Plût aux dieux qu'avec moi le petit-fils d’Alcide 

Fût encore inconnu dans les champs de l’Élide! 
ÉGISTHE, 

Eh quoi ! tous les malheurs aux humains réservés, 

Faut-il, si jeune encor, les avoir éprouvés? 

Les ravages, l'exil, la mort, l’ignominie, 

Dès ma première aurore ont assiégé ma vie. 
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MÉROPE. 


De déserts en déserts errant, persécuté, 

J'ai langui dans l’opprobre et dans l'obscurité. 

Le ciel sait cependant si, parmi tant d’injures, 

J'ai permis à ma voix d’éclater en murmures. 

Malgré l'ambition qui dévorait mon cœur, 

J'embrassai les vertus qu’exigeait mon malheur ; 

Je respectai, j'aimai, jusqu’à votre misère ; 

Je n'aurais point aux dieux demandé d’autre père : 

Ils m'en donnent un autre, et c’est pour m’outrager. 

Je suis fils de Cresphonte, et ne puis le venger. 

Je retrouve une mère, un tyran me l’arrache : 

Un détestable hymen à ce monstre l’attache. 

Je maudis dans vos bras le jour où je suis né: 

Je maudis le secours que vous m'avez donné. 

Ah, mon père! ah! pourquoi d'une mère égarée 

Reteniez-vous tantôt la main désespérée ? 

Mes malheurs finissaient ; mon sort était rempli. 
NARBAS, 

Ah! vous êtes perdu : le tyran vient ici. 


SCÈNE Il. 


POLYPHONTE, ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÈES. 
GARDES. 


POLYPHONTE,. 

(Narbas et Euryclès s'éloignent un peu. ; 
Retirez-vous ; et toi, dont l’aveugle jeunesse 
Inspire une pitié qu’on doit à la faiblesse, 
Ton roi veut bien encor, pour la dernière fois, 
Permettre à tes destins de changer à ton choix 
Le présent, l'avenir et jusqu’à ta naissance ; 
Tout ton être, en un mot, est dans ma dépendance. 
Je puis au plus haut rang d’un seul mot t'élever, 
Te laisser dans les fers, te perdre ou te sauver. 
Élevé loin des cours et sans expérience, 
Laisse-moi gouverner ta farouche imprudence. 
Crois-moi, n’affecte point, dans ton sort abattu, 
Cet orgueil dangereux que tu prends pour vertu. 
Si dans un rang obscur le destin t'a fait naître, 
Conforme à ton état, sois humble avec ton maître. 
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Si le hasard heureux t'a fait naître d’un roi, 

Rends-toi digne de l'être en servant près de moi. 

Une reine en ces lieux te donne un grand exemple; 

Elle a suivi mes lois, et marche vers le temple. 

Suis ses pas et les miens, viens au pied de l'autel 

Me jurer à genoux un hommage éternel. 

Puisque tu crains les dieux, atteste leur puissance, 

Prends-les tous à témoin de ton obéissance. 

La porte des grandeurs est ouverte pour toi. 

Un refus te perdra ; choisis, et réponds-moi. 

ÉGISTHE. 

Tu me vois désarmé, comment puis-je répondre ? 

Tes discours, je l'avoue, ont de quoi me confondre ; 

Mais rends-moi seulement ce glaive que tu crains, 

Ce fer que ta prudence écarte de mes mains ; 

Je répondrai pour lors, et tu pourras connaître 

Qui de nous deux, perfide, est l’esclave ou le maître; 

Si c'est à Polyphonte à régler nos destins, 

Et si le fils des rois punit les assassins. 
POLYPHONTE. 

Faible et filer ennemi, ma bonté t’encourage : 

Tu me crois assez grand pour oublier l’outrage, 

Pour ne m'avilir pas jusqu’à punir en toi 

Un esclave inconnu qui s'attaque à son roi. 

Eh bien ! cette bonté, qui s’indigne et se lasse, 

Te donne un seul moment pour obtenir ta grâce. 

Je t'attends aux autels, et tu peux y venir : 

Viens recevoir la mort, ou jurer d’obéir. 

Gardes, auprès de moi vous pourrez l’introduire ; 

Qu’aucun autre ne sorte, et n’ose le conduire. 

Vous, Narbas, Euryclès, je le laisse en vos mains. 

Tremblez, vous répondrez de ses caprices vains. 

Je connais votre haine, et j'en sais l’impuissance ; 

Mais je me fie au moins à votre expérience. 

Qu'il soit né de Mérope, ou qu’il soit votre fils, 

D'un conseil imprudent sa mort sera le prix. 
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MÉROPE. 


SCÈNE III. 
ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÈS. 


ÉGISTHE, 
Ah! je n’en recevrai que du sang qui m’anime. 
Hercule! instruis mon bras à me venger du crime: 
Éclaire mon esprit, du sein des immortels! 
Polyphonte m'appelle au pied de tes autels; 
Et j'y cours. 

NARBAS. 

Ah ! mon prince, êtes-vous las de vivre ? 

EURYCLÈS, 
Dans ce péril du moins si nous pouvions vous suivre! 
Mais laissez-nous le temps d’éveiller un parti, 
Qui, tout faible qu'il est, n’est point anéanti. 
Souffrez… 

ÉGISTHE. 

En d’autres temps mon courage tranquille 

Au frein de vos lecons serait souple et docile : 
Je vous croirais tous deux : mais dans un tel malheur, 
Il ne faut consulter que le ciel et son cœur. 
Qui ne peut se résoudre, aux conseils s’'abandonne : 
Mais le sang des héros ne croit ici personne. 
Le sort en est jeté. Ciel, qu'est-ce que je voi! 


Méropel 


SCÈNE IN. 


MÉROPE, ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÈS, 
SUITE. 


MÉROPE, 

Le tyran m’ose envoyer vers toi : 
Ne crois pas que je vive après cet hyménée ; 
Mais cette honte horrible où je suis entraînée, 
Je la subis pour toi, je me fais cet effort : 
Fais-toi celui de vivre, et commande à ton sort. 
Cher objet des terreurs dont mon âme est atteinte, 
Toi pour qui je connais et la honte et la crainte, 
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Fils des rois et des dieux, mon fils, il faut servir. 
Pour savoir se venger, il faut savoir souffrir. 
Je sens que ma faiblesse et t'indigne et t'outrage : 
Je t'en aime encor plus, et je crains davantage. 
Mon fils. 
e ÉGISTHE, 
Osez me suivre. 
MÉROPE, 
Arrête. Que fais-tu ? 
Dieux! je me plains à vous de son trop de vertu. 
ÉGISTHE. 
Voyez-vous en ces lieux le tombeau de mon père ? 
Entendez-vous sa voix? Êtes-vous reine et mère? 
Si vous l’êtes, venez. 
MÉROPE, 
Il semble que le ciel 
T'élève en ce moment au-dessus d’un mortel. 
Je respecte mon sang; je vois le sang d’Alcide ; 
Ah ! parle : remplis-moi de ce dieu qui te guide. 
il te presse, il t'inspire. O mon fils! mon cher fils! 
Achève, et rends la force à mes faibles esprits. 
ÉGISTHE. 
Auriez-vous des amis dans ce temple funeste ? 
MÉROPE. 
J'en eus quand j'étais reine, et le peu qui m'en reste 
Sous un joug étranger baisse un front abattu ; 
Le poids de mes malheurs accable leur vertu : 
Polyphonte est haï; mais c’est lui qu’on couronne : 
On m'aime, et l’on me fuit. 
ÉGISTHE, 
Quoi ! tout vous abandonne! 
Ce monstre est à l'autel? 
MÉROPE. 
Il m'attend. 
ÉGISTHE, 
Ses soldats 
À cet autel horrible accompagnent ses pas ? 
MÉROPE, 
Non : la porte est livrée à leur troupe cruelle ; 
Il est environné de la foule infidèle 
Des mêmes courtisans que j'ai vus autrefois 
S'empresser à ma suite, et ramper sous mes lois. 
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MÉROPE. 


Et moi, de tous les siens à l’autel entourée, 
De ces lieux à toi seul je puis ouvrir l'entrée. 
ÉGISTHE. 
Seul, je vous y suivrai; j'y trouverai des dieux 
Qui punissent le meurtre, et qui sont mes aïeux. 
MÉROPE. 
Ils ont trahi quinze ans. 
ÉGISTHE, 
Ils m'éprouvaient, sans doute. 
MÉROPE, 
Eh! quel est ton dessein ? 
ÉGISTHE. 
Marchons, quoi qu’il en coûte. 
Adieu, tristes amis; vous connaîtrez du moins 
Que le fils de Mérope a mérité vos soins. 
(A Narbas, en l’embrassant.) 
Tu ne rougiras point, crois-moi, de ton ouvrage ; 
Au sang qui m'a formé tu rendras témoignage. 


SCÈNE V. 
NARBAS, EURYCLÈS 


NARBAS, 
Que va-t-il faire ? Hélas ! tous mes soins sont trahis; 
Les habiles tyrans ne sont jamais punis. 
J'espérais que du Temps la main tardive et sûre 
Justifierait les dieux en vengeant leur injure; 
Qu’'Égisthe reprendrait son empire usurpé ; 
Mais le crime l'emporte, et je meurs détrompé. 
Égisthe va se perdre à force de courage : 
I] désobéira ; la mort est son partage. 
EURYCLÈS. 
Entendez-vous ces cris dans les airs élancés ? 
NARBAS. 
C’est le signal du crime. 
EURYCLÈS. 
Écoutons. 
NARBAS 
| Frémissez. 
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EURYCLÈS, 
Sans doute qu’au moment d’épouser Polyphonte 
La reine en expirant a prévenu sa honte; 
Tel était son dessein dans son mortel ennui. 
NARBAS. 
Ah! son fils n’est donc plus! Elle eût vécu pour lui. 
EURYCLÈS. 
Le bruit croît, il redouble, il vient comme un tonnerre 
Qui s'approche en grondant, et qui fond sur la terre. 
NARBAS. 
J'entends de tous côtés les cris des combattants, 
Les sons de la trompette, et les voix des mourants : 
Du palais de Mérope on enfonce la porte. 
EURYCLES. 
Ah! ne voyez-vous pas cette cruelle escorte, 
Qui court, qui se dissipe, et qui va loin de nous? 
NARBAS. 
Va-t-elle du tyran servir l’affreux courroux ? 
EURYCLÈS. 
Autant que mes regards au loin peuvent s'étendre, 
On se méle, on combat. 
NARBAS. 
Quel sang va-t-on répandre? 
De Mérope et du roi le nom remplit les airs. 
EURYCLÈS. 
Grâces aux immortels! les chemins sont ouverts. 
Alons voir à l'instant s’il faut mourir ou vivre. 


(11 sort.) 
NARBAS. 


Allons. D’un pas égal que ne puis-je vous suivre! 
O dieux! rendez la force à ces bras énervés, 
Pour le sang de mes rois autrefois éprouvés ; 
Que je donne du moins les restes de ma vie. 
Hâtons-nous. 


SCÈNE VI. 
NARBAS, ISMÉNIE, PEUPLE. 
NARBAS. 


Quel spectacle ! est-ce vous, Isménie ? 
Sanglante, inanimée, est-ce vous que je vois ? 
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ISMÉNIE. 
Ah! laissez-moi reprendre et la vie et la voix. 
NARBAS. 
Mon fils est-il vivant ? Que devient notre reine ? 
ISMÉNIE. 
De mon saisissement je reviens avec peine ; 
Par les flots de ce peuple entraînée en ces lieux. 
NARBAS, 
Que fait Égisthe ? 
ISMÉNIE. 
Il est. le digne fils des dieux ; 
Égisthe ! II a frappé.le coup le plus terrible. 
Non, d’Alcide jamais la valeur invincible 
N’a d’un exploit si rare étoané les humains. 
NARBAS. 
O mon fils! Ô mon roi, qu'ont élevé mes mains! 
ISMÉNIE. 
La victime était prête, et de fleurs couronnée; 
L’autel étincelait des flambeaux d’hyménée ; 
Polyphonte, l’œil fixe, et d'un front inhumain, 
Présentait à Mérope une odieuse main ; 
Le prêtre prononcait les paroles sacrées ; 
Et la reine, au milieu des femmes éplorées, 
S’avançant tristement, tremblante entre mes bras, 
Au lieu de l’hyménée invoquait le trépas ; 
Le peuple observait tout dans un profond silence. 
Dans l'enceinte sacrée en ce moment s’avance 
Un jeune homme, un héros, semblable aux immortels : 
Il court; c'était Égisthe; il s’élance aux autels ; 
Il monte, il y saisit d’une main assurée 
Pour les fêtes des dieux la hache préparée. 
Les éclairs sont moins prompts ; je l’ai vu de mes veux. 
Je Pai vu qui frappait ce monstre audacieux. 
« Meurs, tyran, disait-il ; dieux, prenez vos victimes. » 
Érox, qui de son maître a servi tous les crimes, 
Érox, qui dans son sang voit ce monstre nager, 
Lève une main hardie, et pense le venger. 
Égisthe se retourne, enflammé de furie ; 


4. Ce morceau se trouve dans tous les Cours de littérature. (G. A.) — 1 
récit et le discours de Mérope sont une imitation très-embellie de Maflei act: 1 
scène vi). . 
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À côté de son maître il le jette sans vie. 

Le tyran se relève : il blesse le héros ; 

De leur sang confondu j'ai vu couler les flots. 

Déjà la garde accourt avec des cris de rage. 

Sa mère... Ah! que Pamour inspire de courage! 

Quel transport animaït ses efforts et ses pas! 

Sa mère. Elle s’'élance au milieu des soldats. 

« C’est mon fils ! arrêtez, cessez, troupe inhumaine! 

C'est mon fils, déchirez sa mère et votre reine, 

Ce sein qui l’a nourri, ces flancs qui Pont porté!» 

À ces cris douloureux le peuple est agité ; 

Une foule d'amis, que son danger excite, 

Entre elle et ces soldats vole et se précipite. 

Vous eussiez vu soudain les autels renversés, 

Dans des ruisseaux de sang leurs débris dispersés ; 

Les enfants écrasés dans les bras de leurs mères; 

Les frères méconnus immolés par leurs frères ; 

Soldats, prêtres, amis, l’un sur Pautre expirants : 

On marche, on est porté sur les corps des mourants, 

On veut fuir, on revient ; et la foule pressée 

D'un bout du temple à l’autre est vingt fois repoussée. 

De ces flots confondus le flux impétueux 

Roule, et dérobe Égisthe et la reine à mes yeux. 

Parmi les combattants je vole ensanglantée : 

J'interroge à grands cris la foule épouvantée. 

Tout ce qu’on me répond redouble mon horreur. 

On s’écrie : « Il est mort, il tombe, il est vainqueur. » 

Je cours, je me consume, et le peuple m’entraiîne, 

Me jette en ce palais, éplorée, incertaine, 

Au milieu des mourants, des morts, et des débris. 

Venez, suivez mes pas, joignez-vous à mes cris : 

Venez. J'ignore encor si la reine est sauvée, 

‘Si de son digne fils la vie est conservée, 

Si le tyran n’est plus. Le trouble, la terreur, 

Tout ce désordre horrible est encor dans mon cœur. 
NARBAS. 

Arbitre des humains, divine Providence, 

Achève ton ouvrage, et soutiens l'innocence : 

À nos malheurs passés mesure tes bienfaits ; 

0 ciel ! conserve Égisthe, et que je meure en paix! 

Ah! parmi ces soldats ne vois-je point la reine ? 


252 MÉROPE. 


SCÈNE VII. 


MÉROPE, ISMÉNIE, NARBAS, PEUPLE, SOLDATS. 


(On voit dans le fond du théâtre le corps de Polyphonte couvert d'une 
robo sanglante. 


MÉROPE. 
Guerriers, prêtres, amis, citoyens de Messène, 
Au nom des dieux vengeurs, peuples, écoutez-moi. 
Je vous le jure encore, Égisthe est votre roi : 
Il a puni le crime, il a vengé son père. 
Celui que vous voyez tratné sur la poussière, 
C’est un monstre ennemi des dieux et des humains: 
Dans le sein de Cresphonte il enfonça ses mains. 
Cresphonte mon époux, mon appui, votre maître, 
Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traître. 
Il opprimait Messène, il usurpait mon rang ; 
Il m'offrait une main fumante de mon sang. 
(En courant vers Égisthe, qui arrive la hache à la mais.) 
Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonte, 
C’est le fils de vos rois, c’est le sang de Cresphonte; 
C'est le mien, c’est le seul qui reste à ma douleur. 
Quels témoins voulez-vous plus certains que mon cœur' 
Regardez ce vieillard ; c’est lui dont la prudence 
Aux mains de Polyphonte arracha'son enfance. 
Les dieux ont fait le’reste. 
NARBAS,. 
Oui, j'atteste ces dieux 
Que c’est là votre roi qui combattait pour eux. 
ÉGISTHE. 
Amis, pouvez-vous bien méconnaître une mère? 
Un fils qu’elle défend ? un fils qui venge un père? 
Un roi vengeur du crime? 
MÉROPE. 
Et si vous en doutez, 
Reconnaissez mon fils aux coups qu’il a portés, 
A votre délivrance, à son âme intrépide. 
Eh ! quel autre jamais qu’un descendant d’Alcide, 
Nourri dans la misère, à peine en son printemps, 
Eût pu venger Messène et punir les tyrans ? 
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Il soutiendra son peuple, il vengera la terre. 
Écoutez : le ciel parle, entendez son tonnerre. 

Sa voix qui se déclare et se joint à mes cris, 

Sa voix rend témoignage, et dit qu’il est mon fils. 


SCÈNE VIII. 


MÉROPE, ÉGISTHE, ISMËNIE, NARBAS, 
EURYCLÈS, PEUPLE. 


EURYCLÈS. 
Ah! montrez-vous, madame, à la ville calmée : 
Du retour de son roi la nouvelle semée, 
Volant de bouche en bouche, a changé les esprits. 
Nos amis ont parlé ; les cœurs sont attendris : 
Le peuple impatient verse des pleurs de joie ; 
Il adore le roi que le ciel lui renvoie; 
Il bénit votre fils, il bénit votre amour : 
I] consacre à jamais ce redoutable jour. 
Chacun veut contempler son auguste visage ; 
On veut revoir Narbas : on veut vous rendre hommage. 
Le nom de Polyphonte est partout abhorré ; 
Celui de votre fils, le vôtre est adoré; 
0 roi ! venez jouir du prix de la victoire; 
Ce prix est notre amour; il vaut inieux que la gloire. 
ÉGISTHE. 
Elle n’est point à moi; cette gloire est aux dieux : 
Ainsi que le bonheur, la vertu nous vient d’eux. 
Allons monter au trône, en y plaçant ma mère; 
Et vous, mon cher Narbas, soyez toujours mon père. 


FIN DE MÉROPE. 


VARIANTES 


DE LA TRAGÉDIE DE MÉROPE. 


Page 199, vers 2. — Édition de 4784 : 


Grande reine, écartez ces images funèbres : 
Goûtez des jours sereins, nés du sein des ténèbres. 
# 


Page 209, scène 1"°.— La scène suivante, la première de l’acte deuuienr 
et qui manque à l’édition de Kehl, fut supprimée le jour de la pren 
représentation par l’auteur lui-même, qui s'était obstiné à la conserver : 
toutes les répétitions, malgré les représentations de Mile Dumesoil, qui : 
trouvait inutile. C’est sur une copie qu’en avait conservée cette actrice 2 
Palissot l’a publiée en 4802. 


ISMÉNIE, EURYCLÈS. 


ISMÉNIE. 
Oui, toujours de son fils sa douleur occupée, 
D'aucun autre intérêt ne peut être frappée. 
Cet hymen nécessaire irritc ses csprits; 
Elle craint d'offenser le nom seul de son fils. 
Elle a devant les yeux cette éternelle image, 
De ses illusions tendre et funeste ouvrage : 
Elle embrasse cette ombre, et ses humides yeux 
Relisent ce billet, ce gage précieux: 
Ce billet de Narhas, unique témoignage 
Qui jusqu'en sa prison put trouver un passage. 
Le nom de ce cher fils, effacé par ses pleurs, 
Flatte son espérance, irrita ses douleurs, 
La soutient et l’abat, la console et la tue : 
Vous ne guérirez point cette Ame prévenue. 
EURYCLÈS. 
Je saurai l'admirer ; une autre en cet état 
De la grandeur suprème aurait mieux vu l'éclat, 
Eût pleuré sur le trône, et, bientôt consolée, 
Oublierait la nature aux grandeurs immoléc. 
Je vois avec respect ce courage obstiné, 
Dans ses nobles douleurs ferme et déterminé, 
Vainqueur de l'intérêt, et vainqueur du temps même. 
Mérope se pcrdra, je le vois; mais elle aime. 
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- Que n'ai-je pu savoir ce vertueux amour ! 
Que n'ai-je pu d'Égisthe annoncer le retour ! 
J'ai des temples voisins parcouru les asiles ; 
De moi, de mes amis, les pas sont inutiles; 
Ils n'ont rien aperçu sur ces bords odieux 
Que le vil assassin que j'amène en ces lieux. 


Page 230, vers & : 
NARBAS. 
* J'ai vu ce monstre entouré de victimes 1, 
Massacrer nos amis, les témoins de ses crimes : 
* Assassin de son prince, il parut son vengeur. 
Blessé, demeuré seul en ce péril funeste, 
Je tenais de vos fils le déplorable reste. 
Vous parûtes alors, vos yeux furent témoins 
Des marques du carnage et de mes tristes soins. 
* J'ai pris pour me cacher le nom de Polyclète : 
Il vit, je le retrouve, il était sous vos yeux. 
J'ai revu votre fils, mais dans quel temps, à dieux! 
Mérope, aba donnée à son erreur cfüeile, 
Allait verser son sang do sa main matornelle ! 
* Polyphonte est son maître, et devient votre époux. 


Page 233, vers 7. — Ce vers et les trois suivants ont été ajoutés en 
1558. (B.) 


Page 234, vers 20 : 


Mérope ainsi l’ordonne.  . . . . .… . 
. + + + + + + Et c'est un vil mortel 
Que j'écrase en passant quand je cours à l'autel. (K.) 


Je donne cette variante telle que la donnent les éditions de Kehl et Loutes 
celles qui les ont suivies. Mais je n’ai trouvé dans aucun imprimé ces vers 
auxquels ressemblent beaucoup deux vers de la scène suivante. |B.) 


Page 238, vers 47. — Dans les premières éditions : 


Et sans être ébloui du rang où je me voi, 
Devenu votre fils, j'ose penser en roi. (K.) 


Je n’ai trouvé ces vers dans aucun imprimé. {(B.) 


Page 245, vers 2. — Édition de 1744 : 


+ + + + . En commandant sous moi. (B.) 


1. Les vers marqués d'un astérisque sont tels dans le texte de la présente édition. 
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Page 248, vers 18 : 
NARBAS. 

Qu'ira-t-il faire ? hélas! tous mes soins sont trahis. 

* Les habiles tyrans ne sont jamais punis. 

* J'espérais que du Temps la main tardive et sûre 
De la race des rois viendrait venger l'injure ; 

* Qu'Égisthe reprendrait son empire usurpé. 

* Mais le crime l'emporte, et je meurs détrompé. 
Ciel! ainsi des méchants protégez-vous la rage? 
Gardez un avenir, ce monde est leur partage. 


Page 251, vers 43. — Édition de 4784 : 


Un gros de nos amis que son danger excite. (B.) 


Ibid., vers 36 : 


* De ces flots confondus le flux impéctueux 

* Roule, et dérobe Égisthe et la reine à mes yeux. 
On fuit, et cependant le reste de Messène 
Accouraît, se pressait dans la place prochaine; 
Le nombre qui redouble augmente encor l'horreur. 
L'un croit Égisthe mort, l’autre le croit vainqueur. 
On dit que l'ennemé vient surprendre la porte ; 
On court à ce palais, la foule m'y transporte ; 
J'y suis, vous m'y voyez semblable aux malheureux 
Rejetés par les flots dans un orage affreux. 
Je me meurs, je ne sais si la reine est sauvée, 

* Si de son digne fils la vie est conservée. 
Je ne sais où je vais : le trouble et la terreur, 
Tout ce désordre horrible est encor dans mon cœur. 


Page 253, dernier vers. — Frédéric, dans sa lettre à Voltaire, du 1: .: 


1738, proposait de corriger ainsi les deux derniers vers : 


Allons monter au trône, et plaçons-y ma mère; 
Pour vous, mon cher Narbas, soyez toujours mon père. (B.: 


FIN DES VARIANTES DE NÉROPE. 


FRAGMENT 


DE THÉRÈSE 


(1743.) 


Taéarre. III. 


AVERTISSEMENT 


DE BEUCHOT. 


La comédie de Thérèse fut composée en 1743. On voit par la lettre de 
Voltaire à Mlle Dumesnil, du 4 juillet de cette année, que l’auteur désirait 
qu'on jouât sa pièce. Une répétition devait avoir lieu, lorsque le comte d’Ar- 
gental, le premier des amis de Voltaire, lui fit des observations qui proba- 
blement firent renoncer au projet de représentations publiques. Thérèse à 
été jouée sur des théâtres particuliers, et c'était Mæ* du Châtelet qui était 
chargée du premier rôle. 

On ne connaît aucun manuscrit de cette pièce inédite. Mais on a trouvé 
dans les papiers de Voltaire, écrit de sa main, à mi-marge, sur quatre 
feuillets cotés 3, #, 5 et 6, le fragment que je publie sur la copie dont je 
suis aussi redevable à fou Decroix, l'un des éditeurs de Kehl. 


99 juin 4830. 


4. La lettre de d'Argental à Voltaire, imprimée d'abord dans le Publiciste du 
19 nivôse an XIII, a été reproduite page 303 et suivantes du volume intitulé : Let- 
tres inédites de Madame la marquise du Châtelet à M. le comte d'Argental, 1806, 
in-19 et in-8°. 








PERSONNAGES 


THÉRÈSE. 

M. GRIPAUD. 
GERMON. 
DORIMAN. 

MADAME AUBONNE. 
LUBIN. 

MATHURINE. 





FRAGMENT 


DE THÉRÉSE 





ACTE PREMIER. 


SCÈNE III. 


M. GRIPAUD. 

Laisse là l'estime, je veux de la complaisance et de l'amitié, 
entends-tu ? 

THÉRÈSE. 

Je la joindrai au respect, et je n’abuserai jamais des distinc- 
tions dont vous m'honorez, comme vous ne prendrez point trop 
d'avantages sans doute ni de mon état ni de ma jeunesse. 

M. GRIPAUD. 

Je ne sais, mais elle me dit toujours des choses auxquelles je 

n'ai rien à dire. Comment fais-tu pour parler comme ça? 
THÉRÈSE. 

Comment comme ça? Est-ce, monsieur, que j'aurais dit quel- 
que chose de mal à propos? 

M. GRIPAUD. 

Non, au contraire. Mais tu ne sais rien, et tu parles mieux que 
mon bailli, mon bel esprit, qui sait tout. 

THÉRÈSE. 

Vous me faites rougir. Je dis ce que m’inspire la simple nature ; 
je tâche d’observer ce milieu qui est, ce me semble, entre la mau- 
vaise honte et l’assu rance, et je voudrais ne point déplaire, sans 


chercher trop à plaire. 
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DORIMAN, à part. 

L’adorable créature! que je voudrais être à la place de : : 
maître! 

M. GRIPAUD. 

Que dis-tu là ? eh! 

DORIMAN., 

Je dis qu’elle est bien heureuse, monsieur, d’appartenir à .: 
tel maître. 

M. CRIPAUD. 

Oui, oui, elle sera heureuse. Mais dis, réponds donc, Ther:- 
parle-moi toujours, dis-moi comme tu fais pour avoir tant à— 
prit. Est-ce parce que tu lis des romans et des comédies ? Parbk:i 
je veux m'en faire lire. Que trouves-tu dans ces romans, dans 
farces ? Dis, dis, parle, jase, dis donc. 

THÉRÈSE, 

M. Germon m'’en a prêté quelques-uns dont les sentiments v+- 
tueux ont échauffé mon cœur, et dont les expressions me rer - 
sentent toute la nature, plus belle cent fois que je ne l'avais v:- 
auparavant. Il me prête aussi des comédies dans lesquells 
crois apprendre en une heure à connaître le monde plus que 
n’aurais fait en quatre ans. Elles me font le même effet que r:- 
petits instruments à plusieurs verres que j'ai vus chez mon. ” 
le bailli, qui font distinguer dans les objets des choses et :!-- 
nuances qu’on ne voyait pas avec ses simples yeux. 

DORIMAN. 

Oh, oui. Tu veux dire des microscopes, mademoiselle. 
THÉRÈSE. 

Oui, des microscopes, monsieur Doriman. Ces comédies. j+ : - 
voue, m'ont instruite, éclairée, attendrie (se touroant vers Mme À: 
et j'avoue, madame, que j'ai bien souhaité de vous suivre £: 
quelque voyage de Paris, pour y voir représenter ces pièces .: 
sont, je crois, l’école du monde et de la vertu. 

MADAME AUBONNE. 
Oui, ma chère Thérèse, je te mènerai à Paris, je te le 7 - 
mets. 
M. GRIPAUD. 

Ce sera moi qui l'y mènerai. J'irai voir ces farces-là avec ::: 
mais je ne veux plus que M. Germon lui prête des livres. Je 1. . 
qu'on ne lui prête rien. Je lui donnerai tout. 

MADAME AUBONNE. 

Mon Dieu, que mon neveu devient honnête homme! Mon: : 

neveu, voilà le bon M. Germon qui vient dîner avec vous. 
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M. GRIPAUD. 
Ah! bonjour, monsieur Germon, bonjour. Qu’y a-t-il de nou- 
veau ? venez-vous de la chasse ? avez-vous lu les gazettes? quelle 
heure est-il? comment vous va? 
GERMON, bas. 

Monsieur, souffrez qu’en vous faisant ma cour, j'aie encore 
l'honneur de vous représenter l’état cruel où je suis, et le besoin 
que j'ai de votre secours. 

M. GRIPAUD, assis. 

Oui, oui, faites-moi votre cour, mais ne me représentez rien, 
je vous prie. Eh bien, Thérèse? 

MADAME AUBONNE, de l'autre côté. 

Ah! pouvez-vous bien traiter ainsi un pauvre gentilhomme 
d'importance, qui dine tous les jours avec le secrétaire de mon- 
sieur l’intendant ? 

GERMON. 

Vous savez, monsieur, que, depuis la dernière guerre où les 
ennemis brûlèrent mes granges !, je suis réduit à cultiver de mes 
mains une partie de l'héritage de mes ancêtres. 

M. GRIPAUD,. 
Eh ! il n’y a qu’à le bien cultiver, il produira. 
GERMON. 
Je me suis flatté que si vous pouviez me prêter. 
M. GRIPAUD. 

Nous parlerons de ça, mons Germon, nous verrons ça. Ga 

m'importune à présent. Que dis-tu de ça, Thérèse ? 
THÉRÈSE. 

J'ose dire, monsieur, si vous m’en donnez la permission, que 
la générosité me paraît la première des vertus; que la naissance 
de M. Germon mérite bien des égards; son état, de la compas- 
sion ; et sa personne, de l'estime. 

M. GRIPAUD. 

Ouais, je n'aime point qu’on estime tant M. Germon, tout vieux 

qu'il est. 


4. On trouve, en cet endroit du manuscrit autographe de Voltaire, ces mots 
rayés : et m'enlevérent ma flile. On pourrait, ce semble, en inférer que, dans la 
suite de la pièce, Thérèse se trouve être cette fille de Germon, enlevée sans doute 
en bas âge; et que l'auteur les a retranchés dans le commencement de la pièce 
pour qu'on ne pressentit pas aussitôt le dénoùment. (Note de Decroix.) 
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SCÈNE I. 


THÉRÈSE, M. GRIPAUD, GERMON, DORIMAN, MADAY: 
AUBONNE;: LUBIN er MATHURINE, üans l'enfoncement. 


LUBIN. 
M’est avis que c’est lui, Mathurine. 
MATHURINE. 
Oui, le v’là enharnaché comme on nous l’a dit. 
LUBIN. 
Oh! la drôle de métamorphose ! eh ! bonjour donc, Matthie: 
MATHURINE. 
Comme te v’là fait, mon cousin ! 
M. GRIPAUD. 

Qu'est-ce que c’est que ça, qu'est-ce que c'est que ça ? Quelle :::- 
pudence est ça? Mes gens, mon écuyer, qu'on me chasse c-- 
ivrognes-là ! 

DORIMAN. 

Allons, mes amis: monsieur, pardonnez à ces pauvres £°:- 
leur simplicité fait leur excuse. 

LUBIN. 

Ivrognes !.… 

MATHURINE. 

Jarnonce, comme on nous traite ! Je nesommes point ivron- 
je sommes tes cousins, Matthieu. J’avons fait plus de douze lie: .- 
à pied pour te venir voir. J’avons tout perdu ce que j'avi :- 
mais je disions : Ça ne fait rien ; qui a bon parent n'a rien per: 
Et nous v'ià. 

M. GRIPAUD. 

Ma bonne femme, si tu ne te tais!.. O ciel, devant M. &--- 

mon, devant mes gens, devant Thérèse! 
LUBIN. 

Eh pardi ! je tavons vu que tu étais pas plus grand que :” 
jambe, quand ton père était à la cuisine de feu Monseigneur : 
qui nous donnait des franches-lippées. 

M. GRIPAUD. 

Encore! coquin! 

MATHURINE. 

Coquin toi-même. J'étais la nourrice du petit comte qui = 
mort, Est-ce que tu ne connais plus Mathurine ? 
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M. GRIPAUD. 

Je crève! Ces enragés-là ne finiront point. Écoutez... (a part) 
Je chasserai mon suisse qui me laisse entrer ces gueux-là.) Écou- 
tez, mes amis, j'aurai soin de vous, si vous dites que vous vous 
êtes mépris, si vous me demandez pardon tout haut, et si vous 
m'appelez monseigneur. 

LUBIN. 

Toi, monseigneur ! Eh, pardi!j'aimerais autant donner le nom 
de Paris à Vaugirard. 

MATHURINE, 

Oh! le plaisant cousin que Dieu nous a donné là! Allons, 
allons, mène-nous diner, fais-nous bonne chère, et ne fais point 
l’insolent. 

MADAME AUBONNE, 

Mon neveu. 

| THÉRÈSE.. 

Quelle aventure! 

M. GRIPAUD, à Germon. 

Monsieur Germon, c’est une pièce qu’on me joue. Retirez-vous, 
fripons, ou je vous ferai mettre au cachot pour votre vie. Allons, 
madame ma tante, monsieur Germon, Thérèse, allons nous mettre 
à table; et vous, mon écuyer, chassez-moi ces impudents par les 
épaules. 

MATHURINE, à Mme Aubonne. 

Ma bonne parente, ayez pitié de nous, et ne soyez pas aussi 

méchante que lui. 
MADAME AUBONNE. 
Ne dites mot. Tenez, j'aurai soin de vous; ayez bon courage. 


SCÈNE Y. 
THÉRÈSE, DORIMAN, LUBIN, MATHURINE. 


THÉRÈSE. 
Tenez, mes amis: voilà tout ce que j'ai. Votre état et votre 
réception me font une égale peine. 
DORIMAN. 
Faites-moi l'amitié d'accepter aussi ce petit secours. Si nous 
étions plus riches, nous vous donnerions davantage. Allez, et gar- 
dez-nous le secret. 
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MATHURINE. 

Ah! les bonnes gens! les bonnes gens! Quoi, vous ne m’ - 
rien, et vous me faites des libéralités, tandis que notre ce: 
Matthieu nous traite avec tant de dureté! 

LUBIN. 

Ma foi! c’est vous qu'il faut appeler monseigneur. Vous *-- 
sans doute queuque gros monsieur du voisinage, queuque grar - 
dame. 

DORIMAN. 
Non, nous ne sommes que des domestiques; mais nous |-‘- 
sons comme notre maître doit penser. 
MATHURINE. 
Ah! c’est le monde sens dessus dessous. 
LUBIN. 
ah ! les braves enfants! ah ! le vilain cousin! 
MATHURINE. 

Mes beaux enfants, le ciel vous donnera du bonheur, puis, 
vous êtes si généreux. 

LUBIN. 

Ah ! ce n’est pas une raison, Mathurine. Je sommes génvn …. 
aussi, et je sommes misérables ; et notre bon seigneur M. le «1: 
de Sambourg était bien le plus digne homme de la terre. 
cependant ça a perdu son fils, et ca mourut malheureusement. 

MATHURINE. 

Oui, hélas! j'avais nourri mon pauvre nourrisson, et ca 
perce l’âme. Mais comment est-ce que mon cousin Matthi--. : 
fait une si grande fortune, qu’il la mérite si peu! Ah, comnr. : 
monde va! 

DORIMAN. 

Comme il a toujours été. Mais nous n’avons pas le temps 1: 

dire davantage. Allez, mes chers amis. 
LUBIN. 

Mais, Mathurine, m'est avis que ce beau monsieur a bien !.- 
de ce pauvre petit enfant tout nu qui vint gueuser dans n” 
village à l’âge de sept à huit ans? 

DORIMAN. 
Vous avez raison ; c'est moi-même, je n’en rougis point. 
MATHURINE, 
Trédame ! ça a fait sa fortune, et c'est pourtant honnète et !:.. 
DORIMAN. 
C'est apparemment parce que ma fortune est bien médiocre. }- 
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sens pourtant que si elle était meilleure, j'aimerais à secourir les 
malheureux. 


MATHURINE. 

Dieu vous comble de bénédictions, monsieur et mademoi- 
selle ! 
LUBIN. 

Si vous aviez besoin des deux bras de Lubin et de sa vie, tout 
ca est à vous, mon bon monsieur. 


FIN DU FRAGMENT DE THÉRÈSE. 
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Il obtint ce qu'il avait souhaité, et plus qu'il n'avait souhaité : le tr 
d’historiographe de France, qui lui fut délivré à la date du 4° avril 1°« 
une pension de 2,000 livres, et la promesse de la première place vacer:» 
gentilhomme ordinaire de la chambre; il fit à ce propos cette épizre”."- 


Mon Henri IV et ma Zaire, 

Et mon Américaine A{sire 
Ne m'ont valu jamais un seul regard du roi; 
J'eus beaucoup d'ennemis avec très-peu de gloire. 
Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi 

Pour une farce de la Foire. 


La seconde représentation de cette pièce fut donnée le =: 
97 février 4745. La même année, l’auteur la réduisit en un acte. co :°. 
mieux dire, composa des scènes nouvelles pour en lier les interri-,- 
ce nouveau travail était intitulé : les Fétes de Ramire. Ce n'était pic: : 
princesse de Navarre qui était l'héroïne de la pièce, mais une pr. 
grenadine. Richelieu, qui avait demandé, et à qui Voltaire avait rer: -- 
ouvrage, voulut quelques changements, soit dans les paroles. soit : 
musique. Mais Voltaire et Rameau étaient alo:s occupés du Tennis r 
Gloire, et le duc s'adressa à J.-J. Rousseau, à la fois poëte et r:1- 
(voyez dans la Correspondance générale la lettre de J.-J. Rou-- 
du 11 décembre 4745; et la réponse de Voltaire, du 45 décemtr. . 
Fêles de Ramire, dont il ne reste plus qu'un vers cité par J.-J. R::-- 
dans ses Confessions, livre VII, furent jouées le 22 décembre. 

La Princesse de Navarre fut jouée à Bordeaux en novembre 1763. 





AVERTISSEMENT: 


Le roi a voulu donner à madame la Dauphine* uné fête qui 
ne fût pas seulement un de ces spectacles pour les yeux, tels que 
toutes les nations peuvent les donner, et qui, passant avec l'éclat 
qui les accompagne, ne laissent après eux aucune trace. Il a com- 
mandé un spectacle qui pôt à la fois servir d'amusement à la cour, 
et d'encouragement aux beaux-arts, dont il sait que la culture 
contribue à la gloire de son royaume. M. le duc de Richelieu, 
premier gentilhomme de la chambre, en exercice, a ordonné 
cette fête magnifique. 

Il à fait élever un théâtre de cinquante-six pieds de profondeur 
dans le grand manége de Versailles, et a fait construire une salle 
dont les décorations et les embellissements sont tellement ména- 
gés que tout ce qui sert au spectacle doit s’enlever en une nuit, et 
laisser la salle ornée pour un bal paré, qui doit former la fête du 
lendemain. 

Le théâtre et les loges ont été construits avec la magnificence 
convenable, et avec le goût qu’on connaît depuis longtemps dans 
ceux qui ont dirigé ees préparatifs. 

On a voulu réunir sur ce théâtre tousles talents qui pourraient 
contribuer aux agréments de la fête, et rassembler à la fois tous 
les charmes de la déclamation, de la danse, et de la musique, 
afin que la personne auguste à qui cette fête est consacrée pût 
connaître tout d’un coup les talents qui doivent être dorénavant 
employés à lui plaire. 

On a donc voulu que celui qui a été chargé de composer la 
fête fit un de ces ouvrages dramatiques où les divertissements en 
musique forment une partie du sujet, où la plaisanterie se mêle 


1. Par Voltaire. Il est dans l'édition de 4745. Paris, Ballard, in-8°. (B.) 
2. Maric-Thérèse-Antoinette-Raphaele, infante d'Espagne, fille du second lit de 
Philippe Y; elle mourut le 22 juillet 1746, (B.) 
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à l’héroïque, et dans lesquels on voit un mélange de l'opéra. 
la comédie, et de la tragédie. 

On n’a pu ni dû donner à ces trois genres toute leur éteni: 
on s’est efforcé seulement de réunir les talents de tous les arti‘ - 
qui se distinguent le plus, et l’unique mérite de l'auteur a ét 
faire valoir celui des autres. 

Il a choisi le lieu de la scène sur les frontières de la Ca- 
etilen a fixé l'époque sous le roi de France Charles Y, pr: 
juste, sage, et heureux, contre lequel les Anglais ne purent |:- 
valoir, qui secourut la Castille, et qui lui donna un monar::- 

Il est vrai que l’histoire n’a pu fournir de semblables alléz.1r- 
pour l'Espagne, car il y régnait alors un prince cruel, à ce «1 : 
dit’, et sa femme n'était point une héroïne dont les enfants : - 
sent des héros. Presque tout l'ouvrage est donc une fiction « 
laquelle il a fallu s’asservir à introduire un peu de bouffonu 
au milieu des plus grands intérêts, et des fêtes au milieu d- 
guerre, 

Ce divertissement a été exécuté le 23 février 1745, vers le - 
heures du soir. Le roi s’est placé au milieu de la salle, envin . 
de la famille royale, des princes et princesses de son sang. e’ : - 
dames de la cour, qui formaient un spectacle beaucoup plu-' 
que tous ceux qu’on pouvait leur donner. 

Il eût été à désirer qu’un plus grand nombre de Francais - 
pu voir cette assemblée, tous les princes de cette maison :;'i-- 
sur le trône longtemps avant les plus anciennes du monde. c * 
foule de dames parées de tous les ornements qui sont enceare : - 
chefs-d'œuvre du goût de la nation, et qui étaient effacés par «1 -* 
enfin cette joie noble et décente qui occupait tous les cœur. 
qu'on lisait dans tous les yeux. 

On est sorti du spectacle à neuf heures et demie, dans le nr . 
ordre qu'on était entré : alors on a trouvé toute la facade 44 
lais et des écuries illuminée. La beauté de cette fête n'est qu : 
faible image de la joie d’une nation qui voit réunir le sang d: 
de princes auxquels elle doit son bonheur et sa gloire. 

Sa Majesté, satisfaite de tous les soins qu’on a pris pour : 
plaire, a ordonné que ce spectacle fût représenté encurr : 
seconde fois, 


1. Voltaire ne partagcait pas l'opinion commune sur Picrre le Cruel. B 


PROLOGUE 


DE LA FÊTE 


POUR LE MARIAGE DE M. LE DAUPHIN. 


LE SOLEIL? descend dans son char, et prononce ces paroles : 


L'inventeur des beaux-arts, le dieu de la lumière, 
Descend du haut des cieux dans le plus beau séjour 
Qu'il puisse contempler en sa vaste carrière. 


La Gloire, l'Hymen, et l'Amour, 
Astres charmants de cette cour, 
Y répandent plus de lumière 

Que le flambeau du dieu du jour. 


J'envisage en ces lieux le bonheur de la France 
Dans ce roi qui commande à tant de cœurs soumis; 
Mais, tout dieu que je suis, et dieu de l’éloquence, 
Je ressemble à ses ennemis, 
Je suis timide en sa présence. 


Faut-il qu'ayant tant d'assurance 
Quand je fais entendre son nom, 

Il ne m'inspire ici que de la défiance? 
Tout grand homme a de l’indulgence, 
Et tout héros aime Apollon. 


1. Voltaire, dans sa lettre à Richelieu, du 18 juin 1744, parle d'un autre pro- 
logue que la prise de Menin lui avait inspiré, où Mars et Vénus viennent assez à 
propos, etc. Cet autre prologue est perdu. (B.) 

2. Ce role fut joué par M'le Clairon, alors âgée de vingt-deux ans. (B.) 


276 


PROLOGUE. 


Qui rend son siècle heureux veut vivre en la mémoire : 
Pour mériter Homère Achille a combattu. 

Si l’on dédaignait trop la gloire, 

On chérirait peu la vertu. 


(Tous les acteurs bordent le théâtre, représentant les Muses 
et les Beaux-Arts.) 


O vous qui lui rendez tant de divers hommages, 

Vous qui le couronnez, et dont il est l’appui, 

N’espérez pas pour vous avoir tous les suffrages 
Que vous réunissez pour lui. 


Je sais que de la cour la science profonde 

Serait de plaire à tout le monde ; 
C’est un art qu'on ignore; et peut-être les dieux 
En ont cédé l’honneur au maître de ces lieux. 


Muses, contentez-vous de chercher à lui plaire : 

Ne vantez point ici d’une voix téméraire 

La douceur de ses lois, les efforts de son bras, 
Thémis, la Prudence, et Bellone, 
Conduisant son cœur et ses pas, 

La bonté généreuse assise sur son trône, 

ke Rhin libre par lui, l’Escaut épouvanté, 

Les Apennins fumants que sa foudre environne : 

Laissons ces entretiens à la postérité, 

Ces lecons à son fils, cet exemple à la terre : 

Vous graverez ailleurs, dans les fastes des temps, 

Tous ces terribles monuments, 

Dressés par les mains de la Guerre. 
Célébrez aujourd’hui l’hymen de ses enfants, 
Déployez l’appareil de vos jeux innocents. 

L'objet qu'on désirait, qu’on admire, et qu’on aime, 
Jette déjà sur vous des regards bienfaisants : 
On est heureux sans vous ; mais le bonheur suprême 

Veut encor des amusements. 


Cueillez toutes les fleurs, et parez-en vos têtes ; 
Mélez tous les plaisirs, unissez tous les jeux, 
Souffrez le plaisant même ; il faut de tout aux fêtes, 
Et toujours les héros ne sont pas sérieux. 

Enchantez un loisir, hélas! trop peu durable. 
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Ce peuple de guerriers, qui ne paraît qu’aimable, 
Vous écoute un moment, et revole aux dangers. 
Leur maître en tous les temps veille sur la patrie. 
Les soins sont éternels, ils consument la vie: 

Les plaisirs sont trop passagers. 
I] n’en est pas ainsi de la vertu solide; 
Cet hymen l’éternise : il assure à jamais 
4 cette race auguste, à ce peuple intrépide, 

Des victoires et des bienfaits. 


Muses, que votre zèle à mes ordres réponde. 
Le cœur plein des beautés dont cette cour abonde, 
Et que ce jour illustre assemble autour de moi, 
Je vais voler au ciel, à la source féconde 
De tous les charmes que je voi; 
Je vais, ainsi que votre roi, 
Recommencer mon cours pour le bonheur du monde. 


FIN DU PROLOGUE,. 
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Mais je suis bonne, et jamais tracassière. 
Je te verrais par ton ami trompé, 
Et comme il faut par ta femme dupé : 
Je tentendrais chansonner par la ville, 
J'aurais cent fois chanté ton vaudeville, 
Que rien par moi tu n’apprendrais jamais. 
J'ai deux grands buts, le plaisir et la paix. 
Je fuis, je hais, presque autant que je m'aime, 
Les faux rapports, et les vrais tout de même. 
Vivons pour nous; va, bien sot est celui 
Qui fait son mal des sottises d'autrui. 
° BLANFORD. 
Et ce n’est pas d’autrui, tête légère, 
Dont il s’agit, c’est votre propre affaire; 
C'est vous. 
MADAME BURLET. 
Moi ? 
BLANFORD. 
Vous, qui, sans respecter rien, 
Avez séduit un jeune homme de bien ; 
Vous, qui voulez mettre encor sur Dorfise 
Cette effroyable et honteuse sottise. 
MADAME BURLET. 
Le trait est bon; je ne m'attendais pas, 
Je te l’avoue, à de pareils éclats. 
Quoi! c’est donc moi qui, tantôt... 
BLANFORD. 
Oui, vous-même. 
MADAME BURLET. 
Avec Adine?.… 
BLANFORD. 
Oui. 
MADAME BURLET. 
C’est donc moi qui l'aime? 
BLANFORD, 
Assurément. 
MADAME BURLET. 
Qui dans mon cabinet 
L’avais caché? 
BLANFORD. 
2ertes, le fait est net. . 
MADAME BURLET. 
de très-belles pensées ; 


PERSONNAGES CHANTANTS 


DANS TOUS LES CHŒURS 


QUINZE FEMMES.. 
VINCT-CINQO HOMMES. 


PERSONNAGES DU POÈME. 


CONSTANCE, princesse de Navarre. 

LE DUC DE FOIX. | 
Don MORILLO. seigneur de campagne. 
SANCHETTE, fille de Morillo. 

LÉONOR, l’une des femmes de la princesse. 
HERNAND, écuyer du duc. 

GUILLOT, jardinier. 

UN OFFICIER DES GARDES. 

UN ALCADE. 

SUITE. 


La scène est dans les jardins de don Morillo, sur les confins 
de la Navarre. 


LA PRINCESSE 


DE NAVARRE 


COMÉDIE-BALLET 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
CONSTANCE, LÉONOR. 


LÉONOR. 
Ah! quel voyage, et quel séjour 
Pour l’héritière de Navarre! 
Votre tuteur, don Pèdre, est un tyran barbare : 
Il vous force à fuir de sa cour. 
Du fameux duc de Foix vous craignez la tendresse : 
Vous fuyez la haine et l'amour; 
Vous courez la nuit et le jour 
Sans page et sans dame d’atour. 
Quel état pour une princesse! 
Vous vous exposez tour à tour 
À des dangers de toute espèce. 
CONSTANCE. 
J'espère que demain ces dangers, ces malheurs, 
De la guerre civile effet inévitable, 
Seront au moins suivis d’un ennui tolérable; 
Et je pourrai cacher mes pleurs 
Dans un asile inviolable. 
O sort! à quels éhagrins me veux-tu réserver? 
De tous côtés infortunée, 
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Don Pèdre aux fers m'avait abandonnée : 
Gaston de Foix veut m’enlever. 
LÉONOR. 
Je suis de vos malheurs comme vous occupée ; 
Malgré mon humeur gaie, ils troublent ma raison : 
Mais un enlèvement, ou je suis fort trompée, 
Vaut un peu mieux qu’une prison. 
Contre Gaston de Foix quel courroux vous anime ? 
Il veut finir votre malheur : 
Il voit ainsi que nous don Pèdre avec horreur. 
Un roi cruel qui vous opprime 
Doit vous faire aimer un vengeur. 
CONSTANCE. 
Je hais Gaston de Foix autant que le roi même. 
LÉONOR. 
Et pourquoi? parce qu’il vous aime? 
CONSTANCE. 
Lui, m’aimer! nos parents se sont toujours haïs. 
LÉONOR. 
Belle raison ! 
CONSTANCE. 
Son père accabla ma famille. 
LÉONOR. 
Le fils est moins cruel, madame, avec la fille : 
Et vous n'êtes point faits pour vivre en ennemis. 
CONSTANCE. 
De tout temps la haine sépare 
Le sang de Foix et le sang de Navarre. 
LÉONOR. 
Mais l’amour est utile aux raccommodements. 
Enfin dans vos raisons je n’entre qu’avec peine : 
Et je ne crois point que la haine 
Produise les enlèvements. 
Mais ce beau duc de Foix que votre cœur déteste, 
L’avez-vous vu, madame ? 
CONSTANCE. 
Au moins mon sort funeste 
À mes yeux indignés n’a point voulu l’offrir. 
Quelque hasard aux siens m'a pu faire paraître. 
LÉONOR. 
Vous m’avouerez qu’il faut coñnaître 
Du moins avant que de hair. 
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CONSTANCE. 
J'ai juré, Léonor, au tombeau de mon père, 
De ne jamais m’unir à ce sang que je hais. 
LÉONOR. 
serment d'aimer toujours, ou de n’aimer jamais, 
Me paraît un peu téméraire. 
Enfin, de peur des rois et des amants, hélas! 
Vous allez dans un cloître enfermer tant d’appas. 
CONSTANCE. 
Je vais dans un couvent tranquille, 
Loin de Gaston, loin des combats, 
Cette nuit trouver un asile. 
LÉONOR. 
Ah! c'était à Burgos, dans votre appartement, 
Qu'était en effet le couvent. 
Loin des hommes renfermée, 
Vous n’avez pas vu seulement 
Ce jeune et redoutable amant 
Qui vous avait tant alarmée. 
Grâce aux troubles affreux dont nos États sont pleins, 


Au moins dans ce château nous voyons des humains. 


Le maitre du logis, ce baron qui vous prie 
A diner malgré vous, faute d’hôtellerie, 
Est un baron absurde, ayant assez de bien, 
Grossièrement galant avec peu de scrupule ; 
Mais un homme ridicule 
Vaut peut-être encor mieux que rien. 
CONSTANCE. 
Souvent dans le loisir d'une heureuse fortune 
Le ridicule amuse ; on se prête à ses traits ; 
Mais il fatigue, il importune 
Les cœurs infortunés et les esprits bien faits. 
LÉONOR. 
Mais un esprit bien fait peut remarquer, je pense, 
Ce noble cavalier si prompt à vous servir, 
Qu'avec tant de respects, de soins, de éomplaisance, 
Au-devant de vos pas nous avons vu venir. 
CONSTANCE. 
Vous le nommez? 
LÉONOR. 
Je crois qu’il se nomme Alamir. 


= 
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CONSTANCE. 
Alamir ? il paraît d’une toute autre espèce 
Que monsieur le baron. 
LÉONOR. 
Oui, plus de politesse, 
Plus de monde, de grâce. 
CONSTANCE. 
Il porte dans son air 
Je ne sais quoi de grand... 
LÉONOR. 
Oui. 
CONSTANCE. 
De noble. 
LÉONOR. 
Oui. 
CONSTANCE. 
De fier. 
LÉONOR. 
Oui. J'ai cru même y voir je ne sais quoi de tendre. 
CONSTANCE. 
Oh! point : dans tous les soins qu’il s'empresse à nous 1 ° 
Son respect est si retenu! 
LÉONOR. 
Son respect est si grand qu’en vérité j'ai cru 
Qu'il a deviné votre altesse. 
. CONSTANCE, 
Les voici; mais surtout point d’altesse en ces lieux : 
Dans mes destins injurieux 
Je conserve le cœur, non le rang de princesse. 
Garde de découvrir mon secret à leurs yeux : 
Modère ta gaîté déplacée, imprudente ; 
Ne me parle point en suivante. 
Dans le plus secret entretien 
Il faut l'accoutumer à passer pour ma tante. 
LÉONOR. 
Oui, j'aurai cet honneur ; je m’en souviens très-bien. 
| CONSTANCE, 
Point de respect, je te l’ordonne. 
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SCÈNE IL. 


pon MORILLO, LE DUC DE FOIX, en jeune officier, d'un côté 
du théâtre; de l'autre, CONSTANCE, LÉONOR. 


MORILLO, au duc de Foix, qu'il prend toujours pour Alamir. 
Oh! oh! qu'est-ce donc que j'entends? 
La tante est tutoyée! Ah! ma foi, je soupconne 
Que cette tante-là n’est pas de ses parents. 
Alamir, mon ami, je crois que la friponne, 
Ayant sur moi du dessein, 
Pour renchérir sa personne 
Prit cette tante en chemin. 
LE DUC DE FOIX. 
Non, je ne le crois pas; elle paraît bien née; 
La vertu, la noblesse éclate en ses regards. 
De nos troubles civils les funestes hasards 
Près de votre château l'ont sans doute amenée. 
MORILLO. 
Parbleu, dans mon château je prétends la garder ; 
En bon parent tu dois m'aider : 
C’est une bonne aubaine; et des nièces pareilles 
Se trouvent rarement, et m'iraient à merveilles. 
LE DUC DE FOIX, 
Gardez de les laisser échapper de vos mains. 
LÉONOR, à la princesse. 
On parle ici de vous, et l’on a des desseins. 
MORILLO. 
Je réponds de leur complaisance, 
(IL s'avance vers la princesse de Navarre.) 
Madame, jamais mon château. 
{Au due de Foix.) 
Aide-moi donc un peu. 
LE DUC DE FOIX, bas. 
Ne vit rien de si beau. 
MORILLO. 
Ne vit rien de si beau. Je sens en sa présence 
Un embarras tout nouveau : 
Que veut dire cela? Je n’ai plus d'assurance, 
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LE DUC DE FOIX. 
Son aspect en impose, et se fait respecter. 
. MORILLO. 
À peine elle daigne écouter. 
Ce maintien réservé glace mon éloquence; 
Elle jette sur nous un regard bien altier! 
Quels grands airs! Allons donc, sers-moi de chancelier, 
Explique-lui le reste, et touche un peu son âme. 
LE DUC DE FOIX. 
Ah ! que je le voudrais !... Madame, 
Tout reconnaît ici vos souveraines lois; 
Le ciel, sans doute, vous a faite 
Pour en donner aux plus grands rois. 
Mais, du sein des grandeurs on aime quelquefois 
A se cacher dans la retraite. 
On dit que les dieux autrefois 
Dans de simples hameaux se plaisaient à paraître : 
On put souvent les méconnaitre ; 
On ne peut se méprendre aux charmes que je vois. 
MORILLO. 
Quels discours ampoulés ! quel diable de langage ! 
Es-tu fou ? 
LE DUC DE FOIX. 
Je crains bien de n'être pas trop sage. 
(A Léonor.) 
Vous qui semblez la sœur de cet objet divin, 
De nos empressements daignez être attendrie ; 
Accordez un seul jour, ne partez que demain ; 
Ce jour le plus heureux, le plus beau de ma vie, 
Du reste de nos jours va régler le destin. 
(A Morillo.) 
Je parle ici pour vous. 
MORILLO, 
Eh bien! que dit la tante ? 
LÉONOR. 
Je ne vous cache point que cette offre me tente : 
Mais, madame... ma nièce. 
MORILLO, à Léonor. 
Oh! c'est trop de raison. 
À la fin je serai le maître en ma maison. 
Ma tante, il faut souper alors que l’on voyage : 
Petites façons et grands airs, 
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À mon avis, sont des travers. 
Humanisez un peu cette nièce sauvage. 

Plus d’une reine en mon château 
A couché dans la route, ct l’a trouvé fort beau. 

CONSTANCE. 

Ces reines voyageaient en des temps plus paisibles, 
Et vous savez quel trouble agite ces États. 
À tous vos soins polis nos cœurs seront sensibles : 
Mais nous partons; daignez ne nous arrêter pas. 


MORILLO. 
La petite obstinée! Où courez-vous si vite ? 
CONSTANCE, 
Au couvent. 
MORILLO. 


Quelle idée! et quels tristes projets! 
Pourquoi préférez-vous un aussi vilain gîte ? 
Qu'y pourriez-vous trouver ? 
CONSTANCE. 
La paix. 
LE DUC DE FOIX. 
Que cette paix est loin de ce cœur qui soupire! 
MORILLO. 
Eh bien ! espères-tu de pouvoir la réduire ? 
LE DUC DE FOIX. 
Je vous promets du moins d'y mettre tout mon art. 
MORILLO. 
J’emploierai tout le mien. 
LÉONOR. 
Souffrez qu'on se retire; 
H faut ordonner tout pour ce prochain départ. 
(B'lcs font un pas vers la porte.) 
LE DUC DE FOIX. 
Le respect nous défend d'insister davantage ; 
Vous obéir en tout est le premier devoir. 
(Ils font une révérence.) 
Mais quand on cesse de vous voir, 
Ea perdant vos beaux yeux, on garde votre image. 
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SCÈNE III. 
LE DUC DE FOIX, pon MORILLO. 


MORILLO. 
On ne partira point, et j'y suis résolu. 
LE DUC DE FOIX. 
Le sang m'unit à vous, et c’est une vertu 
D’aider dans leurs desseins des parents qu'on révère. 
MORILLO. 
La nièce est mon vrai fait, quoique un peu froide et firr 
La tante sera ton affaire; 
Et nous serons tous deux contents. 
Que me conseilles-tu ? 


LE DUC DE FOIX. 
D'être aimable, de plaire. 
MORILLO. 
Fais-moi plaire. 
LE DUC DE FOIX. 
Il y faut mille soins complaisants, 
Les plus profonds respects, des fêtes, et du temps. 
MORILLO, 
J'ai très-peu de respect; le temps est long; les fêtes 
Coûtent beaucoup, et ne sont jamais prêtes : 
Cest de l'argent perdu. 
LE DUC DE FOIX. 
L'argent fut inventé 
Pour payer, si l’on peut, l’agréable et l’utile. 
Eh ! jamais le plaisir fut-il trop acheté ? 
MORILLO. 
Comment t'y prendras-tu ? 
LE DUC DE FOIX. 
La chose est très-facile. 
Laissez-moi partager les frais. 
Il vient de venir ici près 
Quelques comédiens de France, 
Des troubadours experts dans la haute science, 
Dans le premier des arts, le grand art du plaisir : 
lis ne sont pas dignes, peut-être, 
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Des adorables yeux qui les verront paraître ; 

Mais ils savent beaucoup, s’ils savent réjouir. 
MORILLO. 

Réjouissons-nous donc. 

LE DUC DE FOIX. 
Oui, mais avec mystère, 
MORILLO, 
Avec mystère, avec fracas, 
Sers-moi comme tu voudras : 


Je trouve tout fort bon quand j'ai l'amour en tête. 


Prépare ta petite fête ; 
De mes menus-plaisirs je te fais Pintendant. 
Je veux subjuguer la friponne. 
Avec son air important, 
Et je vais pour danser ajuster ma personne. 


SCÈNE IV. 
LE DUC DE FOIX, HERNAND. 


LE DUC DE FOIX. 
Hernand, tout est-il prêt ? 
HERNAND, 
Pouvez-vous en douter ? 
Quand monseigneur ordonne, on sait exécuter. 
Par mes soins secrets tout s'apprête 
Pour amollir ce cœur et si fier et si grand. 
Mais j'ai grand’peur que votre fête 
Réussisse aussi mal que votre enlèvement. 
LE DUC DE FOIX. 
Ah ! c’est là ce qui fait la douleur qui me presse : 
Je pleure ces transports d’une aveugle jeunesse, 
Et je veux expier le crime d’un moment 
Par une éternelle tendresse. 
Tout me réussira, car j'aime à la fureur. 
HERNAND. 
Mais en déguisements vous avez du malheur : 


Chez don Pèdre en secret j’eus l’honneur de vous suivre 


En qualité de conjuré; 
Vous fûtes reconnu, tout prêt d’être livré, 
Et nous sommes heureux de vivre ; 


TuHéatazg. IIl. 


19 


289 





290 


LA PRINCESSE DE NAVARRE. 


Vos affaires ici ne tournent pas trop bien, 
Et je crains tout pour vous. 
LE DUC DE FOIX. 
J'aime, et je ne crains rien. 
Mon projet avorté, quoique plein de justice, 
Dut sans doute être malheureux : 
Je ne méritais pas un destin plus propice, 
Mon cœur n’était point amoureux. 
Je voulais d’un tyran punir la violence; 
Je voulais enlever Constance 
Pour unir nos maisons, nos noms, et nos amis : 
La seule ambition fut d'abord mon partage. 
Belle Constance, je vous vis; 
L'amour seul arme mon courage. 
HERNAND. 
Elle ne vous vit point ; c’est là votre malheur : 
Vos grands projets lui firent peur, 
Et dès qu’elle en fut informée, 
Sa fureur contre vous, dès longtemps allumée, 
En avertit toute la cour. 
Il fallut fuir alors. 
LE DUC DE FOIX. 
Elle fuit à son tour. 
Nos communs ennemis la rendront plus traitable. 
HERNAND. 
Elle haiït votre sang. 
LE DUC DE FOIX. 
Quelle haine indomptable 
Peut tenir contre tant d'amour ? 
HERNAND. 
Pour un héros tout jeune et sans expérience, 
Vous embrassez beaucoup de terrain à la fois : 
Vous voudriez finir la mésintelligence 
Du sang de Navarre et de Foix; 
Vous avez en secret avec le roi de France 
Un chiffre de correspondance ; 
Contre un roi formidable ici vous conspirez ; 
Vous y risquez vos jours et ceux des conjurés ; 
Vos troupes vers ces lieux s’avancent à la file ; 
Vous préparez la guerre au milieu des festins ; 
Vous bernez le seigneur qui vous donne un asile : 
Sa fille, pour combler vos singuliers destins, 


ACTE I, SUÈNE I. 


Devient folle de vous, et vous tient en contrainte : 
Il vous faut employer et l’audace et la feinte ; 
Téméraire en amour, et criminel d’État, 
Perdant votre raison, vous risquez votre tête : 
Vous allez livrer un combat, 
Et vous préparez une fête! 
LE DUC DE FOIX. 


Mon cœur de tant d’objets n’en voit qu’un seul ici; 


Je ne vois, je n’entends que la belle Constance. 
Si par mes tendres soins son cœur est adouci, 
Tout le reste est en assurance. 
Don Pèdre périra, don Pèdre est trop haï. 
Le fameux du Guesclin vers l'Espagne s’avance ; 
Le fier Anglais, notre ennemi, 
D'un tyran détesté prend en vain la défense: 
Par le bras des Francais les rois sont protégés : 
Des tyrans de l’Europe ils domptent la puissance ; 
Le sort des Castillans sera d’être vengés 
Par le courage de la France. 
HERNAND, 
Et cependant en ce séjour 


Vous ne connaissez rien qu’un charmant esclavage. 


LE DUC DE FOIX. 
Va, tu verras bientôt ce que peut un courage 
Qui sert la patrie et l'amour. 
Ici tout ce qui m'inquiète 
C’est cette passion dont m’honore Sanchette, 
La fille de notre baron. 
HERNAND. 
C'est une fille neuve, innocente, indiscrète, 
Bonne par inclination, 
Simple par éducation, 
Et par instinct un peu coquette ; 
C’est la pure nature en sa simplicité. 
LE DUC DE FOIX. 
Sa simplicité même est fort embarrassante, 
Et peut nuire aux projets de mon cœur agité. 
J'étais loin d'en vouloir à cette âme innocente. 
J'apprends que la princesse arrive en ce canton ; 
Je me rends sur la route, et me donne au baron 
Pour un fils d’Alamir, parent de la maison. 


En amour comme en guerre une ruse est permise. 
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J'arrive, et sur un compliment, 
Moitié poli, moitié galant, 
Que partout l’usage autorise, 
Sanchette prend feu promptement, 
Et son cœur tout neuf s’humanise ; 
Elle me prend pour son amant, 
Se flatte d’un engagement, 
M'aime, et le dit avec franchise. 
Je crains plus sa naïveté 
Que d'une femme bien apprise 
Je ne craindrais la fausseté. 
ee HERNAND. 
Elle vous cherche. 
LE DUC DE FOIX. 
Je te laisse : 
Tâche de dérouter sa curiosité ; 
Je vole aux pieds de la princesse. 


SCÈNE Y. 
SANCHETTE!, HERNAND. 


SANCHETTE. 
Je suis au désespoir. 
HERNAND. 
Qu'est-ce qui vous déplaît, 
Mademoiselle ? 
SANCHETTE. 
Votre maître. 
HERNAND. 
Vous déplaît-il beaucoup ? 
SANCHETTE. 
Beaucoup; car c'est un traître. 
Ou du moins il est prêt de l'être ; 
Il ne prend plus à moi nul intérêt. 
Avant-hier il vint, et je fus transportée 


4. Les amis da Voltaire critiquèrent ce rôle parce qu'ils le trouvaient trr£ :: 
trop comique, trop bas. Nous notons cela pour faire remarquer combien k :° 
était hors de mode au théâtre en 1745. (G. A.) 
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De son séduisant entretien ; 

Hier il m'a beaucoup flattée ; 

A présent il ne me dit rien. 
Il court, ou je me trompe, après cette étrangère ; 
Moi, je cours après lui; tous mes pas sont perdus ; 

Et depuis qu'elle est chez mon père, 

Il semble que je n’y sois plus. 
Quelle est donc cette femme, et si belle et si fière, 

Pour qui l’on fait tant de facons ? 
On va pour elle encor donner les violons; 

Et c’est ce qui me désespère. 

HERNAND. 
Elle va tout gâter... Mademoiselle, eh bien! 
Si vous me promettiez de n’en témoigner rien, 
D'être discrète. 
SANCHETTE. 
Oh! oui, je jure de me taire, 
Pourvu que vous parliez. 
HERNAND. 
Le secret, le mystère 
Rend les plaisirs piquants. 
SANCHETTE. 


Je ne vois pas pourquoi. 


HERNAND. 
Mon maître, né galant, dont vous tournez la tête, 
Sans vous en avertir vous prépare une fête. 

SANCHETTE. 
Quoi! tous ces violons ?.… 

HERNAND. 

Sont tous pour vous. 
SANCHETTE, 


Pour moi ! 


HERNAND. 


N’en faites point semblant, gardez un beau’silence : 
Vous verrez vingt Français entrer dans un moment ; 


Ils sont parés superbement ; 
Ils parlent en chansons, ils marchent en cadence, 
Et la joie est leur élément. 
SANCHETTE, 


Vingt beaux messieurs français! j'en ai l’Ame ravie ; 
J'eus de voir des Français toujours très-grande envie : 


Entreront-ils bientôt ?.. 
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HERNAND. 
Ils sont dans le château. 
SANCHETTE. 
L’aimable nation! que de galanterie! 
HERNAND. 
On vous donne un spectacle, un plaisir tout nouveau. 
Ce que font les Français est si brillant, si beau ! 
SANCHETTE. 
Eh ! qu'est-ce qu’un spectacle ? 
HERNAND. 
Une chose charmante. 
Quelquefois un spectacle est un mouvant tableau 
Où la nature agit, où l’histoire est parlante, 
Où les rois, les héros, sortent de leur tombeau : 
Des mœurs des nations c’est l’image vivante. 
SANCHETTE. 
Je ne vous entends point. 
HERNAND. 
Un spectacle assez beau 
Serait encore une fête galante ; 
C'est un art tout français d'expliquer ses désirs 
Par l'organe des jeux, par la voix des plaisirs ; 
Un spectacle est surtout un amoureux mystère 
Pour courtiser Sanchette et tâcher de lui plaire, 
Avant d’aller tout uniment 
Parler au baron votre père 
De notaire, d'engagement, 
De fiançaille, et de douaire. 
SANCHETTE. 
Ah! je vous entends bien: mais moi, que dois-je faire ? 
HERN AND. 
Rien. 
SANCHETTE. 
Comment! rien du tout ? 
HERNAND. 
Le goût, la dignité, 
Consistent dans la gravité; 

Dans l’art d'écouter tout, finement, sans rien dire : 
D'approuver d’un regard, d’un geste, d’un sourire. 
Le feu dont mon maître soupire 
Sous des noms empruntés devant vous paraîtra : 

Et l’adorable Sanchette, 
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Toujours tendre, toujours discrète, 
En silence triomphera. 
SANCHETTE. 
Je comprends fort peu tout cela ; 
Mais je vous avouerai que je suis enchantée 
De voir de beaux Français, et d’en être fêtée. 


SCÈNE VI. 


SANCHETTE ET HERNAND sont sur le devant, LA PRINCESSE 
DE NAVARRE arrive par un des côtés du fond sur le théâtro, entre 
pox MORILLO et LE DUC DE FOIX; LÉONOR, suiTe. 


LÉONOR, à Morillo. 
Oui, monsieur, nous allons partir. 
LE DUC DE FOIX, à part. 
Amour, daigne éloigner un départ qui me tue. 
SANCHETTE, à Hernand. 

On ne commence point. Je ne puis me tenir; 
Quand aurai-je une fête aux yeux de inconnue? 
Je la verrai jalouse, et c’est un grand plaisir. 


CONSTANCE, voulant passer par une porte. (Blle s'ouvre et paraît remplie 
do guerriers.) 


Que vois-je, Ô ciel! suis-je trahie ? 
Ce passage est rempli de guerriers menacants! 
Quoi ! don Pèdre en ces lieux étend sa tyrannie? 
LÉONOR. 
La frayeur trouble tous mes sens. 


(Les guerriers entrent sur la scène, précédés de trompottes, el tous les acteurs 
do la comédie so rangent d'un côté du théâtre.) 


UN GUERRIER, chantant 
Jeune beauté, cessez de vous plaindre, 
Bannissez vos terreurs ; 
C'est vous qu’il faut craindre : 
Bannissez vos terreurs ; 
C'est vous qu'il faut craindre; 
Régnez sur nos cœurs. 
LE CHŒUR répète : 
Jeune beauté, cessez de vous plaindre, etc. 
Marche de guerriers dansants.) 
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UN GUERRIER. 
Lorsque Vénus vient embellir la terre, 
C’est dans nos champs qu'elle établit sa cour. 
Le terrible dieu de la guerre, 
Désarmé dans ses bras, sourit au tendre amour. 
Toujours la beauté dispose 
Des invincibles guerriers ; 
Et le charmant Amour est sur un lit de rose, 
À l'ombre des lauriers. 
LE CHŒUR. 
Jeune beauté, cessez de vous plaindre, etc. 
(On danse.) 
UN GUERRIER. 
Si quelque tyran vous opprime, 
Il va tomber la victime 
De l'amour et de la valeur ; 
Il va tomber sous le glaive vengeur. 
UN GUERRIER. 
À votre présence 
Tout doit s’enflammer ; 
Pour votre défense 
Tout doit s’armer. 
L'amour, la vengeance, 
Doit nous animer. 
LE CHŒUR répète: 
A votre présence 
Tout doit s’enflammer, etc. 
(On danse.) 
CONSTANCE, à Léonor. 
Je l’avouerai, ce divertissement 
Me plaît, m'alarme davantage ; 
On dirait qu’ils ont su l’objet de mon voyage. 
Ciel! avec mon état quel rapport étonnant! 
LÉONOR. 
Bon! c’est pure galanterie ; 
C’est un air de chevalerie, 
Que prend le vieux baron pour faire l'important. 
(La princesse veut s'en aller; le chœur l'arrête en chantant.) 
LE CHŒUR. 
Demeurez, présidez à nos fêtes; 
Que nos cœurs soient ici vos conquêtes. 
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DEUX GUERRIERS. 
Tout l'univers doit vous rendre 
L’hommage qu’on rend aux dieux : 
Mais en quels lieux 
Pouvez-vous attendre 
Un hommage plus tendre, 
Plus digne de vos yeux? 
LE CHŒUR. 
Demeurez, présidez à nos fêtes. 
Que nos cœurs soient vos tendres conquêtes. 


(Les personnages du divertissement rentrent par le même portique.) 


(Pendant que Cons'ance parle à Léonor, don Morillo, qui est devant elles, leur 
fait des mines ; et Sanchette, qui est alors auprès du duc de Foix, le tire à 
part sur le devant du théâtre.) . 


SANCHETTE, au duc de Foix. 
Écoutez donc, mon cher amant, 
L’aubade qu’on me donne est étrangement faite : 
Je n'ai pas pu danser. Pourquoi cette trompette ? 
Qu'est-ce qu'un Mars, Vénus, des combats, un tyran, 
Et pas un seul mot de Sanchette ? 
À cette dame-ci tout s'adresse en ces lieux : 
Cette préférence me touche. 
LE DUC DE FOIX. 

Croyez-moi, taisons-nous ; l'amour respectueux 
Doit avoir quelquefois son bandeau sur la bouche, 
Bien plus encor que sur les yeux. 

SANCHETTE. 
Quel bandeau? quels respects ? ils sont bien ennuyeux! 
MORILLO, s'avançant vers la princesse. 
Eh bien! que dites-vous de notre sérénade? 
La tante est-elle un peu contente de l’aubade? 
LÉONOR. 
Et la tante et la nièce y trouvent mille appas. 
CONSTANCE, à Léonor. 
Qu'est-ce que tout ceci? Non, je ne comprends pas 
Les contrariétés qui s'offrent à ma vue, 
Cette rusticité du seigneur du château, 
Et ce goût si noble, si beau, 
D'une fête si prompte et si bien entendue. 
MORILLO, 
Eh bien donc! notre tante approuve mon cadeau. 
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LÉONOR. 
Il me paraît brillant, fort heureux, et nouveau. 
MORILLO. 
La porte était gardée avec de beaux gendarmes : 
Eh! eh! l’on n’est pas neuf dans le métier des armes. 
CONSTANCE. 
C'est magnifiquement recevoir nos adieux ; 
Toujours le souvenir m'en sera précieux. 
MORILLO. 
Je le crois. Vous pourriez voyager par le monde 
Sans être fêtoyée ainsi qu’on l’est ici : 
Soyez sage, demeurez-Y ; 
Cette fête, ma foi, n'aura pas sa seconde : 
Vous chômerez ailleurs. Quand je vous parle ainsi, 
C’est pour votre seul bien ; car pour moi je vous jure 
Que, si vous décampez, de bon cœur je l’endure : 
Et quand il vous plaira vous pourrez nous quitter. 
CONSTANCE. 
De cette offre polie il nous faut profiter ; 
Par cet autre côté permettez que je sorte. 
LÉONOR. 
On nous arrête encore à la seconde porte ? 
CÔÜNSTANCE, 
Que vois-je? quels objets! quels spectacles charmants: 
LÉONOR. 
Ma nièce, c’est ici le pays des romans. 


(11 sort do cette seconde porte une troupo de danseurs et de danseuses 
avec des tambours de basque et des tambourins!.) 


(Après cotte entrée, Léonor se trouve à côté de Morillo, et lui dit :* 


Qui sont donc ces gens-ci ? 
MORILLO, au duc de Foix. 
C'est à toi de leur dire 
Ce que je ne sais point. 
LE DUC DE FOIX, à la princesse de Navarre. 
Ce sont des gens savants, 
Qui dans le ciel tout courant savent lire, 


1. «a Ya-t-il rien, écrit Voltaire au duc de Richelieu, de plus contrats -: 
plus magnifique, j'ose dire de plus neuf? Où trouvera-t-on une femme per« : 
arrêtée par des fêtes à toutes les portes par où elle veut sortir? » 
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Des mages d'autrefois illustres descendants, 
À qui fut réservé le grand art de prédire. 


(Les astrologues arabes, qui étaient restés sous le portique pendant la danse 
s'avancent sur le théâtre, et tous les acteurs de la comédie se rangent 
pour Îcs écouter.) 


UNE DEVINERESSE chante. 
Nous enchaînons le temps; le plaisir suit nos pas: 
Nous portons dans les cœurs la flatteuse espérance ; 
Nous leur donnons la jouissance 
Des biens même qu’ils n’ont pas: 
Le présent fuit, il nous entraîne : 
Le passé n'est plus rien. 
Charme de l'avenir, vous êtes le seul bien 
Qui reste’ à la faiblesse humaine. 
Nous enchaînons le temps, etc. 
(On danse.) 
UN ASTROLOGUE. 
L’astre éclatant et doux de la fille de l’onde; 
Qui devance ou qui suit le jour, 
Pour vous recommencait son tour. 
Mars a voulu s'unir pour le bonheur du monde 
À la planète de l'Amour. 
Mais quand les faveurs célestes 
Sur nos jours précieux allaient se rassembler, 
Des dieux inhumains et funestes 
Se plaisent à les troubler. 
UN ASTROLOGUE, alternativement avec le chœur. 
Dieux ennemis, dieux impitoyables, 
Soyez confondus: 
Dieux secourables, 
Tendre Vénus, 
Soyez à jamais favorables, 
CONSTANCE. 
Ces astrologues me paraissent 
Plus instruits du passé que du sombre avenir; 
Dans mon ignorance ils me laissent ; 
Comme moi, sur mes maux ils semblent s’attendrir ; 
Ils forment, comme moi, des souhaits inutiles, 
Et des espérances stériles, 
Sans rien prévoir, et sans rien prévenir. 
LE DUC DE FOIX. 
Peut-être ils prédiront ce que vous devez faire; 


\ 
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Des secrets de nos cœurs ils percent le mystère. 
UNE DEVINERESSE s'approche de la princesse, et chante. 
Vous excitez la plus sincère ardeur, 
Et vous ne sentez que la haine ; 
Pour punir votre âme inhumaine 
‘ Un ennemi doit toucher votre cœur. 


(Ensuite s'avançant vers Sanchette.) 


Et vous, jeune beauté que l'amour veut conduire, 
L'Amour doit vous instruire ; 
Suivez ses douces lois. 
Votre cœur est né tendre: 
Aimez, mais, en faisant un choix, 
Gardez de vous méprendre. 
SANCHETTE, 
Ah! l’on s'adresse à moi; la fête était pour nous. 
j'attendais ; j'éprouvais des transports si jaloux! 
UN DEVIN ET UNE DEVINERESSE s'adressant à Sanch tte. 
En mariage 
Un sort heureux 
Est un rare avantage; 
Ses plus doux feux 
Sont un long esclavage. 


_ Du mariage 
FU \ Formez les nœuds ; 
p > Mais ils sont dangereux. 
\ =. 21 L'amour heureux 

de Est trop volage. 
Du mariage 


Craignez les nœuds; 
Ils sont trop dangereux. 
SANCHETTE, au duc de Foix. 
Bon! quels dangers seraient à craindre en mariage ? 
Moi, je n’en vois aucun ; de bon cœur je m'engage : 
Nous nous aimons, tout ira bien. 
Puisque nous nous aimons, nous serons fort fidèles : 
Donnez-moi bien souvent des fêtes aussi belles, 
Et je ne me plaindrai de rien. 
LE DUC DE FOIX. 
Hélas! j'en donnerais tous les jours de ma vie, 
Et les fêtes sont ma folie : 
Mais je n’espère point faire votre bonheur. 
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SANCHETTE. 
Il est déjà tout fait; vous enchantez mon cœur. 


(On danse.) 


(Les acteurs de la comédie sont rangés sur les ailes; Sanchette veut danser 
avec le duc de Foix, qui s'en défend ; Morillo prend la princesse de Navarre, 
et danse avec elle.) 


GUILLOT, avec un garçon jardinier, vient interrompre la danse, dérange tout, 
pren 1 le duc de Foix et Morillo par la main, fait des signes en leur parlant 
bas, et, ayant fait cesser la musique, il dit au duc de Foix : 


Oh! vous allez bientôt avoir une autre danse : 
Tout est perdu, comptez sur moi. 
LE DUC DE FOIX, à Morillo. 
Quelle étrange aventure! Un alcade! Eh! pourquoi? 
MORILLO. 
Il vient la demander par ordre exprès du roi. 
LE DUC DE FOIX. 
De quel roi? 
MORILLO. 
De don Pèdre. 
LE DUC DE FOIX. 
Allez ; le roi de France 
Vous défendra bientôt de cette violence. | 
LÉONOR, à la princesse, 
Il paraît que sur vous roule la conférence. 
MORILLO. 
Bon; mais en attendant qu’allons-nous devenir? 
Quand un alcade parle, il faut bien obéir. 
LE DUC DE FOIX. 
Obéir, moi ? 
MORILLO. 
Sans doute, et que peux-tu prétendre ? 
LE DUC DE FOIX. 
Nous battre contre tous, contre tous la défendre. 
MORILLO. 
Qui ? toi, te révolter contre un ordre précis 
Émané du roi même! es-tu de sang rassis? 
LE DUC DE FOIX. 
Le premier des devoirs est de servir les belles ; 
Et les rois ne vont qu'après elles. 
MORILLO. 
Ce petit parent-là m'a l’air d’un franc vaurien ; 
Tu seras... Mais, ma foi, je ne m’en méleen rien. 
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Rebelle à la justice! Allons, rentrez, Sanchette, 
Plus de fête. 


(Morillo pousse Sanchette dans la maison, renvoie la musique, 
et sort avec son monde.) 


SANCHETTE. 
Eh quoi donc! 
LÉONOR. 
D'où vient cette retraite, 
Ce trouble, cet effroi, ce changement soudain ? 
CONSTANCE. 
Je crains de nouveaux coups de mon triste destin. 
LE DUC DE FOIX. | 
Madame, il est affreux de causer vos alarmes. 
Nos divertissements vont finir par des larmes. 
Un cruel... 
CONSTANCE. 
Ciel! qu’entends-je? Eh quoi! jusqu'en ces lieu 
Gaston poursuivrait-il ses projets odieux ? 
LÉONOR. - 
Qu’avez-vous dit? 
LE DUC DE FOIX. 
Quel nom prononce votre bouche? 
Gaston de Foix, madame, a-t-il un cœur farouche ? 
Sur la foi de son nom j'ose vous protester 
Qu'ainsi que moi pour vous il donnerait sa vie : 
Mais d’un autre ennemi craignez la barbarie : 
De la part de don Pèdre on vient vous arrêter. 
CONSTANCE, 
M'arrêéter ? 
LE DUC DE FOIX. 
Un alcade avec impatience 
Jusqu'en ces lieux suivit vos pas : 
Il doit venir vous prendre. 
CONSTANCE. 
Eh ! sur quelle apparence. 
Sous quel nom, quel prétexte ? 
LE DUC DE FOIX. 
Il ne vous nomme pas: 
Mais il a désigné vos gens, votre équipage ; 
Tout envoyé qu'il est d'un ennemi sauvage, 
Il a surtout désigné vos appas. 
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LÉONOR. 
Ah! cachons-nous, madame. 
CONSTANCE. 
Où ? 
LÉONOR. 
Chez la jardinière, 
Chez Guillot. 
LE DUC DE FOIX. 
Chez Guillot on viendra vous chercher : 
La beauté ne peut se cacher. 
* CONSTANCE. 
Fuyons. 
LE DUC DE FOIX. 
Ne fuyez point. 
LÉONOR. 
Restons donc. 
CONSTANCE. 
Ciel ! que faire ? 
LE DUC DE FOIX. 
Si vous restez, si vous fuyez, 
Je mourrai partout à vos pieds. 
Madame, je n'ai pas la coupable imprudence 
D'oser vous demander quelle est votre naissance : 
Soyez reine ou bergère, il n’importe à mon cœur : 
Et le secret que vous m'en faites 
Du soin de vous servir n’affaiblit point l’ardeur : 
Le trône est partout où vous êtes. 
Cachez, s’il se peut, vos appas; 
Je vais voir en ces lieux si l’on peut vous surprendre; 
Et je ne me cacherai pas 
Quand il faudra vous défendre. 


SCÈNE VIi. 
CONSTANCE, LÉONOR. 


LÉONOR. 
Enfin nous avons un appui: 
Le brave chevalier ! nous viendrait-il de France ? 
CONSTANCE. 
Il n’est point d’Espagnol plus généreux que lui. 
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LÉONOR. 
J'en espère beaucoup, s’il prend votre défense. 
CONSTANCE. 
Mais que peut-il seul aujourd'hui 
Contre le danger qui me presse ? 
Le sort a sur ma tête épuisé tous ses coups. 
LÉONOR. 
Je craindrais le sort en courroux 
Si vous n’étiez qu’une princesse ; 
Mais vous avez, madame, un partage plus doux 
La nature elle-même a pris votre querelle : 
Puisque vous êtes jeune et belle, 
Le monde entier sera pour vous. 


FIN DU PREMIER ACTE. 





ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 


SANCHETTE, GUILLOT. 


SANCHETTE. 
Arrête, parle-moi, Guillot. 
GUILLOT. 
Oh! Guillot est pressé. 
SANCHETTE. 
Guillot, demeure; un mot : 
Que fait notre Alamir ? 
GUILLOT. 
Oh, rien n’est plus étrange. 
SANCHETTE. 
Mais que fait-il ? dis-moi. 
GUILLOT, 
Moi, je crois qu’il fait tout, 
Libéral comme un roi, jeune et beau comme un ange. 
SANCHETTE. 
L’infidèle me pousse à bout. 
N’est-il pas au jardin avec cette étrangère ? 
GUILLOT. 
Eh ! vraiment oui. 
‘ SANCHETTE. 
Qu'elle doit me déplaire ! 
GUILLOT. 
Eh, mon Dieu! d'où vient ce courruox ? 
Vous devez l’aimer au contraire, 
Car elle est belle comme vous. 
SANCHETTE, 
D'où vient qu’on a cessé sitôt la sérénade ? 
Taéataz. III. 0 
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GUILLOT. 
Je n’en sais rien. 
SANCHETTE,. 
Que veut dire un alcade ? 
GUILLOT. 
Je n’en sais rien. 
SANCHETTE, 


D'où vient que mon père voulait 
M'enfermer sous la clef? D’où vient qu'il s’en allait ? 
GUILLOT. 
Je n’en sais rien. 
SANCHETTE, 
D'où vient qu’Alamir est près d'elle: 
GUILLOT. 
Eh ! je le sais; c’est qu'elle est belle : 
J1 lui parle à genoux, tout comme on parle au roi; 
C’est des respects, des soins; j'en suis tout hors de mni. 
Vous en seriez charmée. 
SANCHETTE. 
Ah! Guillot, le perfide! 
GUILLOT. 
Adieu ; car on m'attend : on a besoin d'un guide: 
Elle veut s’en aller. 
(11 sort.) 
SANCHETTE, seule. 
Puisse-t-elle partir, 
Et me laisser mon Alamir! 
Oh! que je suis honteuse et dépitée ! 
11 m’aimait en un jour ; en deux suis-je quittée ? 
Monsieur Hernand m'a dit que c’est là le bon tou: 
Je n’en crois rien du tout. Alamir! quel fripon! 
S'il était sot et laid, il me.serait fidèle, 
Et, ne pouvant trouver de conquête uouvelle, 
Il m'aimerait faute de mieux. 
Comment faut-il faire à mon âge ? 
J'ai des amants constants ; ils sont tous ennuyeux : 
J'en trouve un seul aimable, et le traître est volage. 
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SCÈNE II. 
SANCHETTE, L'ALCADE, surire. 


L'ALCADE. 
Mes amis, vous avez un important emploi ; 
Elle «est dans ces jardins. Ah! la voici: c’est elle : 
Le portrait qu'on m'en fit me semble assez fidèle; 
Voilà son air, sa taille ; elle est jeune, elle est belle : 
Remplissons les ordres du roi. 
Soyez prêts à me suivre, et faites sentinelle. 
UN LIEUTENANT DE L’ALCADE. 
Nous vous obéirons ; comptez sur notre zèle. 
SANCHETTE. 
Ah ! messieurs, vous parlez de moi. 
L’'ALCADE. 
Oui, madame, à vos traits nous savons vous connaître ; 
Votre air nous dit assez ce que vous devez être : 
Nous venons vous prier de venir avec nous : 
La moitié de mes gens marchera devant vous, 
L'autre moitié suivra ; vous serez transportée 
Sûrement et sans bruit, et partout respectée. 
SANCHETTE, 
Quel étrange propos! me transporter ! Qui? moi! 
Eh ! qui donc êtes-vous ? 
L'ALCADE. 
Des officiers du roi ; 
Vous l’offensez beaucoup d’habiter ces retraites ; 
Monsieur l’amirante ‘en secret, 
Sans nous dire qui vous êtes, 
Nous a fait votre portrait. 
SANCHETTE. 
Mon portrait, dites-vous ? 
L'ALCADE, 
Madame, trait pour trait. 
SANCHETTE. 
Mais je ne connais point ce monsieur l’amirante. 


1. Le mot espagnol aimirante signifie amiral, (B.) 
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L’ALCADE, 

Il fait pourtant de vous la peinture vivante. 
SANCHETTE. 

Mon portrait à la cour a donc été porté ? 

| L'ALCADE. 

Apparemment. 

SANCHETTE. 


Voyez ce que fait la beauté! 
Et de la part du roi vous m’enlevez ! 


L’ALCADE. 
| Sans doute : 
C’est notre ordre précis : il le faut, quoi qu’il coûte. 
SANCHETTE. 
Où m'’allez-vous mener ? 
L’ALCADE. 


À Burgos, à la cour ; 
Vous y serez demain avant la fin du jour. 
SANCHETTE,. 
À la cour! mais vraiment ce n’est pas me déplaire : 
La cour ! j'y consens fort; mais que dira mon père ? 
L’ALCADE, 
Votre père? Il dira tout ce qu’il lui plaira. 
SANCHETTE. 
Il doit être charmé de ce voyage-là. 
L’ALCADE. 
C’est un honneur très-grand qui sans doute le flatte. 
SANCHETTE, 
On m'a dit que la cour est un pays si beau ! 
Hélas ! hors ce jour-ci, la vie en ce château 
Fut toujours ennuyeuse et plate. 
L’ALCADE, 
Il faut que dans la cour votre personne éclate. 
SANCHETTE, 
Eh ! qu'est-ce qu’on y fait? 
L'ALCADE. 
Mais du bien et du mal: 
On y vit d'espérance ; on tâche de paraitre ; 
Près des belles toujours on a quelque rival, 
On en a cent auprès du maître. 
SANCHETTE, 
Eh! quand je serai là, je verrai donc le roi? 
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L’ALCADE. 
C'est lui qui veut vous voir. 
SANCHETTE. 
Ah ! quel plaisir pour moi! 
Ne me trompez-vous point ? eh quoi! le roi souhaite 
Que je vive à sa cour? il veut avoir Sanchette ? 
Hélas! de tout mon cœur : il m’enlève; partons. 
Est-il comme Alamir ? quelles sont ses façons ? 
Comment en use-t-il, messieurs, avec les belles ? 
L’ALCADE. 
Il ne m’'appartient pas d’en savoir des nouvelles ; 
A ses ordres sacrés je ne sais qu'obéir. 
SANCHETTE. 
Vous emmenez sans doute à la cour Alamir ? 
L’ALCADE. 
Comment ? quel Alamir ? 
SANCHETTE, 
L'homme le plus aimable, 
Le plus fait pour la cour, brave, jeune, adorable, 
L’ALCADE. 
Si c’est un gentilhomme à vous, 
Sans doute, il peut venir; vous êtes la maîtresse. 
SANCHETTE. 
Un gentilhomme à moi, plût à Dieu! 
L’ALCADE. 
Le temps presse, 
La nuit vient; les chemins ne sont pas sûrs pour nous : 
Partons. 
SANCHETTE,. 
Ah! volontiers. 


SCÈNE Ill. 
MORILLO, SANCHETTE, L'ALCADE, suiTe. 


MORILLO. 
Messieurs, êtes-vous fous ? 
Arrêtez donc, qu'allez-vous faire ? 
Où menez-vous ma fille ? 
SANCHETTE. 
À la cour, mon cher père. 
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MORILLO. 
Eile est folle ! arrêtez : c’est ma fille. 
L’ALCADE. 
Comment ? 
Ce n’est pas cette dame, à qui je. 
MORILLO. 
Non, vraiment 
Cest ma fille, et je suis don Morillo son père : 
Jamais on ne l’enlèvera. 
SANCHETTE. 
Quoi, jamais! 
MORILLO. 
Emmenez, s’il le faut, l’étrangère ; 
Mais ma fille me restera. 
SANCHETTE. 
Elle aura donc sur moi toujours la préférence : 
C’est elle qu’on enlève! 
MORILLO. 
Allez en diligence. 
SANCHETTE. 
L’heureuse créature ! on l’emmène à la cour : 
Hélas ! quand sera-ce mon tour ? 
MORILLO,. 
Vous voyez que du roi la volonté sacrée 
Est chez don Morillo comme il faut révérée : 
Vous en rendrez compte. 
L’'ALCADE. 
Oui ; fiez-vous à nos soins. 
SANCHETTE, 
Messieurs, ne prenez qu’elle au moins. 


SCÈNE IV. 
MORILLO, SANCHETTE. 


MORILLO. 
Je suis saisi de crainte : ah! l'affaire est fâcheuse. 
SANCHETTE. 
Eh! qu’ai-je à craindre, moi? 
MORILLO. 
La chose est sérieuse : 
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C'est affaire d’État, vois-tu, que tout ceci. 
SANCHETTE, 
Comment, d’État ? 
MORILLO, 
Eh, oui; j'apprends que près d'ici 
Tous les Français sont en campagne 
Pour donner un maître à l'Espagne. 
SANCHETTE. 
Qu'est-ce que cela fait? 
MORILLO. 
On dit qu’en ce canton 
Alamir est leur espion ; 
Cette dame est errante, et chez moi se déguise : 
Elle a tout Pair d’être comprise 
Dans quelque conspiration ; 
Et si tu veux que je le dise, 
Tout cela sent la pendaison. 
J'ai fait une grosse sottise 
De faire entrer dans ma maison 
Cette dame en ce temps de crise, 
Et cet agréable fripon 
Qui me joue, et qui la courtise : 
Je veux qu’il parte tout de bon, 
Et qu'ailleurs il s'impatronise. 
SANCHETTE,. 
Lui? mon père; ce beau garçon ? 
MORILLO. 
Lui-même ; il peut ailleurs donner la sérénade. 


SCÈNE . 
MORILLO, SANCHETTE, GUILLOT. 


GUILLOT, tout essouflé. 

Au secours, au secours! ah, quelle étrange aubade ! 

MORILLO. 
Quoi donc ? 

SANCHETTE, 
Qu’a-t-il donc fait ? 
GUILLOT. ee 
Dans ces jardins là-bas. 
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MORILLO. 
Eh bien? 
GUILLOT. 
Cet Alamir et ce monsieur l’alcade, 
Les gens d’Alamir, des soldats, 
Ayant du fer partout, en tête, au dos, aux bras, 
. L’étrangère enlevée au milieu des gendarmes, 
Et le brave Alamir tout brillant sous les armes, 
Qui la reprend soudain, et fait tomber à bas, 
Tout alentour de lui, nez, mentons, jambes, bras, 
Et la belle étrangère en larmes, 
Des chevaux renversés, et des maîtres dessous, 
Et des valets dessus, des jambes fracassées, 
Des vainqueurs, des fuyards, des cris, du sang, des cour. 
Des lances à la fois et des têtes cassées, 
Et la tante, et ma femme, et ma fille avec moi: 
C’est horrible à penser, je suis tout mort d’effroi. 
SANCHETTE. 
Eh! n'est-il point blessé ? 
GUILLOT. 
C’est lui qui blesse et tue: 
C'est un héros, un diable. 
MORILLO. 
Ah ! quelle étrange issue! 
Quel maudit Alamir! quel enragé! quel fou! 
S'attaquer à son maître, et hasarder son cou, 
Et le mien, qui pis est! Ah! le maudit esclandre! 
Qu’allons-nous devenir ? Le plus grand châtiment 
Sera le digne fruit de cet emportement ; 
Et moi bien sot aussi de vouloir entreprendre 
De retenir chez moi cette fière beauté; 
Voilà ce qu’il m'en a coûté. 
Assemblons nos parents : allons chez votre mère, 
Et tâchons d’assoupir cette effroyable affaire. 
SANCHETTE, en s'en allant. 
Ah, Guillot! prends bien soin de ce jeune officier; 
Jl à tort, en effet, mais il est bicn aimable : 
Il est si brave! 


ACTE II, SCÈNE VI. 


SCÈNE VI. 
GUILLOT. 


Ah ! oui: c’est un homme admirable! 


On ne peut mieux se battre; on ne peut mieux payer : 


Que j'aime les héros, quand ils sont de l'espèce 
De cet amoureux chevalier! 

J'ai vu ça tout d’un coup; la dame a sa tendresse. 
J'aime à voir un jeune guerrier 

Bien payer ses amis, bien servir sa maîtresse ; 

Cest comme il faut me plaire. 


SCÈNE VII. 
CONSTANCE, LÉONOR, GUILLOT. 


CONSTANCE. 
Où me réfugier ? 
Hélas! qu’est devenu ce guerrièr intrépide, 
Dont l'âme généreuse et la valeur rapide 
Étalent tant d’exploits avec tant de vertu ? 
Comme il me défendait ! comme il a combattu! 
L’aurais-tu vu ? réponds. 
GUILLOT. 
J'ai vu... je n'ai rien vu; 
Je ne vois rien encore : une semblable fête 
Trouble terriblement les ycux. 
LÉONOR. 
Eh! va donc t'informer. 
GUILLOT. 
Où, madame ? 
CONSTANCE. 
En tous lieux. 


Va, vole! Réponds donc : que fait-il? cours. arrête, 


Aurait-il succombé ?... Que ne puis-je à mon tour 
Défendre ce héros, et lui sauver le jour! 
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LÉONOR. 
Hélas ! plus que jamais le danger est extrême ; 
Le nombre était trop grand. 
GUILLOT. 
Contre un ils étaient dix. 
LÉONOR. 
Peut-être qu’on vous cherche, et qu’Alamir est pris. 
GUILLOT. 
Qui? lui! vous vous moquez; il aurait pris lui-même 
Tous les alcades d’un pays. 
Allez, croyez, sans vous méprendre, 
Qu'il sera mort cent fois avant que de se rendre. 
CONSTANCE. 
Il serait mort! 
LÉONOR. 
Va donc. 
CONSTANCE. 
Tâche de t'éclaircir. 
(Il sort.) 
Va vite... 11 serait mort! 
LÉONOR. 
Je vous en vois frémir : 
I] le mérite bien; votre Ame est attendrie : 
Mais sur quoi jugez-vous qu’il ait perdu la vie ? 
| CONSTANCE. 
S'il vivait, Léonor, il serait près de moi. 
De l'honneur qui le guide il connaît trop la loi. 
Sa main, pour me servir par le ciel réservée, 
M'abandonnerait-elle après m'avoir sauvée ? 
Non; je crois qu’en tout temps il serait mon appui. 
Puisqu'il ne paraît pas, je dois trembler pour lui. 
LÉONOR. 
Tremblez aussi pour vous; car tout vous est contraire : 
En vain partout vous savez plaire, 
Partout on vous poursuit, on menace vos jours : 
Chacun craint ici pour sa tête. 
Le maître du château, qui vous donne une fête, 
N'ose vous donner du secours ; 
Alamir seul vous sert; le reste vous opprime. 
CONSTANCE, 
Que devient Alamir, et quel sera son sort ? 
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LÉONOR. 
songez au vôtre, hélas! quel transport vous anime! 
CONSTANCE. 
Léonor, ce n’est point un aveugle transport, 
C'est un sentiment légitime. 
Ge qu'il a fait pour moi... 


SCÈNE VIII. 
CONSTANCE, LÉONOR, LE DUC DE FOIX. 


LE DUC DE FOIX. 
J'ai fait ce que j'ai dû. 
J'exécutais votre ordre, et vous avez vaincu. 
CONSTANCE. 
Vous n'êtes point blessé ? 
LE DUC DE FOIX. 
Le ciel, le ciel propice, 
De votre cause en tout seconda la justice. 
Puisse un jour cette main, par de plus heureux coups, 
De tous vos ennemis vous faire un sacrifice ! 
Mais un de vos regards doit les désarmer tous. 
CONSTANCE. 
Hélas ! du sort encor je ressens le courroux ; 
De vous récompenser il m’ôte la puissance. 
Je ne puis qu’admirer cet excès de vaillance. 
LE DUC DE FOIX. 
Non, c'est moi qui vous dois de la reconnaissance. 
Vos veux me regardaient ; je combattais pour vous : 
Quelle plus belle récompense ! 
CONSTANCE. 
Ce que j'entends, ce que je vois : 
Votre sort et le mien, vos discours, vos exploits, 
Tout étonne mon âme; elle en est confondue : 
Quel destin nous rassemble ? et par quel noble effort, 
Par quelle grandeur d'âme, en ces lieux peu connue, 
Pour ma seule défense affrontiez-vous la mort ? 
LE DUC DE FOIX. 
Eh ! n'est-ce pas assez que de vous avoir vue! 
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CONSTANCE. 
Quoi! vous ne connaissez ni mon nom, ni mon sort, 
Ni mes malheurs, ni ma naissance ? 
LE DUC DE FOIX. 
Tout cela dans mon cœur eût-il été plus fort 
Qu'un moment de votre présence ? 
CONSTANCE. 
Alamir, je vous dois ma juste confiance, 
Après des services si grands. 
Je suis fille des rois et du sang de Navarre ; 
Mon sort est cruel et bizarre : 
Je fuyais ici deux tyrans : 
Mais vous de qui le bras protége l'innocence, 
À votre tour daignez vous découvrir. 
LE DUC DE FOIX. 
Le sort juste une fois me fit pour vous servir ; 
Et ce bonheur me tient lieu de naissance : 
Quoi ! puis-je encor vous secourir ? 
Quels sont ces deux tyrans de qui la violence 
Vous persécutait à la fois? 
Don Pèdre est le premier. Je brave sa vengeance. 
Mais l'autre, quel est-il ? 
CONSTANCE. 
L'autre est le duc de Foix. 
LE DUC DE FOIX. 
Ce duc de Foix qu’on dit et si juste et si tendre! 
Eh ! que pourrai-je contre lui? 
CONSTANCE. 
Alamir, contre tous vous serez mon appui ; 
Il cherche à m’enlever. 
LE DUC DE FOIX. 
Il cherche à vous défendre: 
On le dit, il le doit, et tout le prouve assez. 
CONSTANCE, 
Alamir! Et c’est vous, c'est vous qui l'excusez! 
, LE DUC DE FOIX. 
Non ; je dois le haïr si vous le haïssez. 
Vous étant odieux, il doit l'être à lui-même : 
Mais comment condamner un mortel qui vous aime 
On dit que la vertu l’a pu seule enflammer ; 
S'il est ainsi, grand Dieu ! comme il doit vous aimer: 
On dit que devant vous il tremble de paraître, 
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Que ses jours aux remords sont tous sacrifiés : 
On dit qu’enfin, si vous le connaissiez, 
Vous lui pardonneriez peut-être. 
CONSTANCE,. 
C'est vous seul que je veux connaître: 
Parlez-moi de vous seul, ne trompez plus mes vœux. 
LE DUC DE FOIX. 
Ah! daignez épargner un soldat malheureux : 
Ce que je suis dément ce que je veux paraitre". 
CONSTANCE. 
Vous êtes un héros, et vous le paraissez. 
LE DUC DE FOIX. 
Mon sang me fait rougir ; il me condamne assez. 
CONSTANCE. 
Si votre sang est d’une source obscure, 
Il est noble par vos vertus, 
Et des destins j’effacerai l’injure. 
Si vous êtes sorti d'une source plus pure, 
Je... Mais vous êtes prince, et je n’en doute plus: 
Je n’en veux que l’aveu, le reste me l’assure : 


Parlez. 
LE DUC DE FOIX. 


J'obéis à vos lois : 
Je voudrais être prince, alors que je vous vois. 
Je suis un cavalier... 


SCÈNE IX. 


CCNSTANCE, LE DUC DE FOIX, LÉONOR, 
SANCHETTE. 


SANCHETTE. 

Vous ? vous êtes un traître; 
Vous n'échappcerez pas, et je prétends connaître 
Pour qui la fête était, qui vous trompiez des deux. 


1. Ce vers se lit ainsi dans la première édition; mais dans le Mercure de 
France, février, tome II, où l'on rapporte des fragments de la Princesse de Navarre, 
on lit: 

Cc que jo suis dément ce que je parais ètro. 

Voyez page 272, dans l’Avertissement, ce qu'il est dit de quelques vers d'une 

première version que donnent quelques lettres de Voltaire. 
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LE DUC DE FOIX. 
Je n’ai trompé personne; et si je fais des vœux, 
Ces vœux sont trop cachés, et tremblent de paraître. 
Ne jugez point de moi par ces frivoles jeux. 
Une fête est un hommage 
Que la galanteric, ou bien la vanité, 
Sans en prendre aucun avantage, 
Quelquefois donne à la beauté. 
Si j'aimais, si j’osais m’abandonner aux flammes 
De cette passion, vertu des grandes âmes, 
J'aimerais constamment, sans espoir de retour ; 
Je mélerais dans le silence 
Les plus profonds respects au plus ardent amour. 
J'aimerais un objet d’une illustre naissance. 
SANCHETTE, à part 
Mon père est bon baron. 
LE DUC DE FOIX. 
Un objet ingénu… 
SANCHETTE. 
Je la suis fort!. 
LE DUC DE FOIX. 
Doux, fier, éclairé, retenu, 
Qui joindrait sans effort l’esprit et l'innocence. 
SANCHETTE, à part. 
Est-ce moi ? 
LE DUC DE FOIX. 
J'aimerais certain air de grandeur, 
Qui produit le respect sans inspirer la crainte, 
La beauté sans orgueil, la vertu sans contrainte, 
L'auguste majesté sur le visage empreinte, 
Sous les voiles de la douceur. 
SANCHETTE. 
De la majesté! moi! 
LE DUC DE FOIX. 
Si j'écoutais mon cœur, 
Si j'aimais, j'aimerais avec déliçatesse, 
Mais en brûlant avec transport; 
Et je cacherais ma tendresse, 
Comme je dois cacher mes malheurs ct mon sort. 


J. C'est ainsi qu'on lit dans toutes les éditions données du vivant de .: 
tour. (B.) 
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LÉONOR. 
Eh bien ! connaissez-vous la personne qu'il aime ? 
CONSTANCE, à Léonor. ° 
Je ne me connais pas moi-même ; 
Mon cœur est trop ému pour oser vous parler. 


SCÈNE xX. 
MORILLO, £&T LES PRÉCÉDENTS. 


MORILLO. 
Hélas! tout cela fait trembler : 
Ta mère en va mourir ; que deviendra ma fille ? 
L'enfer est déchaîné ; mon château, ma famille, 
Mon bien, tout est pillé, tout est à l’abandon : 
Le duc de Foix a fait investir ma maison. 
CONSTANCE. 
Le duc de Foix? Qu’entends-je? O ciel! ta tyrannie 
Veut encor par ses mains persécuter ma vie! 
MORILLO. 
Bon, ce n'est là que la moindre partie 
De ce qu’il nous faut essuyer. 
Un certain du Guesclin, brigand de son métier; 
Turc de religion, et Breton d’origine, 
Avec des spadassins, devers Burgos chemine. 
Ce traître duc de Foix vient de s'associer 
Avec toute cette racaille. 
Comme eux, tout près d’ici le roi va guerroyer, 
Et nous allons avoir bataille. 
CONSTANCE. 
Ainsi donc à mon sort je n’ai pu résister ; 
Son inévitable poursuite 
Dans le piége me précipite 
Par les mêmes chemins choisis pour l’éviter. 
Toujours le duc de Foix! Sa funeste tendresse 
Est pire que la haine; il me poursuit sans cesse. 
MORILLO. 
C'est bien moi qu’il poursuit, si vous le trouvez bon : 
Serait-ce donc pour vous que je suis au pillage ? 
On fera sauter ma maison : 
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Est-ce vous qui causez tout ce maudit ravage ? 
Quelle personne étrange êtes-vous, s’il vous plaît, 
Pour que les rois et les princes 
Prennent à vous tant d'intérêt, 
Et qu’on coure après vous au fond de nos provinces ? 
CONSTANCE. 
Je suis infortunée, et c'est assez pour vous, 
Si vous avez un cœur. 


SCÈNE XI. 


LES PRÉCÉDENTS, UN OFFICIER pu ouc be roix. 
SUITE. 


L'OFFICIER. 
Voyez à vos genoux, 
Madame, un officier du duc de Foix mon maître : 
De sa part je mets en vos mains 
Cette place où lui-même il n'oserait paraître : 
En son nom je viens reconnaître 
Vos commandements souverains. 
Mes soldats sous vos lois vont, avec allégresse, 
Vous suivre, ou vous tarder, ou sortir de ces lieux: 
Et quard le duc de Foix combat pour vos beaux yeux. 
Nous répondons ici des jours de Votre Altesse. 
MORILLO. 
Son altesse! Eh, bon Dieu ! Quoi! madame est princess 
L’OFFICIER. 
Princesse de Navarre, et suprême maîtresse 
De vos jours et des miens, et de votre maison. 
CONSTANCE. 
Je suis hors de moi-même. 
MORILLO. 
Ah ! madame, pardon : 
Je me jette à vos picds. 
LÉONOR. 
Vous voilà reconnue. 
MORILLO,. 
De mes desseins coquets la singulière issue! 
SANCHETTE,. 
Quoi ! vous êtes princesse, ct faite comme nous ! 
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L’OFFICIER. 

Nous attendons ici vos ordres à genoux. 
CONSTANCE. 

Je rends grâce à vos soins, mais ils sont inutiles: 

Je ne crains rien dans ces asiles ; 

Alamir est ici: contre mes oppresseurs 

Je n’aurai pas besoin de nouveaux défenseurs. 
L’OFFICIER. 

Alamir! de ce nom je n’ai point connaissance ; 
Mais je respecte en lui l'honneur de votre choix : 
S'il combat pour votre défense, 

Nous serons trop heureux de servir sous ses lois. 
Je vous ramène aussi vos compagnes fidèles, 
Vos premiers officiers, vos dames du palais! ; 
Échappés aux tyrans, ils nous suivent de près. 
LÉONOR. 
Ah! les agréables nouvelles! 
CONSTANCE. 
Ciel! qu'est-ce que je vois! 


(LES TROIS GRACES ET UNE TROUPE D'AMOURS 
ET DE PLAISIRS paraissent sur la scène.) 


LÉONOR. | 
Les Grâces, les Amours ? 
LE DUC DE FOIX. 
Ainsi Gaston de Foix veut vous servir toujours. 
(On danse.) 
SANCHETTE, au duc de Foix. 
(Interrompant la danse.) 
Ce sont donc là ses domestiques ? 
Que les grands sont heureux, et qu’ils sont magnifiques! 
Quoi ! de toute princesse est-ce là la maison ? 
Ah ! que j'en sois, je vous conjure. 
Quel cortége! quel train ! 
LE DUC DE FOIX. 
Ce cortège est un don 
Qui vient des mains de la nature: 
Toute femme y prétend. 


4. I1 parait qu'il y avait d'abord : « Vos suivantes et vos dames du palais. » 
Le duc de Luynes relève cette incongruité dans ses Mémoires. Voltaire s'empressa 
de refaire le vers comme il est dans le texte. 
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SANCHETTE. 
Puis-je y prétendre aussi ? 
LE DUC DE FOIX. 
Oui, sans doute : avec vous les Grâces sont ici ; 
Les Grâces suivent la jeunesse, 
Et vous les partagez avec cette princesse. 
SANCHETTE, 
Il le faut avouer, on n’a point de parent 
Plus agréable et plus galant. 
Venez que je vous parle; expliquez-moi, de grâce, 
Ce qu'est un duc de Foix, et tout ce qui se passe : 
Restez auprès de moi, contez-moi tout cela, 
Et parlez-moi toujours, pendant qu’on dansera. 
(Bile s'assiod auprès du duc de Foix.) 
(On danse.) 
LES TROIS GRACES chantent. 
La nature, en vous formant, 
Près de vous nous fit naître: 
Loin de vos yeux nous ne pouvions paraître : 
Nous vous servons fidèlement : 
Mais le charmant Amour est notre premier maître. 
(On danse.) ° 
UNE DES GRACES. 
Vents furieux, tristes tempêtes, 
Fuyez de nos climats : 
Beaux jours, levez-vous sur nos têtes; 
Fleurs, naissez sur nos pas. 
(On danse.) 
Écho, voix errante, 
Légère habitante 
De ce séjour; 
Écho, fille de l'Amour, 
Doux rossignol, bois épais, onde pure, 
Répétez avec moi ce que dit la nature : 
Il faut aimer à son tour. 
(On danse.) 
UN PLAISIR, 
(Paroles sur un menuet.) 
Non, le plus grand empire 
Ne peut remplir un cœur : 
Charmant vainqueur, 
Dieu séducteur, 
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C’est ton délire 
Qui fait le bonheur. 
(On danse.) 
UNE BERGÈRE. 
J'aime, et je crains ma flamme; 
Je crains le repentir. 
Tendre désir, 
Premier plaisir, 
Dieu de mon âme, 
Fais-moi moins gémir. 
UN BERGER. 
Ah! le refus, la feinte, 
Ont des charmes puissants ; 
Désirs naissants, 
Combats charmants, 
Tendre contrainte, 
Tout sert les amants. 
(On danse.) 
UN AMOUR, alteruativement avec le chœur. 
Divinité de cet heureux séjour. 
Triomphe et fais grâce; 
Pardonne à l’audace, 
Pardonne à l'amour. 
‘(On danse) 
LE MÊME AMOUR. 
Toi seule es cause 
De ce qu'il ose; 
Toi seule allumas ses feux. 
Quel crime est plus pardonnable ? 
C’est celui de tes beaux yeux; 
En les voyant tout mortel est coupable. 
LE CHŒUR. 
Divinité de cet heureux séjour, 
Triomphe et fais grâce; 
Pardonne à l’audace, 
Pardonne à l’amour. 
CONSTANCE. 
On pardonne à l’amour, et non pas à l’audace. 
Un téméraire amant, ennemi de ma race, 
Ne pourra m'’apaiser jamais. 
LE DUC DE FOIX. 
Je connais son malheur, et sans doute il l’accable: 
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Mais serez-vous toujours inexorable ? 
CONSTANCE. 
Alamir, je vous le promets. 
LE DUC DE FOIX. 
On ne fuit pas sa destinée : 
Les devins ont prédit à votre âme étonnée 
Qu'un jour votre ennemi serait votre vainqueur. 
CONSTANCE, 
Les devins se trompaient, fiez-vous à mon cœur. 
LE CHŒUR chante : 
On diffère vainement ; 
- Le sort nous entraîne, 
L'amour nous amène 
Au fatal moment. 
(Trompettes et timbales.) 
CONSTANCE. 
Mais d’où partent ces cris, ces sons, ce bruit de guerre? 
HERNAND, arrivant avec précipitation. 
On marche, et les Français précipitent leurs pas : 
Ils n’attendent personne. 
LE DUC DE FOIX. 
Ils ne m’attendront pas: 
Et je vole avec eux. . 
CONSTANCE. 
Les jeux et les combats 
Tour à tour aujourd’hui partagent-ils la terre ? 
Où fuyez-vous, où portez-vous vos pas ? 
LE DUC DE FOIX. 
Je sers sous les Français, et mon devoir m'appelle : 
Ils combattent pour vous : jugez s’il m’est permis 
De rester un moment loin d’un peuple fidèle 
Qui vient vous délivrer de tous vos ennemis. 
(Il sort.» 
CONSTANCE, à Léonor. 
Ah, Léonor! cachons un trouble si funeste. 
La liberté des pleurs est tout ce qui me reste. 
(Billes sortent. , 
SANCHETTE. 
Sans ce brave Alamir, que devenir, hélas! 
MORILLO. 
Que d’aventures, quel fracas! 
Quels démons en un jour assemblent des alcades, 
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Des Alamir, des sérénades, 
Des princesses et des combats ? 
SANCHETTE. 
Vous allez donc aussi servir cette princesse ? 
Vous suivrez Alamir, vous combattrez ? 


MORILLO. 
Qui? moi! 
Quelque sot! Dieu m’en garde! 
SANCHETTE,. 
Et pourquoi non ? 
MORILLO. 
Pourquoi ? 


C’est que j'ai beaucoup de sagesse. 

Deux rois s’en vont combattre à cinq cents pas d’ici : 
Ce sont des affaires fort belles : 

Mais ils pourront sans moi terminer leurs querelles, 
Et je ne prends point de parti. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 


ACTE TROISIÈME. 


nd 


SCÈNE I. 
CONSTANCE, LÉONOR, HERNAND. 


LÉONOR. 
Quel est notre destin ? 
HERNAND. 
Délivrance et victoire. 
CONSTANCE. 
Quoi ! don Pèdre est défait ? 
HERNAND. 
Oui, rien ne peut tenir 
Contre un peuple né pour la gloire, 
Pour vaincre, et pour vous obéir. 
On poursuit les fuyards. 
CONSTANCE. 
Et le brave Alamir ? 
HERNAND. 
Madame, on doit à sa personne 
La moitié du succès que ce grand jour nous donne : 
Invincible aux combats, comme avec vous soumis. 
Il vole à la mêlée aussi bien qu'aux aubades ; 
Il a traité nos ennemis 
Comme il a traité les alcades. 
H est en ce moment avec le duc de Foix, 
Dont nos soldats charmés célèbrent les exploits; 
Mais il pense à vous seule, et, pénétré de joie, 
À vos pieds Alamir m'envoie; 
Et je sens, comme lui, les transports les plus doux 
Qu'il ait deux fois vaincu pour vous. 
CONSTANCE. 
Je veux absolument savoir de votre bouche... 
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HERNAND. 
Eh quoi, madame ? 
CONSTANCE. 
Un secret qui me touche; 
Je veux savoir quel est ce généreux guerrier, 
HERNAND. 
Puis-je parler, madame, avec quelque assurance ? 
CONSTANCE. 
Ah ! parlez : est-ce à lui de cacher sa naissance ? 
Qu'est-il ? répondez-moi. 
HERNAND. 
C’est un brave officier 
Dont l’âme est assez peu commune ; 
Elle est au-dessus de son rang : 
Comme tant de Français, il prodigue son sang : 
I] se ruine enfin pour faire sa fortune. 
LÉONOR. 
I] la fera, sans doute. 
CONSTANCE. 
Eh ! quel est son projet? 
HERNAND. 
D’être toujours votre sujet, 
D’aller à votre cour, d’y servir avec zèle, 
De combattre pour vous, de vivre, et de mourir, 
De vous voir, de vous obéir, 
Toujours généreux et fidèle ; 
Appartenir à vous est tout ce qu’il prétend. 
CON STANCE, 
Ah! le ciel lui devait un sort plus éclatant! 
Rien qu’un simple officier! Mais dans cette occurrence 
Quel parti prend le duc de Foix? 
HERNAND. 
Votre parti, le parti de la France, 
Le parti du meilleur des rois. 
CONSTANCE. 
Que n’osera-t-il point ? que va-t-il entreprendre ? 
Où va-t-il? 
HERNAND. 
À Burgos il doit bientôt se rendre. 
Je cours vers Alamir : ne lui pourrai-je apprendre 
Si mon message est bien reçu ? 
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° CONSTANCE. 
Allez : et dites-lui que le cœur de Constance 
S'intéresse à tant de vertu 
Plus encor qu’à ma délivrance. 


SCÈNE II. 
CONSTANCE, LÉONOR. 


CONSTANCE, 
Rien qu’un simple officier! , 
LÉONOR. 
Tout le monde le dit. 
CONSTANCE. 
Mon cœur ne peut le croire, et mon front en rougit. 
LÉONOR. 
J'ignore de quel sang le destin l’a fait naître; 
Mais on est ce qu’on veut avec un si grand cœur. 
C’est à lui de choisir le nom dont il veut être: 
Il lui fera beaucoup d'honneur. 
CONSTANCE. 
Que de vertu! que de grandeur! 
Combien sa modestie illustre sa valeur! 
LÉONOR.. 
C'est peu d’être modeste, il faut avoir encore 
De quoi pouvoir ne l'être pas. 
Mais ce héros a tout, courage, esprit, appas : 
S'il a quelques défauts, pour moi je les ignore; 
Et vos yeux ne les verraient pas. 
J'ai vu quelques héros assez insupportables ; 
Et l’homme le plus vertueux 
Peut être le plus ennuyeux : 
Mais comment résister à des vertus aimables ? 
CONSTANCE. 
Alamir fera mon malheur : 
Je lui dois trop d'estime et de reconnaissance. 
LÉONOR. 
Déjà dans votre cœur il a sa récompense ; 
J'en crois assez votre rougeur'; 
C’est de nos sentiments le premier témoignage. 
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CONSTANCE. 
C'est l'interprète de l’honneur. 
Cet honneur attaqué dans le fond de mon cœur 
S'en indigne sur mon visage. 
O ciel ! que devenir s’il était mon vainqueur! 
Je le crains, je me crains moi-même ; 
Je tremble de l'aimer, et je ne sais s’il m'aime. 
LÉONOR. 
Il voit que votre orgueil serait trop offensé 
Par ce mot dangereux, si charmant et si tendre : 
IH] ne vous l’a pas prononcé;  * 
Mais qu’il sait bien le faire entendre! 
CONSTANCE. 
Ah! son respect encore est un charme de plus. 
Alamir, Alamir a toutes les vertus. 
LÉONOR. 
Que lui manque-t-il donc ? 
CONSTANCE. 


Le hasard, la naissance. 


Quelle injustice! Ô ciel!... mais sa magnificence, 
Ces fêtes, cet éclat, ses étonnants exploits, 


Ce grand air, ses discours, son ton même, sa voix. 


LÉONOR. 
Ajoutez-y l'amour qui parle en sa défense. 
Sans doute il est du sang des rois. 
CONSTANCE. 
Tout me le dit, et je le crois. 
Son amour délicat voulait que je rendisse 
À tant de grandeur d’âme, à ce rare service, 
Ce qu'ailleurs on immole à son ambition. 
Ah! si pour m’éprouver il m’a caché son nom, 
S'il n’a jamais d’autre artifice, 


S’il est prince, s’il m'aime! O ciel! que me veut-on? 


SCÈNE III. 
CONSTANCE, LÉONOR, SANCHETTE. 
SANCHETTE. 


Madame, à vos genoux souffrez que je me jette; 
Madame, protégez Sanchette. 
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Je vous ai mal connue, et pourtant, malgré moi, 
Je sentais du respect, sans savoir bien pourquoi. 
Vous voilà, je crois, reine ; il faut à tout le monde 
Faire du bien à tout moment, 
À commencer par moi. 
CONSTANCE, 
Si le sort me seconde, 
C’est mon projet du moins. 
LÉONOR. 
Eh bien ! ma belle enfant, 
Madame a des bontés : quel bien faut-il vous faire ? 
SANCHETTE. 
On dit le duc. de Foix vainqueur ; 
Mais je prends peu de part au destin de la guerre : 
Tout cela m’épouvante, et ne m'importe guère ; 
J'aime, et c’est tout pour moi. 
CONSTANCE. 
Votre aimable candeur 
M'intéresse pour vous; parlez, soyez sincère, 
SANCHETTE. 
Ah ! je suis de très-bonne foi. 
J'aime Alamir, madame, et j'avais su lui plaire: 
Il devait parler à mon père; 
Il est de mes parents : il vint ici pour moi. 
-CONSTANCE, se tournant vers Léonor. 
Son parent, Léonor! 
SANCHETTE. 
En écoutant ma plainte, 
D'un profond déplaisir votre âme semble atteinte! 
CONSTANCE. 
I] laimait! 
SANCHETTE, 
Votre cœur paraît bien agité! 
CONSTANCE, 
Je vous ai donc perdue, illusion flatteuse ! 
SANCHETTE. 
Peut-on se voir princesse, et n'être pas heureuse ? 
CONSTANCE. 
Hélas! votre simplicité 
Croit que dans la grandeur est la félicité; 


Vous vous trompez beaucoup : ce jour doit vous apprendre 


Que dans tous les états il est des malheureux. 
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Vous ne connaissez pas mes destins rigoureux. 
Au bonheur, croyez-moi, c’est à vous de prétendre. 
Mon cœur de ce grand jour est encore effrayé : 
Le ciel me conduisit de disgrâce en disgrâce : 
Mon sort peut-il être envié ? 
SANCHETTE, 
Votre Altesse me fait pitié ; 
Mais je voudrais être à sa place. 
Il ne tiendrait qu’à vous de finir mon tourment. 
Alamir est tout fait pour être mon amant. 
Je bénis bien le ciel que vous soyez princesse : 
Il faut un prince à Votre Altesse ; 
Un simple gentilhomme est peu pour vos appas. 
Seriez-vous assez rigoureuse 
Pour m'ôter mon amant, en ne le prenant pas, 
Vous qui semblez si généreuse? 
CONSTANCE, ayant un peu rôvé. 
Allez. ne craignez rien... Quoi! le sang vous unit? 
SANCHETTE. 
Oui, madame. 
CONSTANCE. 
Il vous aime ? 
SANCHETTE. 
Oui, d’abord il l’a dit, 
Et d’abord je l'ai cru ; souffrez que je le croie : 
Madame, tout mon cœur avec vous se déploie. 
Chez messieurs mes parents je me mourais d’ennui; 
Il faut qu’en l’épousant, pour comble de ma joie, 
J'aille dans votre cour vous servir avec lui. 
CONSTANCE, 
Vous! avec Alamir! 
SANCHETTE. 
Vous connaissez son zèle : 
Madame, qu'avec lui votre cour sera belle! 
Quel plaisir de vous y servir! 
Ah ! quel charme de voir et sa reine et son prince! 
Un chagrin à la cour donne plus de plaisir 
Que mille fêtes en province. 
Mariez-nous, madame, et faites-nous partir. 
CONSTANCE. 
Étouffe tes soupirs, malheureuse Constance! 
Soyons en tous les temps digne de ma naissance. 
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Oui, vous l'épouserez... comptez sur mon appui. 
Au vaillant Alamir je dois ma délivrance : 
Il a tout fait pour moi... je vous unis à lui, 
Et vous serez sa récompense. 

SANCHETTE. 
Parlez donc à mon père. 

CONSTANCE. 

Oui. 
SANCHETTE. 
Parlez aujourd’hui, 

Tout à l’heure. 


CONSTANCE. 


Oui... Quel trouble et quel effort extrême! 


SANCHETTE, 
Quel excès de bonté! Je tombe à vos genoux, 
Madame, et je ne sais qui j'aime 
Le plus sincèrement d’Alamir ou de vous. 
(Elle fait quelques pas pour s'en aller.) 
CONSTANCE. 
De mon sort ennemi la rigueur est constante. 
SANCHETTE, revenant. 
Cest à condition que vous m’emmènerez ? 
CONSTANCE. 
C'en est trop. 
SANCHETTE. 
De nous deux vous serez si contente! 
(A Léonor.) 
Avertissez-moi, vous, lorsque vous partirez. 
(Ba s'en allant.) 
Que je suis une heureuse fille! 
Qu'on va me respecter ce soir dans ma famille! 


SCÈNE IV. 
CONSTANCE, LÉONOR. 


CONSTANCE. 

À quels maux différents tous mes jours sont livrés! 

Léonor, connais-tu ma peine et mon outrage? 
LÉONOR. 

Je supportais, madame, avec tranquillité 
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Les persécutions, le couvent, le voyage ; 
J'essuyais même avec gaîté 
Ces infortunes de passage : 
Vous me faites enfin connaître la douleur: 
Tout le reste n’est rien près des peines du cœur : 
Le vrai malheur est son ouvrage. 
CONSTANCE. 
Je suis accoutumée à dompter le malheur. 
LÉONOR. 
Ainsi par vos bontés sa parente l’épouse : 
Il méritait d’autres appas. 
CONSTANCE. 
Si j'étais son égale, hélas! 
Que mon âme serait jalouse! 
Oublions Alamir, ses vertus, ses attraits, 
Ce qu'il est, ce qu’il devrait être, 


Tout ce qui de mon cœur s’est presque rendu maître... 


Non, je ne l'oublierai jamais. 


LÉONOR. 
Vous ne l’oublierez point? vous le cédez? 
CONSTANCE. 
Sans doute. 
LÉONOR. | 


Hélas! que cet effort vous coûte! 
Mais ne serait-il point un effort généreux, 
Non moins grand, beaucoup plus heureux, 
Celui d’être au-dessus de la grandeur suprême ? 
Vous pouvez aujourd’hui disposer de vous même. 
Élever un héros, est-ce vous avilir ? 
Est-ce donc par orgueil qu’on aime? 
N’a-t-on que des rois à choisir ? 
Alamir ne l’est pas, mais il est brave et tendre. 
CONSTANCE. 
Non, le devoir l'emporte, et tel est son pouvoir. 
LÉONOR. 
Hélas ! gardez-vous bien de prendre 
La vanité pour le devoir. 
Que résolvez-vous donc ? 
CONSTANCE. 
Moi! d’être au désespoir ; 
D'obéir, en pleurant, à ma gloire importune; 
D’éloigner le héros dont je me sens charmer'; 
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De goûter le bonheur de faire sa fortune, 
Ne pouvant me livrer au bonheur de l'aimer. 
. (On entend derrière le théâtre un bruit de trompettes.) 
CHŒUR. 
Triomphe, victoire : 
L’équité marche devant nous : 
Le ciel y joint la gloire; 
L'ennemi tombe sous nos coups : 
Triomphe, victoire. 
LÉONOR. 
Est-ce le duc de Foix qui prétend par des fêtes 
Vous mettre encor, madame, au rang de ses conquêtes ? 
CONSTANCE. 
Ah ! je déteste le parti 
Dont la victoire a secondé les armes : 
Quel qu’il soit, Léonor, il est mon ennemi. 
Puisse le duc de Foix, auteur de mes alarmes, 
Puissent don Pèdre et lui l’un par l’autre périr! 
Mais, Ô ciel! conservez mon vengeur Alamir, 
Dût-il ne point m’aimer, dût-il causer mes larmes! 


° SCÈNE . 
LE DUC DE FOIX, CONSTANCE, LÉONOR. 


LE DUC DE FOIX. 
Madame, les Francais ont délivré ces lieux ; 
Don Pèdre est descendu dans la nuit éternelle. 
Gaston de Foix victorieux 
Attend encore une gloire plus belle, 
Et demande l'honneur de paraître à vos yeux. 
CONSTANCE. 
Que dites-vous ? et qu’osez-vous m'apprendre ? 
Il paraîtrait en des lieux où je suis! 
Don Pèdre est mort, et mes ennuis 
Survivraient encore à sa cendre ? 
LE DUC DE FOIX. 
Gaston de Foix vainqueur en ces lieux va se rendre. 
J'ai combattu sous lui ; j'ai vu dans ce grand jour 
Ce que peut le courage, et ce que peut l'amour. 





ACTE III, SCÈNE . 335 


Pour moi, seul malheureux (si pourtant je puis l'être, 
Quand des jours plus sereins pour vous semblent renaître), 
Pénétré, plein de vous jusqu’au dernier soupir, 

Je n’ai qu’à m’éloigner, ou plutôt qu’à vous fuir. 


CONSTANCE, 
Vous partez! 
LE DUC DE FOIX. 
Je le dois. 
CONSTANCE. 
Arrêtez, Alamir. 
LE DUC DE FOIX. 
Madame ! 


CONSTANCE. 
Demeurez; je sais trop quelle vue 
Vous conduisit en ce séjour. 
LE DUC DE FOIX. 
Quoi! mon âme vous est connue. 
CONSTANCE. 
Oui. 
LE DUC DE FOIX. 
Vous sauriez ?.. 
CONSTANCE. 
Je sais que d’un tendre retour 
On peut payer vos vœux; je sais que l'innocence, 
Qui des dehors du mende a peu de connaissance, 
Peut plaire et connaître l'amour; 
Je sais qui vous aimiez, et même avant ce jour; 
Elle est votre parente, et doublement heureuse. 
Je ne m'étonne point qu’une âme vertueuse 
Ait pu vous chérir à son tour. 
Ne partez point, je vais en parler à sa mère : 
La doter richement est le moins que je doi; 
Devenant votre épouse, elle me sera chère : 
Ce que vous aimerez aura des droits sur moi. 
Dans vos enfants je chérirai leur père; 
Vos parents, vos amis, me tiendront lieu des miens: 
Je les comblerai tous de dignités, de biens : 
C’est trop peu pour mon cœur, et rien pour vos services. 
Je ne ferai jamais d'assez grands sacrifices ; 
Après ce que je dois à vos heureux secours, 
Cherchant à m’acquitter je vous devrai toujours. 


336 


LA PRINCESSE DE NAVARRE. 


LE DUC DE FOIX. 
Je ne m'attendais pas à cette récompense. 
Madame, ah! croyez-moi, votre reconnaissance 
Pourrait me tenir lieu des plus grands châtiments. 
Non, vous n’ignorez pas mes secrets sentiments ; 
Non, vous n’avez point cru qu’une autre ait pu me plaire. 
Vous voulez, je le vois, punir un téméraire ; 
Mais laissez-le à lui-même, il est assez puni. 
Sur votre renommée, à vous seule asservi, 
Je me crus fortuné pourvu que je vous visse ; 
Je crus que mon bonheur était dans vos beaux yeux ; 
Je vous vis dans Burgos, et ce fut mon supplice. 
Oui, c’est un châtiment des dieux 
D’avoir vu de trop près leur chef-d'œuvre adorable; 
Le reste de la terre en est insupportable ; 
Le ciel est sans clarté, le monde est sans douceurs : 
On vit dans l’amertume, on dévore ses larmes ; 
Et l’on est malheureux auprès de tant de charmes, 
Sans pouvoir être heureux ailleurs. 
CONSTANCE, 
Quoi ! je serais la cause et l’objet de vos peines! 
Quoi ! cette innocente beauté 
Ne vous tenait pas dans ses chaînes! 
Vous osez!.… 
LE DUC DE FOIX. 
Cet aveu plein de timidité, 
Cet aveu de l'amour le plus involontaire, 
Le plus pur à la fois et le plus emporté, 
Le plus respectueux, le plus sûr de déplaire. 
Cet aveu malheureux peut-être a mérité 
Plus de pitié que de colère. 
CONSTANCE, 
Alamir, vous m’aimez! 
LE DUC DE FOIX. 
Oui, dès longtemps ce cœur 
D'un feu toujours caché brûlait avec fureur : 
De ce cœur éperdu voyez toute l'ivresse : 
À peine encor connu par ma faible valeur, 
Né simple cavalier, amant d’une princesse, 
° _ Jaloux d’un prince et d’un vainqueur, 
Je vois le duc de Foix amoureux, plein de gloire, 
Qui, du grand du Guesclin compagnon fortuné, 
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Aux yeux de l'Anglais consterné, 
Va vous donner un roi des mains de la Victoire. 
Pour toute récompense il demande à vous voir ; 
Oubliant ses exploits, n'osant s’en prévaloir, 
Il attend son arrêt, il Pattend en silence. 
Moins il espère, et plus il semble mériter ; 
Est-ce à moi de rien disputer 
Contre son nom, sa gloire, et surtout sa constance ? 
CONSTANCE. 
À quoi suis-je réduite! Alamir, écoutez : 
Vos malheurs sont moins grands que mes calamités : 
Jugez-en ; concevez mon désespoir extrême ; 
Sachez que mon devoir est de ne voir jamais 
Ni le duc de Foix, ni vous-même. 
Je vous ai déjà dit à quel point je le hais; 
Je vous dis encor plus : son crime impardonnable 
Excitait mon juste courroux ; 
Ce crime jusqu'ici le fit seul haïssable, 
Et je crains à présent de le haïr pour vous. 
Après un tel discours il faut que je vous quitte. 
LE DUC DE FOIX. 
Non, madame, arrêtez ; il faut que je mérite 
Cet oracle étonnant qui passe mon espoir. 
Donner pour vous ma vie est mon premier devoir ; 
Je puis punir encor ce rival redoutable: 
Même au milieu des siens je puis percer son flanc, 
Et noyer tant de maux dans les flots de son sang; 
J'y cours. 
CONSTANCE, 
Ah! demeurez ; quel projet effroyable! 
Ah ! respectez vos jours.à qui je dois les miens; 
Vos jours me sont plus chers que je ne hais les siens. 
LE DUC DE FOIX. 
Mais est-il en effet si sûr de votre haine? 
CONSTANCE. 
Hélas! plus je vous vois, plus il m'’est odieux. 
LE DUC DE FOIX, se jetant à gonoux, et présontant son épée. 
Punissez donc son crime en terminant sa peine; 
Et puisqu'il doit mourir, qu’il expire à vos yeux. 
Il bénira vos coups : frappez ; que cette épée 
Par vos divines mains soit dans son sang trempée, 
Dans ce sang malheureux, brûlant pour vos attraits! 
TRÉATRE. Il. 22 
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CONSTANCE, l'arrètant. 

Ciel! Alamir, que vois-je ? et qu’avez-vous pu dire > 
Alamir, mon vengeur, vous par qui je respire. 

Êtes-vous celui que je hais? 

LE DUC DE FOIX. 

Je suis celui qui vous adore ; 

Je n’ose prononcer encore 
Ce nom haï longtemps, et toujours dangereux : 
Mais parlez : de ce nom faut-il que je jouisse ? 
Faudra-t-il qu'avec moi ma mort l’ensevelisse, 
Ou que de tous les noms il soit le plus heureux ? 
J'attends de mon destin l'arrêt irrévocable : 

Faut-il vivre, faut-il mourir ? 

CONSTANCE. 

Ne vous connaissant pas, je croyais vous hair: 
Votre offense à mes yeux semblait inexcusable. 
Mon cœur à son courroux s'était abandonné ; 
Mais je sens que ce cœur vous aurait pardonné 

S'il avait connu le coupable. 

LE DUC DE FOIX. 
Quoi! ce jour a donc fait ma gloire et mon bonheur : 
CONSTANCE. 

De don Pèdre et de moi vous êtes le vainqueur. 


SCÈNE VI. 


MORILLO, SANCHETTE, HERNAND, 
ET LES PRÉCÉDENTS; SUITE. 


MORILLO. 
Allons, une princesse est bonne à quelque chose : 
Puisque elle veut te marier, 
Et que ton bon cœur s’y dispose, 
Je vais au plus vite, et pour cause, 
Avec Alamir te lier, 
Et conclure à l’instant la chose. 


(Apercevant Alamir qui parle bas, et qui embrasse les genoux 
de la princesse.) 


Oh! oh! que fait donc là mon petit officier ? 
Avec elle tout bas il cause 
D'un air tant soit peu familier. 
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SANCHETTE, 
À genoux il va la prier 
De me donner à lui pour femme : 
Elle ne répond point; ils sont d'accord. 
CONSTANCE, au duc de Foix, à qui elle parlait bas auparavant. 
Mon âme, 
Mes États, mon destin, tout est au duc de Foix; 
Je vous le dis encor : vos vertus, vos exploits, 
Me sont moins chers que votre flamme. 
SANCHETTE. 
Le duc de Foix! mon père, avez-vous entendu ? 
MORILLO. 
Lui, duc de Foix! te moques-tu ? 
Il est notre parent. 
SANCHETTE. 
S'il allait ne plus l'être ? 
HERNAND. 
Il vous faut avouer que ce héros, mon maître, 
Qui fut votre parent pendant une heure ou deux, 
Est un prince puissant, galant, victorieux, 
Et qu’il s’est fait enfin connaître. 
LE DUC DE FOIX, en se retournant vers Hornand. 
Ah ! dites seulement qu’il est un prince heureux ; 
Dites que pour jamais il consacre ses vœux 
A cet objet charmant, notre unique espérance, 
La gloire de l'Espagne, et l'amour de la France. 
SANCHETTE,. 
Adieu mon mariage! Hélas! trop bonnement, 
Moi, j'ai cru qu'on m'aimait. 
MORILLO. 
Quelle étrange journée ! 
SANCHETTE. 
A qui serai-je donc? 
CONSTANCE. 
À ma cour amenée, 
Je vous promets un établissement : 
J'aurai soin de votre hyménée. 
LÉONOR. 
Ce sera, s'il vous plaît, avec un autre amant. 
SANCHETTE, à la princesse. 
Si je vis à vos pieds, je suis trop fortunée. 
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MORILLO. 

Le duc de Foix, comme je voi, 

Me faisait donc l’honneur de se moquer de moi ? 
. LE DUC DE FOIX. 

Il faudra bien qu’on me pardonne. 
La victoire et l'amour ont comblé tous nos vœux; 
Qu’au plaisir désormais ici tout s’'abandonne : 
Constance daigne aimer, l’univers est heureux. 


FIN DE LA PRINCESSE DE NAVARRE. 





DIVERTISSEMENT 


QUI TERMINE LE SPECTACLE! 


Lo théâtre représente les Pyrénées; l'Amour descend sur un char, 
son arc à la main.) 


L'AMOUR. 
De rochers entassés amas impénétrable, 
Immense Pyrénée, en vain vous séparez 
Deux peuples généreux à mes lois consacrés. 
Cédez à mon pouvoir aimable ; 
Cessez de diviser les climats que j'unis; 
Superbe montagne, obéis. 
Disparaissez, tombez, impuissante barrière : 
Je veux dans mes peuples chéris 
Ne voir qu’une famille entière. 
Reconnaissez ma voix et l’ordre de Louis : 
Disparaissez, tombez, impuissante barrière. 
CHŒUR D’AMOURS. 
Disparaissez, tombez, impuissante barrière. 


(La montagne s’abîme insensiblement, les actours chantants et dansants 
sur lo théâtre, qui n'est pas oncore orné. ) 


L'AMOUR. 
Par les mains d’un grand roi le fier dieu de la guerre 
À vu les remparts écroulés 
Sous les coups redoublés 
De son nouveau tonnerre ; 
Je dois triompher à mon tour. 
Pour changer tout sur la terre 
Un mot suffit à l'Amour. 


4. C’est le duc de Richelieu qui donna l'idée de ce divertissement final. 
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CHŒUR DES SUIVANTS DE L'AMOUR. 
Disparaissez, tombez, impuissante barrière. 


(IL se forme à la place de la montagne un vaste et magnifique temple 
consacré à l'Amour, au fond duquel est un trône que l'Amour occupe.) 


Ce temple est rempli de quatre quadrilles distinguées par leurs habits 
et par leurs couleurs; chaque quadrille a ses drapeaux. 


Celle de France porte dans son drapeau pour devise un lis entouré 
de rejetons, Lilia per orbem. 

L'Espagne, un soleil et un parélie, Sol e Sole. 

La quadrille de Naples, Aecepit et servat. 

La quadrille de don Philippe, Spe ef animo. 


(On danse.) 


Paroles sur une chaconne. 


Amour, dieu charmant, ta puissance 
À formé ce nouveau séjour ; 
Tout ressent ici ta présence, 
Et le monde entier est ta cour. 
UNE FRANÇAISE. 

Les vrais sujets du tendre Amour 
Sont le peuple heureux de la France. 
LE CHŒUR. 

Amour, dieu charmant, ta puissance 
À formé ce nouveau séjour, etc. 
(On danse.) 

Après la danse, UNE VOIX chante alternativement avec le chœur. 
Mars, Amour, sont nos dieux : 
Nous les servons tous deux. 

Accourez après tant d’alarmes ; 
Volez, Plaisirs, enfants des cieux; 
Au cri de Mars, au bruit des armes 
Mêlez vos sons harmonieux : 
À tant d’exploits victorieux, 
Plaisirs, mesurez tous vos charmes. 
(On danse.) 
CHŒUR, 
La Gloire toujours nous appelle, 
Nous marchons sous ses étendards, 
Brûlant de l’ardeur la plus belle 
Pour Louis, pour l’Amour et Mars. 
DUO. 
Charmants plaisirs, nobles hasards, 
Quel peuple vous est plus fidèle ? 
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CHŒUR. 
Mars, Amour, sont nos dieux ; 
Nous les servons tous deux. 
(On continue la danse.) 
| UN FRANÇAIS, 
Amour, dieu des héros, sois la source féconde 
De nos exploits victorieux ; 
Fais toujours de nos rois les premiers rois du monde, 
Comme tu l’es des autres dieux. 
(On danse) 
UN ESPAGNOL ET UN NAPOLITAIN. 
À jamais de la France 
Recevons nos rois : 
Que la même vaillance 
Triomphe sous les mêmes lois. 
(On danse.) 
( Air de trompettes, suivi d'un air de muscttes; parodios sur l’un ct l’autre.) 
UN FRANÇAIS, 
Hymen, frère de l'Amour, 
Descends dans cet heureux séjour. 
Vois ta plus brillante fête 
Dans ton empire le plus beau : 
C'est la gloire qui l’apprête : 
Elle allume ton flambeau : 
Ses lauriers ceignent ta tête. 
Hymen, frère de l'Amour, 
Descends dans cet heureux séjour. 


{L'Hymen descend dans un char, accompagné de l'Amour, pendant que Île 
chœur chante ; l'Hymen et l'Amour for ment une danse caractérisée; ils se 
fuient, ils se chassent tour à tour; ils so réunissent, ils s’embrassent, et 
changent de flambeau.) 


DUO. 
Charmant Hymen, dieu tendre, dieu fidèle, 
Sois la source éternelle 
Du bonheur des humains : 
Régnez, race immortelle, 
Féconde en souverains. 
PREMIÈRE VOIX. 
Donnez de justes lois. 
SECONDE VOIX. 
Triomphez par les armes. 
PREMIÈRE VOIX. 
Épargnez tant de sang, essuyez tant de larmes. 
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SECONDE VOIX. 
Non, c’est à la victoire à nous donner la paix. 
{Ensemble.) 
Dans vos mains gronde le tonnerre: 
Effrayez. } 
| Rassurez f 
Frappez vos ennemis, répandez vos bienfaits. 
(On reprend.) | 
Charmant Hymen, dieu tendre, etc. 
(On danse.) 


la terre. 


BALLET GÉNÉRAL DES QUATRE QUADRILLES. 


GRAND CHŒUR. 
Régnez, race immortelle, 
Féconde en souverains, etc. 


FIN DU DIVERTISSEMENT. 


LE TEMPLE 


DE LA GLOIRE 


OPÉRA EN CINQ ACTES ‘ 


REPRÉSENTÉ, POUR LA PREMIÈRE FOIS, LE£ ®71 NOvVsMBne 1745. 


AVERTISSEMENT 


POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 


Voltaire était en pleine faveur. Son poëme de Fontenoy avait achevé de 
lui conquérir la bienveillance de la cour. Le duc de Richelieu lui com- 
manda un second ouvrage dans le genre de la louauge et de l’apothéose, et 
Voltaire composa le Temple de la Gloire, cette fois encore en société avec 
le musicien Rameau. Cet opéra fut mis en scène avec beaucoup de magni- 
ficence. Le Dangeau du règne, le duc de Luvnes, inscrit dans ses #émoires : 
« Le spectacle et les décorations m'ont paru être approuvés. La musique est 
de Rameau, on a trouvé plusieurs morceaux qui ont plu; et le roi même, à 
son grand couvert, le soir, en parla comme ayant été content. Les paroles 
sont de Voltaire; elles sont fort critiquées. Voltaire était le soir aussi au 
souper du roi, et le roi ne lui a dit mot. » 

Voltaire, après la représentation, dit-il à Louis XV : « Trajan est-il con- 
tent? » Condorcet rapporte l’anerdote sans en garantir l'authenticité. M. G. 
Desnoiresterres la tient pour douteuse : « Voltaire n'y a jamais fait la 
moindre allusion; nous en avons vainement cherché la trace dans les écrits 
et les correspondances du temps, et ce n’est que trente ans après qu'on s’est 
avisé de la raconter, sans encore trop y croire, et sous une forme pure- 
ment dubitative. Laharpe la maintient dans ces termes : « La vérité est 
« ‘et j'en suis parfaitement sûr) qu'il vint (Voltaire), après le spectacle, à la 
« loge du roi, qui était fort entouré, et que, se penchant jusqu’à l'oreille du 
« maréchal, qui était derrière le roi, il Jui dit assez haut pour que tout le 
« monde l’entendit : Trajan est-il content? Le maréchal ne répondit rien, 
a et Louis XV, qu’on embarrassait aisément, laissa voir sur son visage son 
« mécontentement de cette saillie poétique. » Ainsi présentée, l'aventure 
est au moins vraisemblable. Ce n’est plus d’ailleurs au roi lui-même 
que l'auteur du Temple de la Gloire s'adresse : c'est à Richelieu, et si 
le roi ne s’accommode point d’une aussi délicate flatterie, tant pis pour 
le roi. Mais Laharpe, au lieu de prendre ce ton d’oracle qui n’a point de 
preuves à fournir, eût mieux fait d'indiquer ses sources. Un pareil soin n’est 
jamais inutile. Pour y avoir manqué, il nous laisse nos doutes, que fortifie 
étrangement le silence du duc de Luynes. L’anecdote eût été réelle que 
ce dernier J'eût connue dans tous ses détails et n’eùt pas manqué de la con- 
signer dans ses Mémoires; certes, elle en valait bien la peine, et ce n’est 
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pas la bienveillance que lui inspire le poëte qui l'eût arrêté... Comment 
supposer d’ailleurs que Voltaire, après une pareille école, eût osé se mon- 
trer au grand couvert, ainsi qu'il le fit sans obtenir un mot du roi?» 

Le mot, il faut toutefois en convenir, est bien dans le ton et dans l’es- 
prit de Voltaire. Quelques plaisanteries furent faites ailleurs qu'à la cour. 
« À Paris, à l'Opéra, écrit le graveur Le Bas, on dit que la musique est de 
Voltaire, et que les paroles sont de Rameau. » 

Voltaire refusa de toucher les honoraires d'usage pour le Temple de la 
Gloire, exécuté à l'Académie royale de musique. Berger, le directeur de 
l'Opéra, lui avait écrit à ce sujet. Voltaire le pria d’en faire profiter son col- 
Jaborateur : « M. Rameau, lui écrit-il (13 juin 1746), est si supérieur en 
son genre, et de plus, sa fortune est si inférieure à ses talents, qu'il est juste 
que la rétribution soit pour lui tout entière. » 


PRÉFACE 


Après une victoire signalée?, après la prise de sept villes à la 
vue d’une armée ennemie, et la paix offerte par le vainqueur, le 
spectacle le plus convenable qu’on pût donner au souverain et à 
la nation qui ont fait ces grandes actions, était le Temple de la 
Gloire. 

Il était temps d'essayer si le vrai courage, la modération, la 
clémence qui suit la victoire, la félicité des peuples, étaient des 
sujets aussi susceptibles d’une musique touchante que de simples 
dialogues d'amour, tant de fois répétés sous des noms différents, 
et qui semblaient réduire à un seul genre la poésie lyrique. 

Le célèbre Metastasio, dans la plupart des fêtes qu’il composa 
pour la cour de l’empereur Charles VI, osa faire chanter des 
maximes de morale, et elles plurent : on a mis ici eu action ce que 
ce génie singulier avait eu la hardiesse de présenter sans le secours 
de la fiction et sans l’appareil du spectacle. 

Ce n’est pas une imagination vaine et romanesque que le trône 
de la Gloire éleyé auprès du séjour des Muses, et la caverne de 
l’'Envie placée entre ces deux temples. Que la Gloire doive nom- 
mer l’homme le plus digne d’être couronné par elle, ce n’est là 
que l’image sensible du jugement des honnêtes gens, dont l’appro- 
bation est le prix le plus flatteur que puissent se proposer les 
princes; c’est cette estime des contemporains qui assure celle de 
la postérité; c’est elle qui a mis les Titus au-dessus des Domitien, 


Louis XII au-dessus de Louis XI, et qui a distingué Henri IV de 


tant de rois. 
On introduit ici trois espèces d'hommes qui se présentent à la 


4. Par Voltaire. Elle est dans l'édition originale. Paris, Ballard, 1745, in-4°. (B.) 

2. La victoire de Fontenoi, gagnée le 11 mai 1745, avait été suivie de la prise 
de Tournai, et successivement de celles de Gand, Bruges, Oudenarde, Dender- 
monde, Ostende, Nieuport, Ath. 
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Gloire, toujours prête à recevoir ceux qui le méritent, et à ex- 
clure ceux qui sont indignes d'elle. 

Le second acte désigne, sous le nom de Bélus, les conquérants 
injustes et sanguinaires dont le cœur est faux et farouche. 

Bélus, enivré de son pouvoir, méprisant ce qu’il a aimé, sacri- 
fiant tout à une ambition cruelle, croit que des actions barbares 
et heureuses doivent lui ouvrir ce temple : mais il en est chassé 
par les Muses, qu’il dédaigne, et par les dieux, qu’il brave. 

Bacchus, conquérant de l'Inde, abandonné à la mollesse et 
aux plaisirs, parcourant la terre avec ses bacchantes, est le sujet 
du troisième acte : dans l'ivresse de ses passions, à peine cher- 
che-t-il la Gloire ; il la voit, il en est touché un moment : mais 
les premiers honneurs de ce temple ne sont pas dus à un homme 
qui a été injuste dans ses conquêtes et effréné dans ses voluptés. 

Cette place est due au héros qui paraît au quatrième acte : on 
a choisi Trajan parmi les empereurs romains qui ont fait la gloire 
de Rome et le bonheur du monde. Tous les historiens rendent 
témoignage que ce prince avait les vertus militaires et sociales, et 
qu’il les couronnait par la justice. Plus connu encore par ses 
bienfaits que par ses victoires, il était humain, accessible : son 
cœur était tendre, et cette tendresse était dans lui une vertu ; elle 
répandait un charme inexprimable sur ces grandes qualités qui 
prennent souvent un caractère de dureté dans une âme qui n'est 
que juste. 

Il savait éloigner de lui la calomnie; il cherchait le mérite 
modeste pour l’employer et le récompenser, parce qu'il était 
modeste lui-même ; et il le démélait, parce qu’il était éclaire : il 
déposait avec ses amis le faste de l'empire, fier avec ses seuls 
ennemis ; et la clémence prenait la place de cette hauteur après 
la victoire. Jamais on ne fut plus grand et plus simple ; jamais 
prince ne goûta comme lui, au milieu des soins d’une monarchie 
immense, les douceurs de la vie privée et les charmes de l'amitié. 
Son nom est encore cher à toute la terre ; sa mémoire même fait 
encore des heureux : elle inspire une noble et tendre émulation 
aux cœurs qui sont nés dignes de limiter. 

Trajan, dans ce poëme, ainsi que dans sa vie, ne court pas 
après la Gloire ; il n’est occupé que de son devoir, et la Gloire vole 
au-devant de lui; elle le couronne, elle le place dans son temple : 
il en fait le temple du bonheur public. Il ne rapporte rien à soi. 
il ne songe qu’à être bienfaiteur des hommes; et les éloges de 
l'empire entier viennent le chercher, parce qu’il ne cherchait que 
le bien de l'empire. 
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Voilà le plan de cette fête ; il est au-dessus de l’exécution, et 
au-dessous du sujet; mais quelque.faiblement qu’il soit traité, on 
se flatte d’être venu dans un temps où ces seules idées doivent 
plaire. 


4. Le Temple de la Gloire fut joué le 27 novembre 1745, sur le théâtre qui 
avait été construit pour la Princesse de Navarre (voyez page 213). Une seconde 
représentation fut donnée sur le même théâtre le # décembre; et, le 7 du même 
mois, le Temple de la Gloire fut joué à Paris sur le théâtre de l'Opéra, alors atte- 
nant au Palais-Royal, ct repris, avec des changements, le 17 avril suivant {voyez la 
note sur la variante à la fin de la pièco). Condorcet, dans sa Vie de Vollaire (voyez 
tome 1°"), raconte qu'après la représentation l’auteur s'étant approché de Louis XV, 
lui dit : Trajan est-il content ? Condorcet n'osait pas donner l’anecdote pour vraie; 
c'était alors le seul moyen de laisser passer son récit. Mais, d’après une phrase du 
Plaidoyer de Ramponeau, l'anecdote parait certaine. (B.) 

La phrase du Plaidoyer est bien peu conclusnte : « Il (maître Beaumont) aura 
recours mème à l'Encyclopédie, ouvrage d’un siècle que j'ai entendu nommer do 
Trajan ; car à quoi n’a-t-on pas recours dans une mauvaise cause? » Voyez l’Aver- 
tissement qui précède. 


PERSONNAGES 


PERSONNAGES CHANTANTS 


DANS TOUS LES CHŒCURS. 


Côté du roi. 
HUIT FEMMES ET SEIZE HOMMES. 
Côté de la reine. 


HUIT FEMMES ET SEIZE HOMMES. 
MUSETTES, HAUTBOIS, BASSONS. 


PERSONNAGES CHANTANTS 
AU PREMIER ACTE. 


L’ENVIE. 

APOLLON. 

LES NEUF MUSES. 

DÉMONS de la suite de l’Envie. 

DEMI-DIEUX ET HÉROS de la suite d’Apollon. 


PERSONNAGES DANSANTS 
AU PREMIER ACTE. 


HUIT .DÉMONS. 
SEPT HÉROS. 
LES NEUF MUSÉES. 


PERSONNAGES CHANTANTS 
AU DEUXIÈME ACTE. 


LIDIE. 

ARSINE, confidente de Lidie, 

BERGERS ET BERGERES, 

UNE BERGÈRE. 

UN BERGER. 

UN AUTRE BERGER. 

BÉLUS. 

ROIS CAPTIFS ET SOLDATS de la suite de Bélus. 
APOLLON. 

LES NEUF MUSES. 


, 
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PERSONNAGES DANSANTS 


AU DEUXIÈME ACTE. 


BERGERS ET BERGÈRES. 


PERSONNAGES CHANTANTS 


AU TROISIÈME ACTE. 


LEZ GRAND PRÊTRE DE LA GLOIRE. 

UNE PRÊTRESSE. 

caœun de prêtres et de prètresses de la Gloire. 

UN GUERRIER, Suivant de Bacchus. 

UNE BACCHANTE. 

BACCHUS. 

ÉRIGONE. 

GUERRIERS, ÉGYPANS, BACCHANTES, ET SATYRES de la suite de Bacchus. 


PERSONNAGES DANSANTS 


AU TROISIÈME ACTE. 


PREMIER DIVERTISSEMENT. 


CINQ PRÉTRESSES DE LA GLOIRE. 
QUATRE HÉROS. 


\ 


SECOND DIVERTISSEMENT, 


NEUF BACCHANTES. 
SIX ÉCGYPANS. 
HUIT SATYRES. 


PERSONNAGES CHANTANTS 
AU QUATRIÈME ACTE. 


PLAUTINE !. 
JUNIE, 
FANIE, 
PRÊTRES DE MARS, ET PRÈÊTRESSES DE VÉNUS. 


confidentes de Plautine, 


4. Dans les Jugements sur quelques ouvrages nouveaux, on remarque que 
Voltaire écrit toujours Plautine au lieu de Plotine : « Les personnes accoutumées à 
lire l'histoire romaine ne tombent point dans ces méprises; peut-être non content 
d'avoir déBguré l'orthographe française, notre illustre poëte veut-il rectifier la la- 
tine, même dans les noms propres. » Ce passage donne une idée de l'aménité des 
conemis do Voltairc. (B.) 
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TRAJAN. 

GUERRIERS de la suite de Trajan. 

SIX ROIS VAINCUS, à la suite de Trajan. 
ROMAINS ET ROMAINES. 

LA GLOIRE. 

SUIVANTS DE LA GLOIRE. 


PERSONNAGES DANSANTS 


AU QUATRIÈME ACTE. 


PREMIER DIVERTISSEMENT. 


QUATRE PRÈÊTRES DE MARS. 
CINQ PRÊTRESSES DE VÉNUS. 


SECOND DIVERTISSEMENT. 
SUIVANTS DE LA GLOIRE, Cinq hommes et quatre femmes. 


PERSONNAGES CHANTANTS 


AU CINQUIÈME ACTE. 


UNE ROMAINE. 

UNE BERGÈRE. 

BERGERS ET BERGÈRES. 

UN ROMAIN. 

JEUNES ROMAINS ET ROMAINES. 

Tous les personnages du quatrième acte. 


PERSONNAGES DANSANTS 


AU CINQUIÈME ACTE. 


ROMAINS ET ROMAINES de différents états. 

PREMIÈRE QUADRILLE. 
TROIS HOMMES ET DEUX FEMMES. 

DEUXIÈME QUADRILLE. 
TROIS HOMMES ET DEUX FEMMES. 

TROISIÈME QUADRILLE. 


TROIS FEMMES ET DEUX HOMMES. 


QUATRIÈME QUADRILLE. 
TROIS FEMMES ET DEUX HOMMES. 


LE TEMPLE 


DE LA GLOIRE 


OPÉRA 


ACTE PREMIER. 


«Le théâtre représente la caverne de l'Envie. On voit à travers les ouvertures de la 
caverne une partie du temple de la Gloire, qui est dans le fond, et les berceaux des 
Muses, qui sont sur les ailes.) 


L'ENVIE ET SES SUIVANTS, une torche à la main. 


L’ENVIE. 
Profonds abîmes du Ténare, 
Nuit affreuse, éternelle nuit, 
Dieux de l'oubli, dieux du Tartare, 
Éclipsez le jour qui me luit ; 
Démons, apportez-moi votre secours barbare 
Contre le dieu qui me poursuit. 


Les Muses et la Gloire ont élevé leur temple 
* Dans ces paisibles lieux : 
Qu'’avec horreur je les contemple! 
Que leur éclat blesse mes yeux! 
Profonds abtmes du Ténare, 
Nuit affreuse, éternelle nuit, 
Dieux de l'oubli, dieux du Tartare, 
Éclipsez le jour qui me luit ; 
Démons, apportez-moi votre secours barbare, 
Contre le dieu qui me poursuit. 
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SUITE DE L’ENVIE. 
Notre gloire est de détruire, 
Notre sort est de nuire : 
Nous allons renverser ces affreux monuments: 
Nos coups redoutables 
Sont plus inévitables 
Que les traits de la Mort et le pouvoir du Temps. 
L’EN VIE. 
Hâtez-vous, vengez mon outrage; 
Des Muses que je hais embrasez le bocage ; 
Écrasez sous ces fondements 
Et la Gloire et son temple, et ses heureux enfants, 
Que je haïs encor davantage. 
Démons, ennemis des vivants, 
Donnez ce spectacle à ma rage. 


(Les suivants de l'Bnvie dansent et forment un ballet figuré; un héros vien! 
au milieu de ces furies, étonnées à son approche; il se voit interrompu par 
les suivants de l'Envie, qui veulent en vain l'effrayer.) 


APOLLON entre, suivi des Muses, de demi-dieux et de héros. 


APOLLON. 
Arrêtez, monstres furieux. 
Fuis mes traits, crains mes feux, implacable furie. 
L’ENVIE. 
Non, ni les mortels ni les dieux 
Ne pourront désarmer l’Envie. 
APOLLON. 
Oses-tu suivre encor mes pas? 
Oses-tu soutenir l'éclat de ma lumière ? 
L’ENVIE. 
Je troublerai plus de climats 
Que tu n’en vois dans ta carrière. 
APOLLON. . 
Muses et demi-dieux, vengez-moi, vengez-vous. 
(Les héros et les demi-dieux saisissent l'Euvie.) 
L’ENVIE, 
Non, c’est en vain que l’on m'arrête. 
APOLLON. 
Étouffez ces serpents qui sifflent sur sa tête. 
L'ENVIE, 
Ils renaîtront cent fois pour servir mon courroux. 
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APOLLON. 
Le ciel ne permet pas que ce monstre périsse ; 
Il est immortel comme nous : 
Qu'il souffre un éternel supplice; 
Que du bonheur du monde il soit infortuné ; 
Qu’auprès de la Gloire il gémisse, 
Qu’à son trône il soit enchaîné. 


(L'antro de l’Rnvie s'ouvro et laisse voir le temple de la Gloire; on l’enchaîne 
‘ aux pieds du trône de cette déesse.) 
CHŒUR DES MUSES ET DEMI-DIEUX. 
Ce monstre toujours terrible 
Sera toujours abattu : 
Les Arts, la Gloire, la Vertu, 
Nourriront sa rage inflexible. 
APOLLON, aux Muses. 
Vous, entre sa caverne horrible 
Et ce temple où la Gloire appelle les grands cœurs, 
Chantez, filles des dieux, sur ce coteau paisible. 
La Gloire et les Muses sont sœurs. 

(La caverne de l’Envie achève de disparaître. On voit les deux coteauz du 
Parnasse; des berceaux ornés de guirlandes de fleurs sont à mi-côte, et 
le fond du théâtre est composé de trois arcades de verdure, à travers les- 
quelles on voit le temple de la Gloiro dans.le lointain.) 

APOLLON continue. 
Pénétrez les humains de vos divines flammes : 
Charmez, instruisez l’univers : 
Régnez, répandez dans les âmes 
La douceur de vos concerts. 
Pénétrez les humains de vos divines flammes ; 
Charmez, instruisez l'univers. 


(Danse des Muses ot des héros.) 


CHŒUR DES MUSES. 

Nous calmons les alarmes, 
Nous chantons, nous donnons la paix; 
Mais tous les cœurs ne sont pas faits 
Pour sentir le prix de nos charmes. 

UNE MUSE, 

Qu’'à nos lois à jamaïs dociles, 
Dans nos champs nos tendres pasteurs, 
Toujours simples, toujours tranquilles, 
Ne cherchent point d'autres honneurs : 
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Que quelquefois, loin des grandeurs, 
Les rois viennent dans nos asiles. 
CHŒUR DES MUSES. 
Nous calmons les alarmes, 
Nous chantons, nous donnons la paix : 
Mais tous les cœurs ne sont pas faits 
Pour sentir le prix de nos charmes. 


FIN DU PREMIER ACTE, 


ACTE DEUXIÈME. 


{Le théâtre représente le bocago des Muses. Les deux côtés du théâtre sont formés des 
deux collines du Parnasso : des berccaux entrelacés de lauriers et do fleurs règnent 
sur le penchant des collines; au-dessous sont des grottes percées à jour, ornées 
comme jes berceaux, dans lesquelles sont des bergers et bergères. Le fond est com- 
posé do trois grands bercoaux en architocture.) 


LIDIE, ARSINE, BERGERS ET BERGÈRES. 


LIDIE. 
Oui, parmi ces bergers aux Muses consacrés, 
Loin d’un tyran superbe et d’un amant volage, 
Je trouverai la paix, je calmerai l'orage 
Qui trouble mes sens déchirés, 
ARSINE, 
Dans ces retraites paisibles 
Les Muses doivent calmer 
Les cœurs purs, les cœurs sensibles, 
Que la cour peut opprimer. 
Cependant vous pleurez; votre œil en vain contemple 
Ces bois, ces nymphes, ces pasteurs ; 
De leur tranquillité suivez l’heureux exemple. 
LIDIE, 
La Gloire a vers ces lieux fait élever son temple : 
La honte habite dans nos cœurs. 
La Gloire, en ce jour même, au plus grand roi du monde, 
Doit donner de ses mains un laurier immortel : 
Bélus va l'obtenir. 
ARSINE. 
Votre douleur profonde 
Redouble à ce nom si cruel. 
LIDIE, 
Bélus va triompher de l’Asie enchalnée ; 
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Mon cœur et mes États sont au rang des vaincus. 
L'ingrat me promettait un brillant hyménée : 
Il me trompait; du moins, il ne me trompe plus, 
Il me laisse. Je meurs, et meurs abandonnée. 
ARSINE. 
Il a trahi vingt rois; il trahit vos appas : 
Jl ne connaît qu’une aveugle puissance. 
LIDIE, 
Mais vers la Gloire il adresse ses pas : 
Pourra-t-il sans rougir soutenir ma présence ? 
ARSINE. 
Les tyrans ne rougissent pas. 
LIDIE. 
Quoi ! tant de barbarie avec tant de vaillance! 
O Muses! soyez mon appui; 
Secourez-moi contre moi-même ; 
Ne permettez pas que j'aime 
Un roi qui n’aime que lui. 


(Les bergers ot les bergères consacrés aux Muses sortent des antres 
du Parnasse, au son des instruments champêtres.) 


LIDIE, aux bergers. 
Venez, tendres bergers, vous qui plaignez mes larmes, 
Mortels heureux, des Muses inspirés, 
Dans mon cœur agité répandez tous les charmes 
De la paix que vous célébrez. 
LES BERGERS EN CHŒUR. 
Oserons-nous chanter sur nos faibles musettes, 
Lorsque les horribles trompettes 
Ont épouvanté les échos ? 
UNE BERGÈRE. 
Que veulent donc tous ces héros ? 
Pourquoi troublent-ils nos retraites ? 
LIDIE, 
Au temple de la Gloire ils cherchent le bonheur. 
LES BERGERS. 
Il est aux lieux où vous êtes : 
Il est au fond de notre cœur. 
UN BERGER. 
Vers ce temple où la Mémoire 
Consacre les noms fameux, 
Nous ne levons point nos yeux; 
Les bergers sont assez heureux 
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Pour voir au moins que la Gloire 
N'est point faite pour eux. 
(On entend un bruit de timbales ct de trompettes.) 
CHŒUR DE GUERRIERS, qu'on ne voit pas encore. 
La guerre sanglante, 
La mort, l’épouvante, 
Signalent nos fureurs : 
Livrons-nous un passage, 
À travers le carnage, 
Au faîte des grandeurs. 
PETIT CHŒUR DE BERGERS. 
Quels sons affreux, quel bruit sauvage! 
O Muses! protégez nos fortunés climats. 
UN BERGER, 
O Gloire, dont le nom semble avoir tant d’appas, 
Serait-ce là votre langage ? 


BÉLUS parait sous le bercean du miheu, entouré de ses guorriers : 
il est sur un trône porté par huit rois enchaînés. 


BÉLUS, 
Rois, qui portez mon trône, esclaves couronnés, 
Que j'ai daigné choisir pour orner ma victoire, 
Allez, allez m’ouvrir le temple de la Gloire: 
Préparez les honneurs qui me sont destinés. 
(11 descend et continue.) 
Je veux que votre orgueil seconde 
Les soins de ma grandeur ; 
La Gloire, en m’élevant au premier rang du monde, 
Honore assez votre malheur. 
(Sa suite sort.) 
(On entend une musique douce.) 
Mais quels accents pleins de mollesse 
Offensent mon oreille, et révoltent mon cœur ? 
LIDIE, 
L'humanité, grands dieux! est-elle une faiblesse ? 
Parjure amant, cruel vainqueur, 
Mes cris te poursuivront sans cesse. 
BÉLUS. 
Vos plaintes et vos cris ne peuvent m'arrêter : 
La Gloire loin de vous m'appelle ; 
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Si je pouvais vous écouter, 
Je deviendrais indigne d’elle. 
LIDIE. 
Non, la Gloire n’est point barbare et sans pitié ; 
Non, tu te fais des dieux à toi-même semblables : 
A leurs autels tu n’as sacrifié 
Que les pleurs et le sang des mortels misérables. 
BÉLUS. 
Ne condamnez point mes exploits ; 
Quand on se veut rendre le maître, 
On est malgré soi quelquefois 
Plus cruel qu’on ne voudrait être. 
LIDIE. 
Que je hais tes exploits heureux ! 
Que le sort t'a changé! que ta grandeur t'égare! 
Peut-être es-tu né généreux : 
Ton bonheur t'a rendu barbare. 
BÉLUS, 
Je suis né pour dompter, pour changer l'univers : 
Le faible oiseau, dans un bocage, 
Fait entendre ses doux concerts : 
L’aigle qui vole au haut des airs 
Porte la foudre et le ravage. 
Cessez de m'arrêter par vos murmures vains, 
Et laissez-moi remplir mes augustes destins. 
(Bélus sort pour aller au temple.) 
LIDIE. 
O Muses, puissantes déesses ! 
De cet ambitieux fléchissez la fierté ; 
Secourez-moi contre sa cruauté, 
Ou du moins contre mes faiblesses. 


APOLLON ET LES MUSES descendent dans un char qui rem: 
par les deux bouts sur les deux collines du Parnasse. 


(Ellos chantent en chœur.) 
Nous adoucissons 
Par nos arts aimables 
Les cœurs impitoyables, 
Ou nous les punissons. 
APOLLON. 
Bergers, qui dans ces bocages 
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Apprites nos chants divins, 
Vous calmez les monstres sauvages : 
Fléchissez les cruels humains. 
(Les bergers dansent.) 
APOLLON. 
Vole, Amour, dieu des dieux, embellis mon empire; 
Désarme la guerre en fureur : 
D'un regard, d’un mot, d’un sourire, 
Tu calmes le trouble et l'horreur : 
Tu peux changer un cœur, 
Je ne peux que linstruire. 
Vole, Amour, dieu des dieux, embellis mon empire; 
Désarme la guerre en fureur. 
BÉLUS rentre, suivi de ses gucrriers. 
Quoi! ce temple pour moi ne s’ouvre point encore! 
Quoi ! cette Gloire que j'adore 
Près de ces lieux prépara mes autels ; 
Et je ne vois que de faibles mortels, 
Et de faibles dieux que j'ignore. 
CHŒUR DE BERGERS. 
C’est assez vous faire craindre : 
Faites-vous enfin chérir : 
Ah! qu'un grand cœur est à plaindre 
Quand rien ne peut l’attendrir ! 
UNE BERGÈRE. 
D'une beauté tendre et soumise 
Si tu trahis les appas, 
Cruel vainqueur, n'espère pas 
Que la Gloire te favorise. 
UN BERGER, 
Quoi! vers la Gloire il a porté ses pas, 
Et son cœur serait infidèle ? 
Ah ! parmi nous une honte éternelle 
Est le supplice des ingrats. 
BÉLUS, 
Qu’'entends-je ? il est au monde un peuple qui m'offense! 
Quelle est la faible voix qui murmure en ces lieux 
Quand la terre tremble en silence ? 
Soldats, délivrez-moi de ce peuple odieux. 
LE CHŒUR DES MUSES. 
Arrêtez ; respectez les dieux 
Qui protégent l'innocence. 
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BÉLUS. 
Des dieux! oseraient-ils suspendre ma vengeance ? 
APOLLON ET LES MUSES. 
Ciel, couvrez-vous de feu : tonnerres, éclatez : 
Tremble, fuis les dieux irrités. 
(On entend le tonnerre, et des éclairs partent du char où sont les Muses 
avec Apollon.) 
APOLLON. . 
Loin du temple de la Gloire, 
Cours au temple de la Fureur : 
On gardera de toi l’éternelle mémoire 
Avec une éternelle horreur. 
LE CHŒUR D’APOLLON ET DES MUSES. 
Cœur implacable, 
Apprends à trembler ; 
La mort te suit, la mort doit immoler 
Ce fortuné coupable. 
Cœur implacable, 
Apprends à trembler. 
BÉLUS. 
Non, je ne tremble point ; je brave le tonnerre : 
Je méprise ce temple, et je hais les humains; 
J'embraserai de mes puissantes mains 
Les tristes restes de la terre. 
CHŒUR. 
Cœur implacable, 
Apprends à trembler ; 
La mort te suit, la mort doit immoler 
Ce fortuné coupable. 
Cœur implacable, 
Apprends à trembler. 
APOLLON ET LES MUSES, à Lidie. 
Toi qui gémis d'un amour déplorable, 
Éteins ses feux, brise ses traits: 
Goûte par nos bienfaits 
Un calme inaltérable. 
(Los borgers et los bergères emmènent Lidie.\ 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 


ACTE TROISIÈME. 


(Le théâtre représente l'avenue et le frontispice du temple de la Gloire. Le trône que 
la Gloire a préparé pour celui qu'elle doit nommer le plus grand des hommes est 
vu dans l'arrière-théâtre; il est supporté par des Vertus, et l'on y monte par 
plusieurs degrés.) 


LE GRAND PRÊTRE DE LA GLOIRE, couronné de lauriers, 


une palme à la main, entouré des prêtres et des prêtresses de la Gloire. 


UNE PRÊTRESSE. 
Gloire enchanteresse, 
Superbe maîtresse 
Des rois, des vainqueurs ; 
L’ardente jeunesse, 
La froide vieillesse, 
Briguent tes faveurs. 
LE CHŒUR. 
Gloire enchanteresse, etc. 
LA PRÊTRESSE. 
Le prétendu sage 
Croit avoir brisé 
Ton noble esclavage : 
Il s'est abusé ; 
C'est un amant méprisé : 
Son dépit est un hommage. 
LE GRAND PRÊTRE, 
Déesse des héros, du vrai sage, et des rois, 
Source noble et féconde 
Et des vertus et des exploits, 
O Gloire! c’est ici que ta puissante voix 
Doit nommer par un juste choix 
Le premier des maîtres du monde. 
Venez, volez, accourez tous, 
Arbitres de la paix, et foudres de la guerre, 
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Vous qui domptez, vous qui calmez la terre, 
Nous allons couronner le plus digne de vous. 


(Danse de héros, avec les prêtresses de la Gloire.) 


LES SUIVANTS DE BACCHUS arrivent avec des bacchan 
et des ménades, couronnés de lierre, le thyrse à la main. 
UN GUERRIER, suivant do Bacchus. 
Bacchus est en tous lieux notre guide invincible 
Ce héros fier et bienfaisant 
Est toujours aimable et terrible : 
Préparez le prix qui l’attend. 
UNE BACCHANTE ET LE CHŒUR. 
Le dieu des plaisirs va paraître ; 
Nous annoncons notre maître : 
Ses douces fureurs 
Dévorent nos cœurs. 


(Pendant ce chœur, les prêtres de la Gloire rentrent dans le temple, 
dont les portes sc forment.; 


LE GUERRIER. 
Les tigres enchaîinés conduisent sur la terre 
Érigone et Bacchus ; 
Les victorieux, les vaincus, 
Tous les dieux des plaisirs, tous les dieux de la guerre, 
Marchent ensemble confondus. 
(On entend le bruit des trompettes, des hautbois, ot des flûto:, 
alternativement.) 
LA BACCHANTE. 
Je vois la tendre Volupté 
Sur le char sanglant de Bellone ; 
Je vois l'Amour qui couronne 
La valeur et la beauté. 


(Bacchus et Érigone paraissent sur un char traîné par des tigres. 
cntouré de guerriers, de bacchantes, d'égypans et de satyres.: 


BACCHUS. 

Érigone, objet plein de charmes, 

Objet de ma brûlante ardeur, 
Je n'ai point inventé dans les horreurs des armes 
Ce nectar des humains, nécessaire au bonheur, 
Pour consoler la terre et pour sécher ses larmes : 

C'était pour enflammer ton cœur. 
Bannissons la raison de nos brillantes fêtes : 

Non, je ne la connus jamais 
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Dans mes plaisirs, dans mes conquêtes : 
Non, je t'adore, et je la hais. 
Bannissons la raison de nos brillantes fêtes. 
ÉRIGONE, 
Conservez-la plutôt pour augmenter vos feux : 
Bannissez seulement le bruit et le ravage : 
Si par vous le monde est heureux, 
Je vous aimerai davantage. 
BACCHUS. 
Les faibles sentiments offensent mon amour ; 
Je veux qu’une éternelle ivresse 
De gloire, de grandeur, de plaisirs, de tendresse, 
Règne sur mes sens tour à tour. 
ÉRIGONE. 
Vous alarmez mon cœur ; il tremble de se rendre : 
De vos emportements il est épouvanté : 
1] serait plus transporté, 
Si le vôtre était plus tendre. 
BACCHUS. 
Partagez mes transports divins ; 
Sur mon char de victoire, au sein de la mollesse, 
Rendez le ciel jaloux ; enchatnez les humains : 


Un dieu plus fort que moi nous entraîne et nous presse. 


Que le thyrse règne toujours 
Dans les plaisirs et dans la guerre : 
Qu'il tienne lieu du tonnerre, 
Et des flèches des Amours. 
LE CHŒUR. 
Que le thyrse règne toujours 
Dans les plaisirs et dans la guerre ; 
Qu'il tienne lieu du tonnerre, 
Et des flèches des Amours. 
ÉRIGONE. 
Quel dieu de mon âme s'empare! 
Quel désordre impétueux ! 
Il trouble mon cœur, il l’égare : 
L'amour seul rendrait plus heureux. 
BACCHUS. 
Mais quel est dans ces lieux ce temple solitaire 
À quels dieux est-il consacré ? 
Je suis vainqueur, j'ai su vous plaire : 
Si Bacchus est connu, Bacchus est adoré. 
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UN DES SUIVANTS DE BACCHUS. 
La Gloire est dans ces lieux le seul dieu qu'on adore : 
Elle doit aujourd’hui placer sur ses autels 
Le plus auguste des mortels. 
Le vainqueur bienfaisant des peuples de l’aurore 
Aura ces honneurs solennels. 
ÉRIGONE. 
Un si brillant hommage 
Ne se refuse pas. 
L'Amour seul me guidait sur cet heureux rivage ; 
Mais on peut détourner ses pas 
Quand la Gloire est sur le passage. 
(Ensemble.) 


La Gloire est une vaine erreur: 
Mais avec vous c’est le bonheur suprême : 
C'est vous que j'aime, 
C'est vous qui remplissez mon cœur. 
BACCHUS. 
Le temple s'ouvre, 
La Gloire se découvre. 
L'objet de mon ardeur y sera couronné ; 
Suivez-moi. 
(Le temple de la Gloire paraît ouvert.) 


LE GRAND PRÊTRE DE LA GLOIRE. 
Téméraire, arrête : 
Ce laurier serait profané 
S'il avait couronné ta tête. 
Bacchus, qu’on célèbre en tous lieux, 
N'a point ici la préférence ; 
Il est une vaste distance 
Entre les noms connus et les noms glorieux. 
ÉRIGONE. 
Eh quoi! de ses présents la Gloire est-elle avare 
Pour ses plus brillants favoris? 
BACCHUS. 
J'ai versé des bienfaits sur l’univers soumis. 
Pour qui sont ces lauriers que votre main prépare? 
LE GRAND PRÊTRE. 
Pour des vertus d’un plus haut prix. 
Contentez-vous, Bacchus, de régner dans vos fêtes, 
D'y noyer tous les maux que vos fureurs ont faits. 
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Laissez-nous couronner de plus belles conquêtes 
Et de plus grands bienfaits. 
BACCHUS. 
Peuple vain, peuple fier, enfants de la tristesse, 
Vous ne méritez pas des dons si précieux. 
Bacchus vous abandonne à la froide sagesse ; 
Il ne saurait vous punir mieux. 
Volez ; suivez-moi, troupe aimable, 
Venez embellir d’autres lieux. 
Par la main des Plaisirs, des Amours, et des Jeux, 
Versez ce nectar délectable, 
Vainqueur des mortels et des dieux; 
Volez, suivez-moi, troupe aimable, 
Venez embellir d’autres lieux. 
BACCHUS ET ÉRIGONE. 
Parcourons la terre, 
Au gré de nos désirs, 
Du temple de la Guerre 
Au temple des Plaisirs. 
(On danse.) 
UNE BACCHANTE, avec le chœur. 
Bacchus, fier et doux vainqueur, 
Conduis mes pas, règne en mon cœur ; 
La Gloire promet le bonheur, 
Et c’est Bacchus qui nous le donne. 
Raison, tu n’es qu’une erreur, 
Et le chagrin t'environne. 
Plaisir, tu n’es point trompeur, 
Mon âme à toi s’'abandonne. 
Bacchus, fier et doux vainqueur, etc. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


Taéatas. lil. 94 


ACTE QUATRIÈME. 


(Le théâtre représente la ville d'Artaxate à demi ruinée, an milieu de laquei}: 
est une place publique ornée d'arcs de triomphe chargés de trophées.) 


PLAUTINE, JUNIE, FANIE. 


PLAUTINE. 

Reviens, divin Trajan, vainqueur doux et terrible : 
Le monde est mon rival, tous les cœurs sont à toi: 
Mais est-il un cœur plus sensible 

Et qui t'adore plus que moi ? 
Les Parthes sont tonrbés sous ta main foudroyante : 
Tu punis, tu venges les rois, 
Rome est heureuse et triomphante; 
Tes bienfaits passent tes exploits. 

Reviens, divin Trajan, vainqueur doux et terrible : 
Le monde est mon rival, tous les cœurs sont à toi : 
Mais est-il un cœur plus sensible 

Et qui t'adore plus que moi? 
FANIE, 
Dans ce climat barbare, au sein de l’Arménie, 
Osez-vous affronter les horreurs des combats? 
PLAUTINE. 
Nous étions protégés par son puissant génie, 
Et l'Amour conduisait mes pas. 
JUNIE, 
L'Europe reverra son vengeur et son maître ; 
Sous ces arcs triomphaux on dit qu'il va paraître. 
PLAUTINE. 
Ils sont élevés par mes mains. 
Quel doux plaisir succède à ma douleur profonde! 
Nous allons contempler dans le maître du monde 
Le plus aimable des humains. 
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JUNIE, 
Nos soldats triomphants, enrichis, pleins de gloire, 
Font voler son nom jusqu'aux cieux. 
FANIE, 
Il se dérobe à leurs chants de victoire ; 
Seul, sans pompe, et sans suite, il vient orner ces lieux. 
PLAUTINE. 
Il faut à des héros vulgaires 
La pompe et l'éclat des honneurs; 
Ces vains appuis sont nécessaires 
Pour les vaines grandeurs. 
Trajan seul est suivi de sa gloire immortelle ; 
On croit voir près de lui Punivers à genoux; 
Et c’est pour moi qu’il vient! ce héros m'est fidèle! 
Grands dieux! vous habitez dans cette Ame si belle, 
Et je la partage avec vous! 


TRAJAN, PLAUTINE, suiTe. 


PLAUTINE, courant au-devant de Trajan. 
Enfin je vous revois ; le charme de ma vie 
M’est rendu pour jamais. 
TRAJAN. 
Le ciel me vend cher ses bienfaits, 
Ma félicité m’est ravie. 
Je reviens un moment pour m’arracher à vous, 
Pour m’animer d'une vertu nouvelle, 
Pour mériter, quand Mars m'appelle, 
D'être empereur de Rome, et d’être votre époux. 
PLAUTINE. 
Que dites-vous? Quel mot funeste! 
Un moment, vous, Ô ciel! un seul moment me reste, 
Quand mes]jours dépendaient de vous revoir toujours. 
TRAJAN. 
Le ciel en tous les temps m'accorda son secours ; 
Il me rendra bientôt aux charmes que j'adore. 
C’est pour vous qu’il a fait mon cœur. 
Je vous ai vue, et je serai vainqueur. 
PLAUTINE. 
Quoi! ne l'êtes-vous pas? Quoi! serait-il encore 
La roi que votre main n'aurait pas désarmé? 


372 


LE TEMPLE DE LA GLOIRE. 


Tout n’est-il pas soumis, du couchant à l'aurore ? 
L'univers n’est-il pas calmé ? 
TRAJAN, 
On ose me trahir. 
PLAUTINE. 
Non, je ne puis vous croire ; 
On ne peut vous manquer de foi. 
TRAJAN. 
Des Parthes terrassés l’inexorable roi 
Sirrite de sa chute, et brave ma victoire. 
Cinq rois qu’il a séduits sont armés contre moi; 
Ils ont joint l’artifice aux excès de la rage; 
Ils sont au pied de ces remparts ; 
Mais j'ai pour moi les dieux, les Romains, mou courage. 
Et mon amour, et vos regards. 
PLAUTINE, 
Mes regards vous suivront : je veux que sur ma tête 
Le ciel épuise son courroux. 
Je ne vous quitte pas; je braverai leurs coups: 
J'écarterai la mort qu'on vous apprête, 
Je mourrai du moins près de vous. 
TRAJAN. 
Ah! ne m’accablez point, mon cœur est trop sensible : 
Ah ! laissez-moi vous mériter. 
Vous m’aimez, il suffit, rien ne in’est impossible, 
Rien ne pourra me résister. 
PLAUTINE. 
Cruel, pouvez-vous m’arrêter ? 
J'entends déjà les cris d’un ennemi perfide. 
TRAJAN. 
J'entends la voix du devoir qui me guide; 
Je vole; demeurez : la victoire me suit. 
Je vole ; attendez tout de mon peuple intrépide, 
Et de l'amour qui me conduit. 


(Rnsemble.) 


Je vais | punir un barbare, 


Allez | 


mes 
Terrasser sous vos coups 


L’ennemi qui nous sépare, 
Qui m'arrache un moment à vous. 
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PLAUTINE,. 

Il m'abandonne à ma douleur mortelle ; 
Cher amant, arrêtez : ah! détournez les yeux, 
Voyez encor les miens. 

TRAJAN, au fond du théâtre. 
O dieux, 0 justes dieux, 
Veillez sur l'empire et sur elle! 
PLAUTINE. 
ll est déjà loin de ces lieux. 
Devoir, es-tu content? Je meurs, et je l’admire. 
Ministres du dieu des combats, 
Prêtresses de Vénus, qui veillez sur l'empire, 
Percez le ciel de cris, accompagnez mes pas; 
Secondez l'amour qui m'inspire. 
CHŒUR DES PRÊTRES DE MARS. 
Fier dieu des alarmes, 
Protège nos armes, 
Conduis nos étendards. 
CHŒUR DES PRÊTRESSES DE VÉNUS. 
Déesse des grâces, 
Vole sur ses traces, 
Enchaîne le dieu Mars. 
(On danse.) 


CHŒUR DES PRÊTRESSES. 

Mère de Rome et des amours paisibles, 

Viens tout ranger sous ta charmante loi; 

Viens couronner nos Romains invincibles : 

Is sont tous nés pour l’amour et pour toi, 

PLAUTINE, 
Dieux puissants, protégez votre vivante image! 
Vous étiez autrefois des mortels comme lui ; . 
C'est pour avoir régné comme il règne aujourd'hui 
Que le ciel est votre partage. 


(On danse.) 


(On entend un chœur de Romains qui avancent lentement sur le théâtre.) 


Charmant héros, qui pourra croire 
Des exploits si prompts et si grands? 
Tu te fais en peu de temps 
La plus durable mémoire. 
JUNIE. 
Entendez-vous ces cris et ces chants de victoire ? 


278 LE TEMPLE DE LA GLOIRE. 


FANIE. 
Trajan revient vainqueur. 
PLAUTINE. 
En pouviez-vous douter ? 
Je vois ces rois captifs, ornements de sa gloire: 
Il vient de les combattre, il vient de les dompter. 
JUNIE. 
Avant de les punir par ses lois légitimes, 
Avant de frapper ses victimes, 
À vos genoux il veut les présenter. 


TRAJAN paraît, entouré des aigles romaines et de faisceaux ; les rois 
vaincus sont enchaînés à sa suite. 


TRAJAN, 
Rois, qui redoutez ma vengeance, 
Qui craignez les affronts aux vaincus destinés, 
Soyez désormais enchaînés 
Par la seule reconnaissance. 
Plautine est en ces lieux ; il faut qu’en sa présence 
Il ne soit point d’infortunés. 
LES ROIS, se relevant, chantent avec le chœur. 
O grandeur ! Ô clémence! 
Vainqueur égal aux dieux, 
Vous avez leur puissance, 
Vous pardonnez comme eux. 
PLAUTINE. 
Vos vertus ont passé mon espérance même ; 
Mon cœur est plus touché que celui de ces rais. 
TRAJAN. 
"Ah! s’il est des vertus dans ce cœur qui vous aime, 
Vous savez à qui je les dois. 
J'ai voulu des humains mériter le suffrage, 
Dompter les rois, briser leurs fers, 
Et vous apporter mon hommage 
Avec les vœux de l’univers. 
Ciel ! que vois-je en ces lieux ? 
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LA GLOIRE descend d'un vol précipité, une couronne de laurier 
à la main, 


LA GLOIRE, 
Tu vois ta récompense, 
Le prix de tes exploits, surtout de ta clémence; 


Mon trône est à tes pieds ; tu règnes avec moi. 
(Le théâtre change, et représente le temple de la Gloire.) 


Elle continue : 
Plus d’un héros, plus d’un grand roi, 
Jaloux en vain de sa mémoire, 
Vola toujours après la Gloire. 
Et la Gloire vole après toi. 


LES SUIVANTS DE LA GLOIRE, mèlés aux Romains ot aux Romaines, 
forment des danses. 


UN ROMAIN. 
Régnez en paix après tant d’orages, 
Triomphez dans nos cœurs satisfaits. 
Le sort préside aux combats, aux ravages ; 
La Gloire est dans les bienfaits. 
Tonnerre, écarte-toi de nos heureux rivages ; 
Calme heureux, reviens pour jamais. 
Régnez en paix, etc. 
CHŒUR, 
Le ciel nous seconde, 
Célébrons son choix : 
Exemple des rois, 
Délices du monde, 
Vivons sous tes lois. 
JUNIE,. 
Tendre Vénus, à qui Rome est soumise, 
A nos exploits joins tes tendres appas ; 
Ordonne à Mars enchanté dans tes bras 
Que pour Trajan sa faveur s’éternise. 
LE CHŒUR. 
Le ciel nous seconde, 
Célébrons son choix : 
Exemple des rois, 
Délices du monde, 
Vivons sous tes lois. 
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TRAJAN. 
Des honneurs si brillants sont trop pour mon partage : 
Dieux, dont j'éprouve la faveur, 
Dieux de mon peuple, achevez votre ouvrage ; 
Changez ce temple auguste en celui du bonheur : 
Qu'il serve à jamais aux fêtes 
Des fortunés humains ; 
Qu'il dure autant que les conquêtes 
Et que la gloire des Romains. 
LA GLOIRE. 
Les dieux ne refusent rien 
Au héros qui leur ressemble : 
Volez, Plaisirs, que sa vertu rassemble ; 
Le temple du Bonheur sera toujours le mien. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 





ACTE CINQUIÈME. 


(I.e théâtre change, et représente le tomple du Bonheur; il est formé do pavillons 
d'une architecture lézère, de péristyles, de jardins, de fontaines, etc. Ce lieu déli- 
cieux est rempli de Romains et de Romaines de tous états.) 


CHŒUR. 
Chantons en ce jour solennel, 
Et que la terre nous réponde : 
Un mortel, un seul mortel 
A fait le bonheur du monde. 
(On danse.) 
UNE ROMAINE. 
Tout rang, tout sexe, tout âge 
Doit aspirer au bonheur. 
LE CHŒUR. 
Tout rang, tout sexe, tout âge 
Doit aspirer au bonheur. 
LA ROMAINE,. 
Le printemps volage, 
L'été plein d'ardeur, 
L'automne plus sage, 
Raison, badinage, 
Retraite, grandeur, 
Tout rang, tout sexe, tout âge 
Doit aspirer au bonheur. 
LE CHŒUR. 
Tout rang, etc. 
(Des bergers et des bergères entrent en dansant.) 
UNE BERGÈRE. 
Ici les plus brillantes fleurs 
N'effacent point les violettes : 
Les étendards et les houlettes 
Sont ornés des mêmes couleurs. 
Les chants de nos tendres pasteurs 
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Se mêlent au bruit des trompettes : 
L'amour anime en ces retraites 
Tous les regards et tous les cœurs. 
Ici les plus brillantes fleurs 
N’effacent point les violettes ; 

Les étendards et les houlettes 

Sont ornés des mêmes couleurs. 


(L.es seigneurs et les dames romaines sc joignent en dansant 
aux bergcrs et aux bergères.) 


UN ROMAIN. 
Dans un jour si beau, 
Il n’est point d’alarmes ; 
Mars est sans armes, 
L'amour sans bandeau. 
LE CHŒUR. 
Dans un jour si beau, etc. 
LE ROMAIN. 
La Gloire et les Amours en ces lieux n’ont des ailes 
Que pour voler dans nos bras. 
La Gloire aux ennemis présentait nos soldats, 
Et l'Amour les présente aux belles. 
LE CHŒUR. 
Dans un jour si beau, 
H n’est point d’alarmes : 
Mars est sans armes, 
L'Amour sans bandeau. 
(On danse.) 


TRAJAN paratt avec PLAUTINE, et tous les Romains se rangrn: 


autour de lui. 


CHŒUR, 
Toi que la Victoire 
Couronne en ce jour, 
Ta plus belle gloire 
Vient du tendre Amour. 
TRAJAN. 
O peuple de héros qui m'aimez et que j'aime, 
Vous faites mes grandeurs : 
Je veux régner sur vos CŒœurs, 
(Montrant Plautine.) 


Sur tant d'appas, et sur moi-même. 


ACTE V. 319 


Montez au haut du ciel, encens que je recois: 

Retournez vers les dieux, hommages que jattire : 

Dieux, protégez toujours ce formidable empire, 
Inspirez toujours tous ses rois. 

Montez au haut du ciel, encens que je reçois; 

Retournez vers les dieux, hommages que j'attire. 


(Toutes les différentes troupes recommencent leurs danses autour de Trajan 
et de Plautine, et terminent la fête par un ballot général.) 


FIN DU TEMPLE DE LA GLOIRE. 


VARIANTE 


DU TEMPLE DE LA GLOIRE. 


ACTE PREMIER :. 


PERSONNAGES. 


LIDIE. 

ARSINE, confidente de Lidie. 

BERGERS KT BERGÈRRES. 

UN BERGER. 

UNE BERGÈRKE. 

BÉLUS. - 

ROIS CAPTIFS, et 80LDATS de la suite de Bélus. 


SCÈNE I. 
LIDIE, ARSINE. 


LIDIE, 
Muses, filles du ciel, la paix règne en vos fêtes; 
Vous suspendez les mortelles douleurs; 
Dans les cœurs des humains vous calmez les tempêtes ; 
Les jours sereins naissent de vos faveurs. 
Amour, sors de mon cœur; Amour, brise ma chaîne; 
Bélus m'abandonne aujourd'hui; 


* Cet acte, différent de celui qu'on a lu page 3355, a été tiré d'une partition du ce. 
Rameau. Nous ignorons si c'est ici la première idée du poëte, ou si ces changements ava-e. 
‘té faits pour la reprise du Temple de la Gloire, en 1746. Cependant cet opéra, donne a à 
cour en 1745, en cinq actes, fut représenté à Paris, en 1746, en trois actes seulement; et cel 1 - : 
fut alors supprimé. (K.) — 1l paraît, au contraire, que l'acte donné ici en variante fut : > 
an 1716. Le Mercure du mois de mai, en rendant compte, page 142 et suiv., des chançeer 
faits pour la roprésintation du 17 avril, cite les premiors vers do la scènc 1v ci-après. 8. 
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Dépit vengeur, trop juste haine, 
Soyez, s’il se peut, mon appui. 

Amour, sors de mon cœur; Amour, brise ma chaîne, 

Ne sois pas tyran comme lui. 
ARSINE. 

Les Muses quelquefois calment un cœur sensible, 

Et pour les implorer vous quittez votre cour; 

Mais craignez d'y chercher ce guerrier invincible : 

Au temple de la Gloire il vole en ce grand jour; 
]1 en sera plus inflexible. 

LIDIE. 

Non, je veux dans son cœur porter le repentir. 

11 cherche ici la Gloire, et ce nom me rassure, 
La Gloire ne pourra choisir 
Un vainqueur injuste et parjure. 
Hélas! je l’ai cru vertueux. 

Que le sort l’a changé! que sa grandeur l’égarc! 

Je l’ai cru bienfaisant, sensible, généreux ; 

Sou bonheur l’a rendu barbare. 
ARSINE. 

Il insulte à des rois qu'a domptés sa valeur; 
Devant lui marchent la Vengeance, 
L'Orgueil, le Faste, la Terreur; 

Et l'Amour fuit de sa présence. 
LIDIK. 

Que de crimes, à ciel! avec tant de vaillance! 

Décsses de ces lieux, appuis de l’innocence, 
Consolez mon cœur alarmé, 
Secourez-moi contre moi-même, 

Et ne permettez pas que j'aime 

Un héros enivré de sa grandeur suprême, 
Qui n'est plus digne d'être aimé. 


SCÈNE II. 


LIDIE, ARSINE, BERGERS ET BERGÈRES. 
(Les bergers et bergères entrent en dansant au son des musettes.) 


LIDIE. 
Venez, tendres bergers, vous qui plaignez mes larmes, 
Mortels heureux, des Muses inspirés, 
Dans mon cœur agité répandez tous les charmes 
De la paix que vous célébrez. 
CHŒUR DE BERGERS. 
Oscrons-nous chanter sur nos faibles musettes, 
Lorsque les horribles trompettes 
Ont épouvanté les échos? 
UNE BERGÈRE. 
Nous fuyons devant ces héros 
Qui viennent troubler nos retraites. 
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LIDIE. 
Ne fuyez point Bélus; employez l’art des dieux 
A fléchir ce grand cœur autrefois vertueurs. 
Les Muses, dans ces bocages, 
Inspirent vos chants divins; 
Vous calmez les monstres sauvages; 
Enchantez les cruels humains. 
| CHŒUR. 
Enchantons les cruels humains. 


(Ils recommencent leurs danses.) 


UNE BERGÈRE. 
Le dieu des beaux-arts peut seul nous instruirc, 
Mais le seul Amour peut changer les cœurs; 
Pour les adoucir, il faut les séduire : 
Du seul dieu d'amour les traits sont vainqueurs. 


(On danse.) 


UNE BERGÈRE. 
Descends, dieu charmant, viens monter ta lyre. 
Viens former les sons du dieu des neuf sœurs; 
Prète à la vertu ta voix, ton sourire, 
Tes traits, ton flambeau, tes liens de fleuri. 


(On danse.) 


UN BERGER. 
Vers ce temple où la Mémoire 
Consacre les noms fameux, 
Nous ne levons point nos yeux : 
Les bergers sont assez heureux 
Pour voir au moins que la gloire 
N'est point faite pour eux. 


(On entend un bruit de timbales et de trompettes.: 


SCÈNE III. 


CHŒUR DE GUERRIERS. 
La guerre sanglante, 
La mort, l’épouvante, 
Signalent nos fureurs. 
Livrons-nous un passage, 
A travers le carnage, 
Au faite des grandeurs. 
CHŒUR DE BERGERS. 
Quels sons affreux, quel bruit sauvage! 
O Muses, protégez nos fortunés climats! 
UN BERGER. 
O Gloire, dont le nom semble avoir tant d’appas, 
Serait-ce là votre langage? 
CHŒUR DE GUERRIERS. 
Les éclairs embrasent les cieux, 
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La foudre menace la terre: 
Déclarez-vous, grands dieux, 
Par la voix du tonnerre, 

Que Bélus arrive en ces lieux? 


SCÈNE IV. 
BÉLUS ET LES PRÉCÉDENTS. 


BÉLUS. 
Où suis-je? qu'ai-je vu? 
Non, je ne puis le croire; 
Ce temple qui m'est dû, 
Ce séjour de la Gloire 
S'est fermé devant moi. 
Mes soldats ont pâli d'effroi. 
La foudre a dévoré les dépouilles sanglantes 
Que j'allais consacrer à Mars; 
Elle a brisé mes étendards 
Dans mes mains triomphantes. 


Dieux implacables, dicux jaloux, 
Qu'ai-je donc fait qui vous outrage? 
J'ai fait trembler l'univers sous mes coups, 
J'ai mis des rois à mes genoux, 
Et lours sujots dans l'esclavage; 
Je me suis vengé comme vous, 
Que demandez-vous davantage? 
CHŒUR DE BERGERS. 
On n’imite point les dieux 
Par les horreurs de la guerre; 
J1 faut, pour être aimé d'eux, 
Se faire aimer sur la terre. 
UNE BERGÈRE. 
Un roi que rien n'attendrit 
Est des rois le plus à plaindre; 
Bientôt lui-même il gémit 
Quand il se fait toujours craindre. 
CHŒUR DE BERGERS. 
Un roi que rien n'attendrit, etc. 
BÉLUS. 
Quoi! dans ces lieux on brave ma fureur, 
Quand le monde à mes pieds se tait dans l’'épouvante? 


(On entend le son des musottes.) 


Ua plaisir inconnu me surprend et m’enchante 
Dans le sein même de l’horreur. 


{Les musottes continuent.) 


De ces simples bergers la candeur innocente 
Dans mon cœur étonné fait passer sa douceur. 


(On danse.) 
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UNE BERGÈRE. 
Un roi, s’il veut ètre heureux, 
Doit combler nos vœux; 
Le vrai bonheur le couronne 
Quand il le donne. 
Dans les palais, dans les bois, 
On chérit ses douces lois. 
Il goûte, il verse en tous lieux 
Les bienfaits des dieux. 
A sa voix les vertus renaissent ; 
Les Ris, les Jeux, le caressent : 
La Gloire et l'Amour 
Partagent sa cour : 
Dans son rang suprème, 
C'est lui seul qu'sn aime; 
C'est lui plus que ses faveurs 
Qui charme les cœurs. 
Un roi, s'il veut, ctc. 
CHŒUR D£ BERGERS. 
Un roi que rien n'attendrit 
Est des rois le plus à plaindre; 
Bientôt lui-même il gémit 
Quand il se fait toujours craindre. 
LA BERGÈRE. 
Écoutez dans nos champs le dieu qui nous inspire, 
Rendez tous les cœurs satisfaits, 
De vos sévères lois adoucissez l'empire; 
La gloire est dans les bienfaits. 
CHŒUR. 
Un roi que rien, etc. 
BÉLUS. 
Plus j'écoute leurs chants, plus je deviens sensible. 
Dieux: m'avez-vous conduit dans ce séjour paisible 
Pour m'éclairer d'un nouveau jour? 
Des flatteurs m'aveuglaient, ils égaraient leur maitre; 
Et des bergers me font connaître 
Ce que j'ignorais dans ma cour. 
LIDIE. . 
Connaissez encor plus: voyez toute ma flamme. 
Je vous ai suivi dans ces lieux: 
Pour vous je demandais aux dieux 
D'adoucir, de toucher votre âme. 
Vos vertus autrefois avaient su m'enflammer: 
Vous avez tout quitté pour l'horreur de la gucrre. 
Ah! je voudrais vous voir adoré de la terre, 
 Dussiez-vous ne me point aimer. 
BÉLUS. 
C'en est trop, je me rends au charme qui m'attire. 
Peut-être que des dieux j'aurais bravé l'empire; 
Mais ils empruntent votre voix, 
Ils ont guidé vos pas, leur bonté vous inspire; 
Je suis désarmé, je soupire : 
J'ose espérer qu'un jour j'obtiendrai sous vos lois 
La gloire immortelle où j'aspire. 
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Ces dieux garants de mes vœux 
Apaiscront leur colère; . 
Et pour mériter de vous plaire, 
Je rendrai les mortels heureux. 
LIDIE ET BÉLUS. 
Descends des cieux, lance tes flammes, 
Triomphe, Amour, dieu des grands cœurs: 
Anime les vertus et les nobles ardeurs 
Qui doivent régner dans nos âmes. 
CHŒUR. 
Entre la Gloire et les Amours, 
Dans une paix profonde, 
Allez donner tous deux au mondo 
De justes lois et de beaux jours. 


FIN DE LA VARIANTE DU TEMPLE DE LA GLOIRE. 





ae — om mm 


THéATRE. III 95 





LA PRUDE 


COMÉDIE EN CINQ ACTES 


JOUÉE SUK LE THÉATRE DU CHATEAU/DE SCEAUX, LE 15 DÉCEMDRRKR 1747. 


AVERTISSEMENT 


DE BEUCHOT. 


Cette comédie a été composée en 1740 {voyez les lettres de Voltaire à 
Frédéric des 26 janvier et 10 mars; celles du prince, des 26 février, 18 mars. 
et 45 avril 4740); elle était alors intitulée {a Dévote. La plus ancienne 
édition que je connaisse est celle qui fait partie du tome VIII des Œuvres 
de Voltaire, Dresde, 4788-58, dix volumes in-8. Un Avertissement, 
ajouté dans l'édition de 1752, était ainsi conçu : 

a Cette comédie est un peu imitée d’une pièce anglaise intitulée Plain 
dealer. Elle ne paraît pas faite pour le théâtre de France. Les mœurs en 
sont trop hardies, quoiqu'elles le soient bien moins que dans l'original : il 
semble que les Anglais prennent trop de liberté, et que les Français n'en 
prennent pas assez. » 

L'édition posthume de Kehl est la première qui contienne l’Avertisse- 
ment suivant. 


AVERTISSEMENT 


DE L'AUTEUR. 


Cette pièce est bien moins une traduction qu’une esquisse 
légère de la fameuse comédie de Wicherley, intitulée Plain dealer. 
« l'Homme au franc procédé ». Cette pièce a encore en Angleterre 
la même réputation que le Misanthrope en France. L’intrigue est 
infiniment plus compliquée, plus intéressante, plus chargée d'in- 
cidents ; la satire y est beaucoup plus forte et plus insultante : les 
mœurs y sont d’une telle hardiesse qu’on pourrait placer la scène 
dans un mauvais lieu attenant un corps de garde. Il semble que 
les Anglais prennent trop de liberté, et que les Français n'en 
prennent pas assez. 

Wicherley ne fit aucune difficulté de dédier son Plain dealer à 
la plus fameuse appareilleuse de Londres. On peut juger, par la 
protectrice, du caractère des protégés. La licence du temps de 
Charles II était aussi débordée que le fanatisme avait été sombre 
et barbare du temps de l’infortuné Charles I“. | 

Croira-t-on que chez les nations polies les termes de gueuse, 
de p..., de bor.., de rufien, de m..., de v.., et tous leurs accom- 
pagnements, sont prodigués dans une comédie où toute une cour 
très-spirituelle allait en foule ? 

Croira-t-on que la connaissance la plus approfondie du cœur 
humain, les peintures les plus vraies et les plus brillantes, les 
traits d’esprit les plus fins, se trouvent dans le même ouvrage ? 

Rien n’est cependant plus vrai. Je ne connais point de comédie 
chez les anciens ni chez les modernes où il y ait autant d'espnit. 
Mais c'est une sorte d’esprit qui s’'évapore dès qu'il passe chez 
l'étranger. 

Nos bienséances, qui sont quelquefois un peu fades, ne m'ont 
pas permis d’imiter cette pièce dans toutes ses parties ; il a fallu 
en retrancher des rôles tout entiers. 
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Je n’ai donc donné ici qu’une très-légère idée de la hardiesse 
anglaise : et cette imitation, quoique partout voilée de gaze, est 
encore si forte qu’on n’oserait pas la représenter sur la stène de 
Paris. 

Nous sommes entre deux théâtres bien différents l’un de 
l’autre : l'espagnol et l'anglais. Dans le premier on représente 
Jésus-Christ, des possédés et des diables : dans le second, des 
cabarets, et quelque chose de pis. 
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PROLOGUE 


RÉCITÉ PAR M. DE VOLTAIRE 
SUR LE THÉATRE DE SCEAUX, DEVANT MADAME LA DUCHESSE DU MAINE, 
AYANT LA REPRÉSENTATION DE LA COMÉDIE DE LA PRUDE, 
Le 15 Décembre 1747. 


O vous, en tous les temps par Minerve inspirée! 
Des plaisirs de l'esprit protectrice éclairée, 
Vous avez vu finir ce siècle glorieux, 
Ce siècle des talents accordé par les dieux. 
Vainement on se dissimule 
Qu'on fait pour l’égaler des efforts superflus : 
Favorisez au moins ce faible crépuscule 
Du beau jour qui ne brille plus. 
Ranimez les accents des filles de Mémoire, 
De la France à jamais éclairez les esprits; 
Et lorsque vos enfants ? combattent pour sa gloire, 
Soutenez-la dans nos écrits. 
Vous n'avez point ici de ces pompeux spectacles 
Où les chants et la danse étalent leurs miracles ; 
Daignez vous abaisser à de moindres sujets : 
L'esprit aime à changer de plaisirs et d'objets. 
Nous possédons bien peu ; c’est ce peu qu'on vous donne: 
À peine en nos écrits verrez-vous quelques traits 
D'un comique oublié que Paris abandonne. 


4. Dans les éditions qui ont précédé l'édition de Beuchot, avant ce Pro! » 
on en avait placé un autre qui appartient au Comte de Boursoufle, imprime = - 
le titre de l'Échange : voyez Théâtre, tome II, page 953. 

2. Les deux fils de la duchesse du Maine, le prince de Dombes et le comte à : 
. étaient au service pendant la guerre de 1741. Tous deux avaient été blesses à - 
bataille de Dettingue, le 27 juin 1743. (B.) 
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Puissent tant de beautés, dont les brillants attraits 
Valent mieux à mon sens que les vers les mieux faits, 
S'amuser avec vous d’une Prude friponne, 

Qu’elles n’imiteront jamais! 

On peut bien, sans effrunterie, 
Aux yeux de la raison jouer la pruderie : 
Tout défaut dans les mœurs à Sceaux est combattu : 
Quand on fait devant vous la satire d’un vice, 
C’est un nouvel hommage, un nouveau sacrifice, 

Que l’on présente à la vertu. 


FIN DU PROLOGUE. 


PERSONNAGES. 


MADAME DORFISE, veuve. 

MADAME BURLET, sa cousine. 

COLETTE, suivante de Dorfise. 

BLANFORD, capitaine de vaisseau. 

DARMIN, son ami. 

BARTOLIN, caissier. 

LE CHEVALIER MONDOR. 

ADINE, nièce de Darmin, déguisée en jeune Turc. 


La scène est à Marseille. 


LA PRUDE 


COMÉDIE 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
DARMIN, ADINE. 


ADINE, habillée en Turc f, 

Ah! mon cher oncle! ah ! quel cruel voyage! 
Que de dangers ! quel étrange équipage ! 
Il faut encor cacher sous un turban 
Mon nom, mon cœur, mon sexe, et mon tourment. 

DARMIN. 
Nous arrivons : je te plains; mais, ma nièce, 
Lorsque ton père est mort consul en Grèce, 
Quand nous étions tous deux après sa mort 
Privés d'amis, de biens, et de support, 
Que ta beauté, tes grâces, ton jeune âge, 
N’étaient pour toi qu’un funeste avantage; 
Pour comble enfin, quand un maudit bacha 
Si vivement de toi s'amouracha, 
Que faire alors ? Ne fus-tu pas réduite 
À te cacher, te masquer, partir vite ? 

ADINE,. 
D’autres dangers sont préparés pour moi. 


1. Dans la pièce anglaise, cette jeune personne s'appelle Fidelia; elle s'est déguisée 
en garçon, et a servi de page à Maniy, capitaine de vaisseau. (Note de Voltaire.) 
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DARMIN. 
Ne rougis point, ma nièce, calme-toi : 
Car à la hâte avec nous embarquée, 
Vêtue en homrne, en jeune Turc masquée, 
Tu ne pouvais, ma nièce, honnêtement 
Te dépêtrer de cet accoutrement, 
Prendre du sexe et l’habit et la mine 
Devant les yeux de vingt gardes-marine, 
Qui tous étaient plus dangereux pour toi 
Qu'un vieux bacha n’ayant ni foi ni loi. 
Mais, par bonheur, tout s'arrange à merveille, 
Et nous voici débarqués dans Marseille, 
Loin des bachas, et près de tes parents, 
Chez des Français, tous fort honnêtes gens. 
ADINE, 
Ah! Blanford est honnête homme, sans doute: 
Mais que de maux tant de vertu me coûte! 
Fallait-il donc avec lui revenir ? 
DARMIN. 
Ton défunt père à lui devait unir; 
Et cet hymen, dans ta plus tendre enfance, 
Fit autrefois sa plus douce espérance. 
ADINE. 
Qu'il se trompait! 
DARMIN. 
Blanford à tes beaux yeux 
Rendra justice en te connaissant mieux. 
Peut-il longtemps se coiffer d'une prude, 
Qui de tromper fait son unique étude? 
ADINE. 
On la dit belle: il l’aimera toujours; 
Il est constant. 
DARMIN. 
Bon ! qui l’est en amours? 
ADINE. 
Je crains Dorfise. 
DARMIN. 
Elle est trop intrigante; 
Sa pruderie est, dit-on, trop galante; 
Son cœur est faux, ses propos médisants. 
Ne crains rien d'elle; on ne trompe qu’un temps. 
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ADINE. 
Ce temps est long, ce temps me désespère. 
Dorfise trompe! et Dorfise a su plaire! 
DARMIN, 
Mais, après tout, Blanford t’est-il si cher ? 
ADINE. 
Oui; dès ce jour où deux vaisseaux d'Alger‘ 
Si vivement sur les flots l’attaquèrent, 
Ah ! que pour lui tous mes sens se troublèrent! 
Dans mes frayeurs, un sentiment bien doux 
M'intéressait pour lui comme pour vous; 
Et, courägeuse, en devenant si tendre, 
Je souhaitais être homme, et le défendre. 
*‘Songez-vous bien que lui seul me sauva, 
Quand sur les eaux notre vaisseau brûla ? 
Ciel ! que j'aimai ses vertus, son courage, 
Qui dans mon cœur ont gravé son image! 
DARMIN. 
Oui, je conçois qu’un cœur reconnaissant 
Pour la vertu peut avoir du penchant. 
Trente ans à péine, une taille légère, 
Beaux yeux, air noble, oui, sa vertu peut plaire : 
Mais son humeur et son austérité 
Ont-ils pu plaire à ta simplicité ? 
ADINE. 
Mon caractère est sérieux, et j'aime 
Peut-être en lui jusqu’à mes défauts même. 
DARMIN. 
Il hait le monde. 
ADINE. 
Il a, dit-on, raison. 
DARMIN. 
il est souvent trop confiant, trop bon; 
Et son humeur gâte encor sa franchise. 
ADINE. 
De ses défauts le plus grand, c’est Dorfise. 
DARMIN. 
Il est trop vrai. Pourquoi donc refuser 


4. Dans l'anglais, ce n'est pas contre des vaisseaux d'Alger que le capitaine a 
combattu, mais contre des Hollandais. (Note de Voltaire.) 
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Que les destins n’ont jamais captivées, 

Et qui se font un plaisir généreux 

De rechercher un ami malheureux, 

J'en connais peu ; partout le vice abonde. 

Un coffre-fort est le dieu de ce monde; 

Et je voudrais qu’ainsi que mon vaisseau 

Le genre humain fût abimé dans l’eau. 
DARMIN. 

Exceptez-nous du moins de la sentence. 
ADINE. 

Le monde est faux, je le crois; mais je pense 

Qu'il est encore un cœur digne de vous, 

Fier, mais sensible, et ferme, quoique doux, 

De vos destins bravant l’indigne outrage, 

Vous en aimant, s’il se peut, davantage : 

Tendre en ses vœux, et constant dans sa foi. 

BLANFORD. 


Le beau présent! où le trouver? 


ADINE. 


“A Dans moi. 


BLANFORD. 


j- , 
de 
ST fans vous ! allez, jeune homme que vous êtes, 


Suis-je en état d'entendre vos sornettes? 
Pour plaisanter prenez mieux votre temps. 
Oui, dans ce monde, et parmi les méchants, 
Je sais qu’il est encor des âmes pures 
Qui chériront mes tristes aventures. 
Je suis heureux, dans mon sort abattu; 
Dorfise au moins sait aimer la vertu. 

ADINE, 
Ainsi, monsieur, c'est de cette Dorfise 
Que pour toujours je vois votre Ame éprise ? 

BLANFORD. 
Assurément. 
ADINE. 
Et vous avez trouvé 
En sa conduite un mérite éprouvé ? 
BLANFORD. 

Oui. 

DARMIN. 

Feu mon frère, avant d’aller en Grèce, 

S'il m'en souvient, vous destinait ma nièce. 


ACTE I, SCÈNE II. 104: 


BLANFORD. 
Feu votre frère a très-mal destiné ; 
J'ai mieux choisi : je suis déterminé 
Pour la vertu qui, du monde exilée, 
Chez ma Dorfise est ici rappelée. 
ADINE, 
Un tel mérite est rare, il me surprend : 
Mais son bonheur me semble encor plus grand. 
BLANFORD. 
Ce jeune enfant a du bon, et je l'aime: 
Il prend parti pour moi contre vous-même. 
DARMIN. 
Pas tant peut-être. Après tout, dites-moi 
Comment Dorfise, avec sa bonne foi, 
Avec ce goût, qui pour vous seul l’attire, 
Depuis un an cessa de vous écrire ? 
BLANFORD. 
Voudriez-vous qu’on m'écrivit par l'air, 
Et que la poste allât en pleine mer ? 
Avant ce temps j'ai vingt fois recu d'elle 
De gros paquets, mais écrits d’un modèle... 
D'un air si vrai. d’un esprit si sensé. 
Rien d’affecté, d’obscur, d'embarrassé : 
Point d'esprit faux ; la nature elle-même, 
Le cœur y parle; et voilà comme on aime. 
DARMIN, à Adine, 
Vous pâlissez. 
BLANFORD, avec emprossement, à Adine. 
Qu'avez-vous ? 
ADINE. 
Moi, monsieur ? 
Un mal cruel qui me perce le cœur. 
BLANFORD, à Darmin. 
Le cœur! quel ton! une fille à son Age 
Scrait plus forte, aurait plus de courage. 
Je l'aime fort, mais je suis étonné 
Qu’à cet excès il soit efféminé. 
Était-il fait pour un pareil voyage ? 
Il craint la mer, les ennemis, l’orage. 
Je l'ai trouvé près d'un miroir assis : 
Il était né pour aller à Paris 
Nous étaler sur les bancs du théâtre 
Taéatne. III. 26 
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Son beau minois, dont il est idolâtre : 
C'est un Narcisse. 
DARMIN. 
Il en a la beauté. 
BLANFORD. 
Oui, mais il faut en fuir la vanité. 
ADINE. 
Ne craignez rien, ce n’est pas moi que j'aime. 
Je suis plus près de me haïr moi-même ; 
Je n’aime rien qui me ressemble. 
BLANFORD. 
Enfin 
C'est à Dorfise à régler mon destin. 
Bien convaincu de sa haute sagesse, 
De l’épouser je lui passai promesse ; 
Je lui laissai mon bien même en partant, 
Joyaux, billets, contrats, argent comptant. 
J'ai, grâce au ciel, par ma juste franchise, 
Confié tout à ma chère Dorfse. 
J'ai confié Dorfse et son destin 
À la vertu de monsieur Bartolin. 
DARMIN. 
De Bartolin, le caissier ? 
BLANFORD. 
De lui-même, 
D'un bon ami, qui me chérit, que j'aime. 
DARMIN, d'un ton ironique. 
Ah! vous avez sans doute bien choisi ; 
Toujours heureux en maîtresse, en ami, 
Point prévenu. 
BLANFORD. 
Sans doute, et leur absence 
Me fait ici sécher d’impatience. 
ADINE. 
Je n’en puis plus, je sors. 
BLANFORD. 
Mais, qu’avez-vous ? 
ADINE,. 
De ses malheurs chacun ressent les coups. 
Les miens sont grands ; leurs traits s'appesantissent : 
“Is cesseront.. si les vôtres finissent. 
(Blle sort , 





ACTE I, SCÈNE LI. 


BLANFORD. 
Je ne sais... mais son chagrin m'a touché. 
DARMIN. 
}l est aimable, il vous est attaché. 
BLANFORD. 


J'ai le cœur bon, et la moindre fortune 
Qui me viendra sera pour lui commune. 
Dès que Dorfise avec sa bonne foi 

M'aura remis l’argent qu’elle a de moi, 
J'en ferai part à votre jeune Adine. 

Je lui voudrais la voix moins féminine, 
Un air plus fait; mais les soins et le temps 
Forment le cœur et l'air des jeunes gens : 
Il a des mœurs, il est modeste, sage. 

J'ai remarqué toujours, dans le voyage, 
Qu'il rougissait aux propos indécents 


Que sur mon bord tenaient nos jeunes gens. 


Je vous promets de lui servir de père. 
DARMIN. 
Ce n’est pas là pourtant ce qu’il espère. 
Mais allons donc chez Dorfse à l'instant, 
Et recevez d’elle au moins votre argent. 
BLANFORD, 
Bon ! le démon, qui toujours m’accompagne, 
La fait rester encore à la campagne. 
DARMIN. 
Et le caissier ? 
BLANFORD. 
Et le caissier aussi. 
Tous deux viendront, puisque je suis ici. 
DARMIN. 
Vous pensez donc que madame Dorfise 
Vous est toujours très-humblement soumise ? 
BLANFORD. 
Et pourquoi non ? si je garde ma foi, 
Elle peut bien en faire autant pour moi. 
Je n’aifpas eu, comme vous, la folie 
De courtiser une franche étourdie. 
DARMIN. 
Il se pourra que j'en sois méprisé, 
Et c’est à quoi tout homme est exposé ; 
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Et j'avouerai qu’en son humeur badine 
Elle est bien loin de sa sage cousine. 
BLANFORD. 
Mais de son cœur ainsi désemparé, 
Que ferez-vous ? 
DARMIN. 
Moi? rien : je me tairai. 
En attendant qu’à Marseille se rendent 
Les deux beautés de qui nos cœurs dépendent, 
Fort à propos je vois venir vers nous 
L’ami Mondor. 
| BLANFORD. 
Notre ami! dites-vous ? 
Lui, notre ami? 
DARMIN. 
Sa tête est fort légère ; 
Mais dans le fond c’est un bon caractère. 
BLANFORD. 
Détrompez-vous, cher Darmin, soyez sûr 
Que l'amitié veut un esprit plus mûr; 
Allez, les fous n'aiment rien. 
DARNMIN. 
Mais le sage 
Aime-t-il tant ?.. Tirons quelque avantage 
De ce fou-ci. Dans notre cas urgent 
On peut sans honte emprunter son argent. 


SCÈNE III. 
BLANFORD, DARMIN, LE CHEVALIER MONDOR. 


LE CHEVALIER MONDOR. 
Bonjour, très-cher, vous voilà donc en vie? 
C'est fort bien fait, j'en ai l’âme ravie. 
Bonjour : dis-moi, quel est ce bel enfant 
Que j'ai vu là dans cet appartement ? 
D'où vous vient-il? était-il du voyage ? 
Est-il Grec, Turc? est-il ton fils, ton page ? 
Qu'en faites-vous ? Où soupez-vous ce soir ? 
À quels appas jetez-vous le mouchoir ? 
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N’allez-vous pas vite en poste à Versailles 

Faire aux commis des récits de batailles ? 

Dans ce pays avez-vous un patron ? 
BLANFORD. 


Non. 
LE CHEVALIER MONDOR. 


Quoi! tu n’as jamais fait ta cour ? 


BLANFORD. 
Non. 


J'ai fait ma cour sur mer; et mes services 
Sont mes patrons, sont mes seuls artifices ; 
Dans l'antichambre on ne m’a jamais vu. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Tu n'as aussi jamais rien obtenu. 
. BLANFORD. 
Rien demandé. J'attends que l’œil du maître 
Sache en son temps tout voir, tout reconnaître. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Va, dans son temps ces nobles sentiments 
À l'hôpital mènent tout droit les gens. ; 
DARMIN. 
Nous en sommes fort près; et notre gloire 
N'a pas le sou. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Je suis prêt à t'en croire. 
DARMIN. 
Cher chevalier, il te faut avouer. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
En quatre mots je dois vous confier. 
DARMIN. 
Que notre ami vient de faire une perte. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Que j'ai, mon cher, fait une découverte. 
DARMIN. 
De tout le bien. ® 
LE CHEVALIER MONDOR, 
D'une honpête beauté... 


DARMIN. 
Que sur la mer. 


LE CHEVALIER MONDOR. 
À qui sans vanité. 
DARMIN. 
Il rapportait… 
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LE CHEVALIER MONDOR. 
Après bien du mystère. 
DARMIN. 
Dans son vaisseau. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
J'ai le bonheur de plaire. 
DARMIN. 
C'est un malheur. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
C'est un plaisir bien vif 
De subjuguer ce scrupule excessif, 
Cette pudeur et si fière et si pure, 
Ce précepteur qui gronde la nature. 
J'avais du goût pour la dame Burlet, 
Pour sa gaîté, son air brusque et follet ; 
Mais c’est un goût plus léger qu’elle-même. 
DARMIN. 
J'en suis ravi. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
C'est la prude que j'aime. 
Encouragé par la difficulté, 
J'ai présenté la pomme à la fierté. 
DARMIN, 
La prude enfin, dont votre âme est éprise, 
Cette beauté si fière ?.… 
LE CHEVALIER MONDOR. 
C'est Dorfise. 
BLANFORD, en riant. 
Dorfise.. ah!... bon. Sais-tu bien devant qui 
Tu parles là ? 
LE CHEVALIER MONDOR, 
Devant toi, mon ami. 
BLANFORD. 
Va, j'ai pitié de top extravagance : 
Cette beauté n'aura plus l’indulgence, 
Je t'en réponds, de recevoir chez soi 
Des chevaliers éventés comme toi. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Si fait, mon cher : la femme la moins folle 
Ne se plaint point lorsqu'un fou la cajole. 
BLANFORD. 
Cajolez moins, mon très-cher ; apprenez 
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Qu’à ses vertus mes jours sont destinés, 
Qu'elle est à moi, que sa juste tendresse 
De m'épouser m'avait passé promesse, 
Qu'elle m'attend pour m'unir à son sort. 
LE CHEVALIER MONDOR, en riant. 
Le beau billet qu’a là l'ami Blanford : ? 
{A Darmin.) 
Il a, dis-tu, besoin, dans sa détresse, 
D’autres billets payables en espèce. 
Tiens, cher Darmin. 
(I1 veut lui donner un portefeuille.) 
BLANFORD, l'arrétant. 
Non, gardez-vous-en bien. 
DARMIN. 
Quoi! vous voulez ?.… 
BLANFORD. 
De lui je ne veux rien. 
Quand d'emprunter on fait la grâce insigne, 
C'est à quelqu'un qu’on daigne en croire digne ; 
C'est d’un ami qu’on emprunte l'argent. 
LE CHEVALIER MONDOR,. 
Ne suis-je pas ton ami ? 
BLANFORD. 
Non, vraiment. 
Plaisant ami, dont la frivole flamme, 
S'il se pouvait, m’enlèverait ma femme : 
Qui, dès ce soir, avec vingt fainéants, 
Va s’égayer à table à mes dépens! . 
Je les connais ces beaux amis du monde. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Ce monde-là, que ton rare esprit fronde, 
Crois-moi, vaut mieux que ta mauvaise humeur. 
Adieu. Je vais du meilleur de mon cœur 
Dans le moment chez la belle Dorfise 
Aux grands éclats rire de ta sottise. 
(11 veut s'en aller.) 
BLANFORD, l’arrêtant. 
Que dis-tu là ?... mon cher Darmin! comment? 
Elle est ici, Dorfise ? 


1. C'est le mot de Ninon : « Ah ! le beau billet qu'a La Châtre. » (B.) 
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LE CHEVALIER MONDOR, 
Assurément. 
BLANFORD. 
0 juste ciel! 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Eh bien! quelle merveille? 
BLANFORD. 
Dans sa maison ? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Oui, te dis-je, à Marseille. 
Je l'ai trouvée à l'instant qui rentrait, 
Et qui des champs avec hâte accourait. 
BLANFORD, à part. 
Pour me revoir! Ô ciel! je te rends grâce; 
A ce seul trait tout mon malheur s’efface. 
Entrons chez elle. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Entrons, c’est fort bien dit : 
Car plus on est de fous, et plus on rit. 
BLANFORD. (Il va à la porte.) 
Heurtons. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Frappons. 
COLETTE, en dedans de la maison. 
Qui va là? 
BLANFORD. 
Moi. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Moi-même. 


SCÈNE I. 


LLANFORD, DARMIN, COLETTE, LE CHEVALIER 
| MONDOR. 


COLETTE, sortant de la maison. 
Blanford ! Darmin ! quelle surprise extrême ! 
Monsieur ! 
BLANFORD. 
Colette! 
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COLETTE. 
Hélas ! je vous ai cru 
Noyé cent fois. Soyez le bienvenu. 
BLANFORD, 
Le juste ciel, propice à ma tendresse, 
M'a conservé pour revoir ta maftresse. 
COLETTE, 
Elle sortait tout à l'instant d'ici. 


DARNIN. 
Et sa cousine ? 
COLETTE. 


Et sa cousine aussi. 
BLANFORD. 
Eh ! mais de grâce, où donc est-elle allée ? 
Où la trouver? 
COLETTE, faisant une révérence de prude. 
Elle est à l’assemblée. 


BLANFORD. 
Quelle assemblée ? 
COLETTE, 


Eh ! vous ne savez rien ? 
Apprenez donc que vingt femmes de bien 
Sont dans Marseille étroitement unies 
Pour corriger nos jeunes étourdies, 
Pour réformer tout le train d'aujourd'hui, 
Mettre à sa place un noble et digne ennui, 
Et hautement, par de sages cabales, 
De leur prochain réprimer les scandales ; 
Et Dorfise est en tête du parti. 

BLANFORD, à Darmin. 

Mais comment donc un si grand étourdi 
Est-il souffert d’une beauté sévère ? 

DARMIN. 
Chez une prude un étourdi peut plaire. 

BLANFORD. 
De l'assemblée où va-t-elle ? 

COLETTE. 

On ne sait; 

Faire du bien sourdement. 

BLANFORD. 

| En secret! 

C'est là le comble. Eh! puis-je en sa demeure 
Pour lui parler avoir aussi mon heure ? 
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LE CHEVALIER MONDOR. 

Va, c’est à moi qu'il le faut demander : 
Sans risquer rien je puis te Paccorder. 
Tu la verras tout comme à l'ordinaire. 

BLANFORD. 
Respectez-la ; c'est ce qu’il vous faut faire, 
Et gardez-vous de la désapprouver. 

DARMIN. 
Et sa cousine, où peut-on la trouver? 
On m'avait dit qu'elles vivaient ensemble. 

COLETTE. 
Oui, mais leur goût rarement les assemble. 
Et la cousine avec dix jeunes gens, 
Et dix beautés, se donne du bon temps, 
Et d’une table et propre et bien servie 
Presque toujours vole à la comédie. 
Ensuite on danse, ou l’on se met au jeu : 
Toujours chez elle et grand’chère et beau feu. 
De longs soupers et des chansons nouvelles, 
Et des bons mots, encor plus plaisants qu'elles : 
Glaces, liqueurs, vins vieux, gris, rouges, blancs, 
Amas nouveaux de boîtes, de rubans, 
Magots de Saxe, et riches bagatelles, 
Qu’'Hébert! invente à Paris pour les belles : 
Le jour, la nuit, cent plaisirs renaissants, 
Et de médire à peine a-t-on le temps. 

LE CHEVALIER MONDOR. 

Oui, notre ami, c’est ainsi qu'il faut vivre. 

DARMIN. 
Mais pour la voir où faudra-t-il la suivre? 

COLETTE, 
Partout, monsieur, car du matin au soir, 
Dès qu’elle sort, elle court, veut tout voir. 
Il lui faudrait que le ciel par miracle 
Exprès pour elle assemblât un spectacle, 
Jeu, bal, toilette, et musique, et soupé ; 
Son cœur toujours est de tout occupé. 


1. Fameux marchand de curiosités. (Note de Voltaire.) — Dans le prom - : 
ses Discours sur l'homme, Voltaire avait déjà parlé de 


Ces riches bagatolles 
Qu'Hébert vend à crédit pour tromper tant do belles. :B.: 
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Vous la verrez, et sa joyeuse troupe, 


Fort tard chez elle, et vers l'heure où l’on soupe. 


BLANFORD, 
Si vous l’aimez, après ce que j'entends, 
Moins qu’elle encor vous avez de bon sens. 
Peut-on chérir ce bruyant assemblage 
De tous les goûts qu’eut le sexe en partage ? 
Il vous sied bien, dans vos tristes soupirs, 
De suivre en pleurs le char de ses plaisirs, 
Et d’étaler les regrets d’une dupe 
Qu'un fol amour dans sa misère occupe. 
DARMIN. 
Je crois encor, dussé-je être en erreur, 
Qu'on peut unir les plaisirs et l'honneur; 
Je crois aussi, soit dit sans vous déplaire, 
Que femme prude, en sa vertu sévère, 
Peut en public faire beaucoup de bien, 
Mais en secret souvent ne valoir rien. 
BLANFORD. 
Eh bien ! tantôt nous viendrons l’un et l’autre, 
Et vous verrez mon choix, et moi, le vôtre. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Oui, revenez, et vous verrez, ma foi, 


La place prise. 
BLANFORD. 


Et par qui donc? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Par moi. 


| BLANFORD. 
Par toi! 


LE CHEVALIER MONDOR. 
J’ai mis à profit ton absence, 
Et je n’ai pas à craindre ta présence. 
Va, tu verras... Adieu. 


SCÈNE V. 


BLANFORD, DARMIN. 


BLANFORD, 
Cà, pensez-vous 
Que d’un tel homme on puisse être jaloux? 
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DARMIN. 
Le ridicule et la bonne fortune 
Vont bien ensemble, et la chose est commune. 
BLANFORD. 
Quoi ! vous pensez. 
DARMIN, 

Oui, ces femmes de bien 
Aiment parfois les grands diseurs de rien. 
Mais permettez que j'aille un peu moi-même 
Chercher mon sort, et savoir si l’on m'aime. 

. (ll sort.) 
BLANFORD. 

Oui, hâtez-vous d’être congédié. 
Hom ! le pauvre homme! il me fait grand'pitié. 
Que je te loue, à destin favorable, 
Qui me fais prendre une femme estimable ! 
Que dans mes maux je bénis mon retour! 
Que ma raison augmente mon amour! 
Oh ! je fuirai, je l'ai mis dans ma tête, 
Le monde entier pour une femme honnèête, 
C’est trop longtemps courir, craindre, espérer : 
Voilà le port où je veux demeurer. 
Près d’un tel bien qu'est-ce que tout le reste ? 
Le monde est fou, ridicule, ou funeste : 
Ai-je grand tort d'en être l’ennemi ? 
Non, dans ce monde il n’est pas un ami; 
Personne au fond à nous ne s'intéresse ; 
On est aimé, mais c’est de sa maîtresse : 
Tout le secret est de savoir choisir. 
Une coquette est un vrai monstre à fuir : 
Mais une femme, et tendre, et belle, et sage, 
De la nature est le plus digne ouvrage. 


FIN DU PREMIER ACTE. 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 
DORFISE, MADAME BURLET, LE CHEVALIER 
: MONDOR. 
DORFISE. 


Adoucissez, monsieur le chevalier, 
De vos discours l'excès trop familier : 
La pureté de mes chastes oreilles 
Ne peut souffrir des libertés pareilles. 

LE CHEVALIER MONDOR, en riant. 
Vous les aimez pourtant ces libertés ; 
Vous me grondez, mais vous les écoutez : 
Et vous n’avez, comme je puis comprendre, 
Cheveux si courts que pour les mieux entendre. 

DORFISE. 
Encore! 
MADAME BURLET. 

Eh bien ! je suis de son côté ; 
Vous affectez trop de sévérité. 
La liberté n’est pas toujours licence. 
On peut, je crois, entendre avec décence 
De la gaîté les innocents éclats, 
Ou bien sembler ne les entendre pas : 
Votre vertu, toujours un peu farouche, 
Yeut nous fermer et l'oreille et la bouche. 

DORFISE. 

Oui, l’une et l’autre ; et fermez, croyez-moi, 
Votre maison à tous ceux que j'y voi. 
Je vous l'ai dit, ils vous perdront, cousine : 
Comment souffrir leur troupe libertine! 
Le beau Cléon qui, brillant sans esprit, 
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Rit des bons mots qu’il prétend avoir dit ; 
Damon, qui fait, pour vingt beautés qu'il aime. 
Vingt madrigaux plus fades que lui-même ; 
Et ce robin parlant toujours de lui; 
Et ce pédant portant partout l’ennui; 
Et mon cousin, qui... ? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
C'en est trop, madame : 
Chacun son tour; et si votre belle âme 
Parle du monde avec tant de bonté, 
J'aurai du moins autant de charité. 
Je veux ici vous tracer de mon style 
En quatre mots un portrait de la ville, 
À commencer par... 
DORFISE. 
Ah ! n’en faites rien : 
Il n'appartient qu'aux personnes de bien 
De châtier, de gourmander le vice : 
C'est à mes yeux une horrible injustice 
Qu'un libertin satirise aujourd'hui 
D’autres mondains moins vicieux que lui. 
Lorsque j'en veux à l’humaine nature, 
C'est zèle, honneur, et vertu toute pure, 
Dégoût du monde. Ah Dieu! que je le hais, 
Ce monde infâme ! 
MADAME BURLET, 
Il a quelques attraits. 
DORFISE. 
Pour vous, hélas! et pour votre ruine. 
MADAME BURLET. 
N’en a-t-il point un peu pour vous, cousine ? 
Haïssez-vous ce monde ? 
DORFISE, 
Horriblement. 
LE CHEVALIER MONDOR, 
Tous les plaisirs ? 
DORFISE. 
Épouvantablement. 
MADAME BURLET. 
Le jeu ? le bal? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
La musique ? la table ? 
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DORFISE. 
Ce sont, ma chère, inventions du diable. 
MADAME BURLET. 
Mais la parure, et les ajustements ? 
Vous m’avouerez. 
DORFISE. 
Ah ! quels vains ornements! 
Si vous saviez à quel point je regrette 
Tous les instants perdus à ma toilette! 
Je fuis toujours le plaisir de me voir; 
Mon œil blessé craint l’aspect d’un miroir. 
MADAME BURLET. 
Mais cependant, ma sévère Dorfse, 
Vous me semblez bien coiffée et bien mise. 
DORFISE. 
Bien ? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Du grand bien. 
DORFISE. 
Avec simplicité. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Mais avec goût. 
MADAME BURLET. 
Votre sage beauté, 
Quoi qu’elle en dise, est fort aise de plaire. 
DORFISE. 
Moi? juste ciel! 
MADAME BURLET. 
Parle-moi sans mystère. 
Je crois, ma foi, que ta sévérité 
A quelque goût pour ce jeune éventé. 
Il n’est pas mal fait. 
(En montrant Mondor.) 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Ah! 
MADAME BURLET. 
C’est un jeune homme 
Fort beau, fort riche. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Ah! 
DORFISE. 
Ce discours m’assomme. 
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Vous proposez l'abomination. 
Un beau jeune homme est mon aversion : 
Un beau jeune homme! ah! f! 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Ma foi, madame, 
" Pour vous et moi j'en suis fâché dans l’âme. 
Mais ce Blanford, qui revient sans vaisseau, 
Est-il si riche, et si jeune, et si beau ? 
DORFISE. 
Il est ici? quoi ! Blanford ? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Oui, sans doute. 
COLETTE, en entrant avec précipitation. 
Hélas ! je viens pour vous apprendre... 
DORFISE, à Colette, à l'oreille. 
Écoute. 
MADAME BURLET. 
Comment ? 
DORFISE, au chevalier Mondor. 
Depuis qu'il prit de moi congé, 
De ses défauts je lai cru corrigé; 
Je l'ai cru mort. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Il vit; et le corsaire 
Veut me couler à fond, et croit vous plaire. 
DORFISE, en se retournant vers Colette. 
Colette, hélas! 
COLETTE. 
Hélas! 
DORFISE, 
Ah! chevalier, 
Pourriez-vous point sur mer le renvoyer ? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
De tout mon cœur. 
* MADAME BURLET. 
Sait-on quelque nouvelle 
De ce Darmin, son ami si fidèle ? 
Viendra-t-il point ? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Il est venu ; Blanford 
L'a raccroché dans je ne sais quel port. 
Ils ont sur mer donné, je crois, bataille, 
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Et sont ici n’ayant ni sou ni maille: 
.Mais avec lui Blanford a ramené 
Un petit Grec plus joli, mieux tourné. 
DORFISE. 
Eh ! oui, vraiment. Je pense tout à l’heure 
Que je l’ai vu tout près de ma demeure ; 
De grands yeux noirs? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Oui. 
DORFISE. 
Doux, tendres, touchants ? 
Un teint de rose ? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Oui. 
DORFISE, en s'animant un peu plus. 
Des cheveux, des dents ?.. 
L'air noble, fin? 
| LE CHEVALIER MONDOR. 
C'est une créature 
Qu’à son plaisir faconna la nature. 
DORFISE. 
S'il a des mœurs, s'il est sage, bien né, 
Je veux par vous qu’il me soit amené... 
Quoiqu'il soit jeune. 
MADAME BURLET. 
Et moi, je veux sur l’heure 
Que de Darmin l’on cherche la demeure. 
Allez, La Fleur, trouvez-le; et lui portez 
Trois cents louis, que je crois bien comptés ; 
(Bille donne une bourse à La Fleur, qui est derrière elle.) 
Et qu’à souper Blanford et lui se rendent. 
Depuis longtemps tous nos amis l’attendent. 
Et moi plus qu'eux. Je n’ai jamais connu 
De naturel plus doux, plus ingénu : 
J'aime surtout sa complaisance aimable, 
Et sa vertu liante et sociable. 
DORFISE, 
Eh bien! Blanford n’est pas de cette humeur ; 
Il est si sérieux! 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Si plein d'aigreur! 
Taéatas. III 2 
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DORFISE. 
Oui, si jaloux... 
LE CHEVALIER MONDOR, interrompant brusquement. 
Caustique. 
DORFISE. 
Il est. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Sans doute. 
DORFISE, 
Laissez-moi donc parler ; il est. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
J'écoute. 
DORFISE. 
Il est enfin fort dangereux pour moi. 
MADAME BURLET. 
On dit qu'il a très-bien servi le roi, 
Qu'il s’est sur mer distingué dans la guerre. 
DORFISE. 
Oui: mais qu’il est incommode sur terre'! 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Il est encore... 
DORFISE. 
Oui. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Ces marins d’ailleurs 
Ont presque tous de si vilaines mœurs! 
DORFISE. 
Oui. 
MADAME BURLET. 
Mais on dit qu’autrefois vos promesses 
De quelque espoir ont flatté ses tendresses ? 
DORFISE. 
Depuis ce temps j'ai, par excès d’ennui, 
Quitté le monde, à commencer par lui : 
Le monde et lui me rendent si craintive! 


4. 11 y a dans l'anglais : « Vous m'avouerez qu'il a une belle physionomie, u 1 - 
mâle. — Oui; il ressemble à un Sarrasin peint sur l'enseigne d'un cabaret; ua » 
courago comme le bourreau ; il tuera un homme qui aura les mains les, 2: 
n’a que de la cruauté: ce qui ne ressemble pas plus au courage que de la a - 
sance continuelle ne ressemble à de l'esprit. » (Note de Voltaire.) 
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SCÈNE II. 


DORFISE, MADAME BURLET, LE CHEVALIER 
MONDOR, COLETTE. 


COLETTE. 
Madame ! 

DORFISE. 

Eh bien ? 

COLETTE. 

Monsieùr Blanford arrive. 

DORFISE. 
Ciel! 


MADAME BURLET, 
Darmin est avec lui! 
COLETTE. 
Madame, oui. 
MADAME BURLET, 
J'en ai le cœur tout à fait réjoui. 
DORFISE. 
Et moi, je sens une douleur profonde ; 
Je me retire, et je veux fuir le monde. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Avec. moi donc ? 


DORFISE. 
Non, s'il vous plaît, sans vous. 
(Rlle sort.) 
SCÈNE II. 


MADAME BURLET, BLANFORD, DARMIN, 
LE CHEVALIER MONDOR, ADINE. 


DARMIN, à Me Burlet, 
Madame, enfin, souffrez qu’à vos genoux... 
MADAME BURLET, courant au-devant de Darmin. 
Mon cher Darmin, venez; j'ai fait partie 
D’aller au bal après la comédie ; 
Nous causerons ; mon carrosse est là-bas. 
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(A Blanford.) 

Et vous, rigris', y viendrez-vous ? 
BLANFORD. 
Non pas. 

Je viens ici pour chose sérieuse. 
Allez, courez, troupe folle et joyeuse, 
Faites semblant d’avoir bien du plaisir, 
Fatiguez bien votre inquiet loisir. 

(Au jeune Adise.) 
Et nous, jeune homme, allons trouver Dorfise. 


(M=e Burlet sort avec le chevalier et Darmin, qui lui donnent 
chacun la main, et Blanford continue.) 


SCÈNE IV. 
BLANFORD, ADINE, COLETTE. 


BLANFORD. 
Voyons une âme au seul devoir soumise, 
Qui pour moi seul, par un sage retour, 
Renonce au monde en faveur de l'amour, 
Et qui sait joindre à cette ardeur flatteuse 
Une vertu modeste et scrupuleuse. 
Méritez bien de lui plaire. 
ADINE,. 
Avec soin 
De sa vertu je veux être témoin ; 
En la voyant je puis beaucoup m'instruire. 
BLANFORD. 
C'est très-bien dit ; je prétends vous conduire. 
En vous voyant du monde abandonné, 
Je trouve un fils que le sort m'a donné. 
Sans vous aimer on ne peut vous connaître. 
Vous êtes né trop flexible peut-être ; 
Rien ne sera plus utile pour vous 
Que de hanter un esprit sage et doux, 
Dont le commerce en votre âme affermisse 


4. Dans une lettre à Frédéric, du mois de juin 1742, Voltaire a encore exr: :" 
ce mot, qui n'est ni dans le Dictionnaire de l’Académie, ni dans celui de Bec . 
dont la nomenclature est si étendue. On lit dans le Dictionnaire comique, 5 .: - 
rique, elc., par Leroux, que rigri cst un mot injuricux du petit peuple de Paris <- 
signific une espèce de vilain ct de ladre. (B.) 
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L’honnêteté, l'amour de la justice, 
Sans vous ôter certain charme flatteur, 
Que je sens bien qui manque à mon humeur. 
Une beauté qui n’a rien de frivole 
Est pour votre âge une excellente école; 
L'esprit s’y forme, on y règle son cœur; 
Sa maison est le temple de l'honneur. 

ADINE. 
Eh bien! allons avec vous dans ce temple; 
Mais je suivrai bien mal son rare exemple, ‘ 


Soyez-en sûr. 
BLANFORD. 


Et pourquoi ? 
ADINE. 
J'aurais pu 
Auprès de vous mieux goûter la vertu; 
Quoique la forme en soit un peu sévère, 
Le fond m’en charme, et vous m'avez su plaire: 
Mais pour Dorfise… 
BLANFORD, en allant à La porte de Dorfise. 
Ah! c’est trop se flatter 
Que de vouloir tout d’un coup limiter; 
Mais croyez-moi, si l’honneur vous domine, 


Voyez Dorfise, et fuyez sa cousine. 
(11 veut entror.) 
COLETTE, sortant de la maison, et rofermant la porto. 
(Il heurte.) 


On r’entre point, monsieur. 


BLANFORD. 
Moi ! 
COLETTE, 
Non. 
BLANFORD. 
Comment ? 
. Moi, refusé ? 
COLETTE. 


Dans son appartement 
Pour quelque temps madame est en retraite. 
BLANFORD. 
J’admire fort cette vertu parfaite ; 
Mais j'entrerai. 
COLETTE. 
Mais, monsieur, écoutez. 
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BLANFORD. 
Sans écouter, entrons vite. 
(Il entre.) 
COLETTE,. 
Arrêtez. 
ADINE. 
Hélas ! suivons, et voyons quelle issue 
Aura pour moi cette étrange entrevue. 


SCÈNE V. 
COLETTE. 


Il va la voir, il va découvrir tout. 

Je meurs de peur; ma maîtresse est à bout. 
Ah! ma maîtresse! avoir eu le courage 

De stipuler ce secret mariage ; 

De vous donner au caissier Bartolin ! 

Eh ! que dira notre public malin ? 

Oh! que la femme est d’une étrange espèce! 
Et l’homme aussi... Quel excès de faiblesse ! 
Madame est folle, avec son air malin ; 

Elle se trompe, et trompe son prochain, 
Passe son temps, après mille méprises, 

A réparer avec art ses sottises. 

Le goût l'emporte ; et puis on voudrait bien 
Ménager tout, et l’on ne garde rien. 

Maudit retour et maudite aventure! 
Comment Blanford prendra-t-il son injure ? 
Dans la maison voici donc trois maris ; 
Deux sont promis, et l’autre est, je crois, pris : 
Femme en tel cas ne sait auquel entendre. 


SCÈNE VI. 


DORFISE, COLETTE. 


COLETTE. 

Madame, eh bien! quel parti faut-il prendre ? 
DORFISE. 

Va, ne crains rien : on sait l’art d'éblouir, 
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De différer pour se faire chérir. 
L'homme se mène aisément ; ses faiblesses 
Font notre force, et servent nos adresses. 
On s'est tiré de pas plus dangereux. 
J'ai fait finir cet entretien facheux. 
Adroiïitement je fais à la campagne 
Courir notre homme (et le ciel l'accompagne!) 
Chez Bartolin son ancien confident, 
Qui pourra bien lui compter quelque argent. 
J'aurai du temps, il suffit. 
COLETTE. 
Ah! le diable 
Vous fit signer ce contrat détestable! 
Qui? vous, madame, avoir un Bartolin! 
DORFISE. 
Eh! mon enfant! le diable est bien malin. 
Ce gros caissier m'a tant persécutée ! 
Le cœur se gagne: on tente, on est tentée. 
Tu sais qu’un jour on nous dit que Blanford 
Ne viendrait plus. 
COLETTE. 
Parce qu'il était ntort. 
DORFISE. 
Je me voyais sans appui, sans richesse, 
Faible surtout ; car tout vient de faiblesse. 
L'étoile est forte, et c'est souvent le lot 
De la beauté d’épouser un magot. 
Mon cœur était à des épreuves rudes. 
| COLETTE. 
{l est des temps dangereux pour les prudes. 
Mais à l'amour devant sacrifier, 
Vous auriez dû prendre le chevalier : 
Il est joli. 
DORFISE. 
Je voulais du mystère : 
Je n'aime pas d’ailleurs son caractère ; 
Je le ménage; il est mon complaisant, 
Mon émissaire ; et c'est lui qui répand, 
Par son babil et sa folie utile, 
Les bruits qu’il faut qu'on sème par la ville. 
COLETTE. | 
Mais Bartolin est si vilain! 
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DORFISE. 
Oui, mais. 
COLETTE. 
Et son esprit n’a guère plus d'attraits. 
DORFISE. 
Oui, mais. 
COLETTE, 
Quoi, mais? 
DORFISE. 
Le destin, le caprice, 
Mon triste état, quelque peu d’avarice, 
L'occasion, je... je me résignai, 
Je devins folle; en un mot, je signai. 
Du bon Blanford je gardais la cassette. 
D’uu peu d'argent mon amitié discrète 
Fit quelques dons par charité pour lui. 
Eh ! qui croyait que Blanford aujourd’hui, 
Après deux ans, gardant sa vieille flamme, 
Viendrait chercher sa cassette et sa femme ? 
COLETTE, 
Chacun disait ici qu’il était mort: 
Il ne l’est point : lui seul est dans son tort. 
DORFISE, ropronant l'air de prude. 
Ah ! puisqu'il vit, je lui rendrai sans peine 
Tous ses bijoux ; hélas ! qu'il les reprenne : 
Mais Bartolin, qui les croyait à moi, 
Me les garda, les prit de bonne foi, 
Les croit à lui, les conserve, les aime, 
En est jaloux autant que de moi-même ? 
COLETTE. 
Je le crois bien. 
DORFISE. 
Maris, vertu, bijoux, 
J'ai dans l’esprit de vous accorder tous. 


SCÈNE VII. 


LE CHEVALIER MONDOR, ADINE, DORFISE. 


LE CHEVALIER MONDOR. 
Chasserons-nous ce rival plein de gloire, 
Qui me méprise, et s’en fait tant accroire ? 
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ADINE, arrivant dans le fond à pas lents, tandis que le chovalier entrait 


brusquement. 
Écoutons bien. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Il faut me rendre heureux, 
Il faut punir son air avantageux. 
Je suis à vous; avec plaisir je laisse 
Au vieux Darmin sa petite-maîtresse. 
À le troubler on n’a que de lennui : 
On perd sa peine à se moquer de lui. 
C’est ce Blauford, c’est sa vertu sévère, 
Sa gravité, qu'il faut qu’on désespère. 
Il croit qu’on doit ne lui refuser rien 
Par la raison qu’il est homme de bien. 
Ces gens de bien me mettent à la gêne. 
Ils vous feront périr d’ennui, ma reine. 
DORFISE, d'un air modesto et sévère, après avoir regardé Adine. 
Vous vous moquez! j'ai pour monsieur Blanford 
Un vrai respect, et je l’estime fort. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Il est de ceux qu’on estime et qu'on berne; 
Est-il pas vrai? 
ADINE, à part. 
Que ceci me consterne! 
Elle est constante ; elle a de la vertu : 
Tout me confond ; elle aime : ah! qui l’eût cru ? 
DORFISE. 
Que dit-il là ? 
ADINE, à part. 
Quoi! Dorfise est fidèle; 
Et pour combler mon malheur, elle est belle! 
DORFISE, au chevalier, après avoir regardé Adinc. 
11 dit que je suis belle. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Il n’a pas tort; 
Mais il commence à m’importuner fort. 
Allez, l'enfant, j'ai des secrets à dire 


À cette dame. 
ADINE. 


Hélas! je me retire. 
DORFISE. 
(Au chevalier.) (A Adine.) 
Vous vous moquez. Restez, restez ici. 
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(Au chevalicr.) 
Osez-vous bien le renvoyer ainsi ? 

(A Adine.) 
Approchez-vous : peu s’en faut qu’il ne pleure : 
L'aimable enfant! je prétends qu’il demeure. 
Avec Blanford il est chez moi venu: 
Dès ce moment son naturel m’a plu. 

LE CHEVALIER MONDO&. 
Eh ! laissez là son naturel, madame. 
De ce Blanford vous haïssez la flamme ; 
Vous m'avez dit qu'il est brutal, jaloux. 
DORFISE, fièrement. 


(A Adine.) 
Je n'ai rien dit. Çà, quel âge avez-vous ? 
ADINE. 
J'ai dix-huit ans. 
DORFISE, 


Cette tendre jeunesse 
A grand besoin du frein de la sagesse. 
L'exemple entraîne, et le vice est charmant: 
L'occasion s'offre si fréquemment! 
Un seul coup d'œil perd de si belles âmes! 
Défiez-vous de vous-même, et des femmes : 
Prenez bien garde au souffle empoisonneur 
Qui des vertus flétrit l’aimable fleur. 
LE CHEVALIER MONDOR, 
Que sa fleur soit ou ne soit pas flétrie, 
Mélez-vous moins de sa fleur, je vous prie, 
Et m'écoutez. 
DORFISE. 
Mon Dieu, point de courroux ; 
Son innocence a des charmes si doux! 
LE CHEVALIER MONDOR. 
C’est un enfant. 
DORFISE, s'approchant d’Adine. 
Cà, dites-moi, jeune homme, 
D'où vous venez, et comment on vous nomme. 
ADINE. 
J'ai nom Adine: en Grèce je suis né: 
Avec Darmin Blanford m'a ramené. 
DORFISE. 
Qu'il a bien fait! 
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LE CHEVALIER MONDOR. 
Quelle humeur curieuse! 
Quoi! je vous peins mon ardeur amoureuse, 
Et vous parlez encore à cet enfant! 
Vous m’oubliez pour lui. 
DORFISE, doucement. 
Paix, imprudent. 


SCÈNE VIII. 


DORFISE, LE CHEVALIER MONDOR, ADINE, 
COLETTE. 


COLETTE, 
Madame! 
DORFISE. 
Eh bien ? 
COLETTE, 
Vous êtes attendue 
A l'assemblée. 
DORFISE. 
Oui, j'y serai rendue 
Dans peu de temps. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Quel message ennuyeux! 
Quand nous serons assemblés tous les deux, 
Nous casserons pour jamais, je vous prie, 
Ces rendez-vous de fade pruderie, 
Ces comités, ces conspirations 
Contre les goûts, contre les passions. 
1 vous sied mal, jeune encor, belle, et fraîche, 
D’aller crier d’un ton de pigrièche 
Contre les ris, les jeux, et les amours, 
De blasphémer ces dieux de vos beaux jours, 
Dans des réduits peuplés de vieilles ombres, 
Que vous voyez dans leurs cabales sombres 
Se lamenter, sans gosier et sans dents, 
Dans leurs tombeaux, des plaisirs des vivants. 
Je vais, je vais de ces sempiternelles 
Tout de ce pas égayer les cervelles, 
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Et leur donnant à toutes leur paquet, 
Par cent bons mots étouffer leur caquet. 
DORFISE. 
Gardez-vous bien d'aller me compromettre : 
Cher chevalier, je ne puis le permettre. 
N’allez point là. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Mais j'y cours à l'instant 
Vous annoncer. 
(Il sort.) 
_- DORFISE. 
Ah! quel extravagant ! 
(Au jeune Adine.) 
Allez, mon fils, gardez-vous, à votre âge, 
D'un pareil fou ; soyez discret et sage. 
Mes compliments à Blanford... L’œil touchant ! 
ADINE, se retournant. 
Quoi ? 
DORFISE. 
Le beau teint! l'air ingénu, charmant! 
Et vertueux! Je veux que, par la suite, 
Dans mon loisir vous me rendiez visite. 
ADINE. | 
Je vous ferai ma cour assidument. 
Adieu, madame. 
DORFISE. 
Adieu, mon bel enfant. 
ADINE. 
Hélas! J'éprouve un embarras extrême. 
Le trahit-on? je l’ignore; mais j'aime. 


SCÈNE IX. 
DORFISE, COLETTE. 


DORFISE, revenant, conduisant de l'œil Adine, qui la regarde. 
J'aime, dit-il ; quel mot! Ce beau garcon 
Déjà pour moi sent de la passion ? 

Il parle seul, me regarde, s'arrête; 
Et je crains fort d’avoir tourné sa tête. 
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COLETTE. 
Avec tendresse il lorgne vos appas. 
DORFISE, 
Est-ce ma faute! ah! je n’y consens pas. 
COLETTE. 
Je le crois bien, le péril est trop proche : 
Du bon Blanford je crains pour vous l'approche ;: 
Je crains surtout le courroux impoli 
De Bartolin. 
DORFISE, en soupirant. 
Que ce Turc est joli! 
Le crois-tu Turc? crois-tu qu’un infidèle 
Ait air si doux, la figure si belle? 
Je crois, pour moi, qu'il se convertira. 
COLETTE. 
Je crois, pour moi, que dès qu’on apprendra 
Qu’à Bartolin vous êtes mariée, 
Votre vertu sera fort décriée ; 
Ce petit Turc de peu vous servira. 
Terriblement Blanford éclatera. 
DORFISE. 
Va, ne craips rien. 
, COLETTE. 
J'ai dans votre prudence 
Depuis longtemps entière confance : 
Mais Bartolin est un brutal jaloux; 
Et c'est bien pis, madame, il est époux. 
Le cas est triste ; il a peu de semblables. 
Ces deux rivaux seraient fort intraitables. 
DORPISE. 
Je prétends bien les éviter tous deux. 
J'aime la paix, c’est l’objet de mes vœux, 
C'est mon devoir ; il faut en conscience 
Prévoir le mal, fuir toute violence, 
Et prévenir le mal qui surviendrait 
Si mon état trop tôt se découvrait. 
J'ai des amis, gens de bien, de mérite. 
COLETTE, 
Prenez conseil d’eux. 
DORFISE, 
Ah! oui; prenons vite. 
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COLETTE, 
Eh bien! de qui? 
DORFISE, 
Mais de cet étranger, 
De ce petit... là... tu m’y fais songer. 
COLETTE. 
Lui, des conseils ? lui, madame, à son âge? 
Sans barbe encore ? 
DORFISE, 
Il me paraît fort sage, 
Et, s’il est tel, il le faut écouter. 
Les jeunes gens sont bons à consulter : 
Il me pourrait procurer des lumières 
Qui donneraient du jour à mes affaires, 
Et tu sens bien qu’il faut parler d’abord 
Au jeune ami du bon monsieur Blanford. 
COLETTE. 
Oui, lui parler paraît fort nécessaire. 
DORFISE, tendrement et d'un air embarrassé. 
Et comme à table on parle mieux d'affaire, 
Conviendrait-il qu'avec discrétion 


* Il vint dîner avec moi? 


COLETTE. 
Tout de bon! 
Vous, qui craignez si fort la médisance! 
DORFISE, d'un airfier. 
Je ne crains rien : je sais comme je pense : 
Quand on a fait sa réputation, 
On est tranquille à l’abri de son nom. 
Tout le parti prend en main notre cause, 
Crie avec nous. 
| COLETTE. 
Oui, mais le monde cause. 
DORFISE, 
Eh bien! cédons à ce monde méchant : 
Sacrifions un dîner innocent ; 
N’aiguisons point leur langue libertine. 
Je ne veux plus parler au jeune Adine : 
Je ne veux point le revoir... Cependant 
Que peut-on dire, après tout, d’un enfant? 
À la sagesse ajoutons l'apparence, 
Le décorum, l’exacte bienséance. 
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De ma cousine il faut prendre le nom, 
Et le prier de sa part. 

COLETTE. 

Pourquoi non? 

C’est très-bien dit ; une femme mondaine 
N'a rien à perdre; on peut, sans être en peine, 
Dessous son nom mettre dix billets doux, 
Autant d’amants, autant de rendez-vous. 
Quand on la cite, on n’offense personne : 
Nul n’en rougit, et nul ne s’en étonne : 
Mais par hasard, quand des dames de bien 
Font une chute, il faut la cacher bien. 

DORFISE. 
Des chutes! moi! Je n'ai, dans cette affaire, 
Grâces au ciel, nul reproche à me faire. 
J'ai signé; mais je ne suis point enfin 
Absolument madame Bartolin. 
On a des droits, et c'est tout : et peut-être 
On va bientôt se délivrer d’un maître. 
J'ai dans ma tête un dessein très-prudent : 
Si ce beau Turc a pour moi du penchant, 
C'en est assez ; tout ira bien s’il m'aime. 
Je suis encor maîtresse de moi-même : 
Heureusement, je puis tout terminer. 
Va-ten prier ce jeune homme à diner. 
Est-ce un grand mal que d’avoir à sa table 
Avec décence un jeune homme estimable, 
Un cœur tout neuf, un air frais et vermeil, 
Et qui nous peut donner un bon conseil? 

COLETTE. 
Un bon conseil! ah! rien n’est plus louable : 
Accomplissons cette œuvre charitable. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 
DORFISE, COLETTE. 


DORFISE. 
Est-ce point lui? Que je suis inquiète! 
On frappe, il vient. Colette, holà! Colette ; 
C’est lui, c’est lui. 

COLETTE. 

Non, c’est le chevalier, 

Que loin d'ici je viens de renvoyer; 
Cet étourdi qui court, saute, sémille, 
Sort, rentre, va, vient, rit, parle, frétille ; 
Il veut dîner tête à tête avec vous: 
Je l’ai chassé d’un air entre aigre et doux. 

DORFISE. 
À ma cousine il faut qu'on le renvoie. 
‘Ah! que je hais leur insipide joie! 
Que leur babil est un trouble importun! 
Chassez-les-moi. | 

COLETTE. 

Chut! chut! j'entends quelqu'un. 

DORFISE. 
Ah! c'est mon Grec. 

COLETTE. 

Oui, c’est lui, ce me semble. 


SCÈNE II. 
DORFISE, ADINE. 


DORFISE, 
Entrez, monsieur ; bonjour, monsieur... Je tremble. 
Asseyez-vous... 
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Je suis tout interdit. 
Pardonnez-moi, madame ; on m'avait dit 
Qu’une autre... 

DORFISE, tendrement. 

Eh bien! c’est moi qui suis cette autre. 

Rassurez-vous ; quelle peur est la vôtre? 
‘Avec Blanford ma cousine aujourd’hui 
Dîne dehors : tenez-moi lieu de lui, 


(Elle le fait asseoir.) 
ADINE,. 


Ah! qui pourrait en tenir lieu, madame ? 

Est-il un feu comparable à sa flamme ? 

Et quel mortel égalerait son cœur 

En grandeur d'âme, en amour, en valeur? 
DORFISE. 

Vous en parlez, mon fils, avec grand zèle; 

Votre amitié paraît vive et fidèle : 

J'admire en vous un si beau naturel. 

ADINE. 

C'est un penchant bien doux, mais bien ‘cruel. 
DORFISE. 

Que dites-vous? La charmante jeunesse 

Doit éprouver une honnête tendresse : 

Par de saints nœuds il faut qu’on soit lié ; 

Et la vertu n’est rien sans l’amitié. 

ADINE. 

Ah! s’il est vrai qu’un naturel sensible 

De: la vertu soit la marque infaillible, 

J'ose vous dire ici sans vanité 

Que je me pique un peu de probité. 
DORFISE. 

Mon bel enfant, je me crois destinée 

À cultiver une âme si bien née. 

Plus d’une femme a cherché vainement 

Un ami tendre, aussi vif que prudent, 

Qui possédât les grâces du jeune âge, 

Sans en avoir l’empressement volage ; 

Et je me trompe à votre air tendre et doux, 

Ou tout cela paraît uni dans vous. 

Par quel bonheur une telle merveille 


Se trouve-t-elle aujourd’hui dans Marseille ? 
(Elle approche son fauteuil, 


TuéaTtaz. 11. 28 


434 LA PRUDE. 


ADINE,. 
J'étais en Grèce, et le brave Blanford 
En ce pays me passa sur son bord. 
Je vous l'ai dit deux fois. 
DORFISE. 
Une troisième 
À mon oreille est un plaisir extrême. 
Mais dites-moi pourquoi ce front charmant, 
Et si français, est coiffé d’un turban. 
‘ Seriez-vous Turc? 
ADINE. 
La Grèce est ma patrie. 
DORFISE. 
Qui l'aurait cru? la Grèce est en Turquie? 
Que votre accent, que ce ton grec est doux! 
Que je voudrais parler grec avec vous! 
Que vous avez la mine aimable et vive 
D'un vrai Français, et sa grâce naïve! 
Que la nature, entre nous, se méprit 
Quand par malheur un Grec elle vous fit! 
Que je bénis, monsieur, la Providence 
Qui vous a fait aborder en Provence! 
ADINE. 
Hélas! j'y suis, et c’est pour mon malheur. 
DORFISE, 
Vous, malheureux! 
ADINE. 
Je le suis par mon cœur. 
DORFISE. 
Ah! c’est le cœur qui fait tout dans le monde; 
Le bien, le mal, sur le cœur tout se fonde ; 
Et c’est aussi ce qui fait mon tourment. 
Vous avez donc pris quelque engagement ? 
ADINE. 
Eh! oui, madame ; une femme intrigante 
À désolé ma jeunesse imprudente : 
Comme son teint, son cœur est plein de fard; 
Elle est hardie, et pourtant pleine d'art; 
Et j'ai senti d'autant plus ses malices, 
Que la vertu sert de masque à ses vices. 
Ah! que je souffre, et qu'il me semble dur 
Qu'un cœur si faux gouverne un cœur trop pur! 
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DORFISE. 
Voyez la masque! une femme infidèle! 
Punissons-la, mon fils : cà, quelle est-elle? 
De quel pays? quel est son rang? son nom ? 
ADINE. 
Ab! je ne puis le dire. 
» DORFISE. 
Comment donc! 
Vous possédez aussi l’art de vous taire! 
Ah! vous avez tous les talents de plaire ; 
Jeune et discret! Je vais, moi, m'expliquer. 
Si quelque jour, pour vous bien dépiquer 
De la guenon qui fit votre conquête, 
On vous offrait une personne honnête, 
Riche, estimée, et surtout possédant 
Un cœur tout neuf, mais solide et constant, 
Tel qu’il en est très-peu dans la Turquie, 
Et moins encor, je crois, dans ma patrie ; 
Que diriez-vous? que vous en semblerait? 
ADINE. 
Mais... je dirais que l’on me tromperait. 
DORFISE. 
Ah! c’est trop loin pousser la défiance; 
Ayez, mon fils, un peu plus d’assurance. 
ADINE. 
Pardonnez-moi, mais les cœurs malheureux, 
Vous le savez, sont un peu soupçconneux. 
DORFISE. 
Eh ! quels soupçons avez-vous, par exemple, 
Quand je vous parle, et que je vous contemple? 
ADINE. 
J'ai des soupçons que vous avez dessein 
De m’éprouver. 
DORFISE, on s'écriant. 
Ah! le petit malin! 
Qu'il est rusé sous cet air d’innocence! 
C'est l'amour même au sortir de l'enfance. 
Allez-vous-en : le danger est trop grand : 
Je ne veux plus vous voir absolument. 
ADINE. 


Vous me chassez ; il faut que je vous quitte. 
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DORFISE, 
C'est obéir à mon ordre un peu vite. 
Là, revenez. Mon estime est au point 
Que contre vous je ne me fâche point. 
N’abusez pas de mon estime extrême. 
ADINE. 
Vous estimez monsieur Blan£ord de même : 
Estime-t-on deux hommes à la fois? 
DORFISE. 
Oh! non, jamais; et les aimables lois 
De la raison, de la tendresse sage, 
Font qu’on succède, et non pas qu’on partage. 
Vous apprendrez à vivre auprès de moi. 
ADINE. 
J'apprends beaucoup par tout ce que je voi. 
DORFISE. 
Lorsque le ciel, mon fils, forme une belle, 
Il fait d’abord un homme exprès pour elle; 
Nous le cherchons longtemps avec raison. 
On fait vingt choix avant d'en faire un bon : 
On suit une ombre, au hasard on s’éprouve ; 
Toujours on cherche, et rarement on trouve : 
L'instinct secret vole après le vrai bien. 
(Vivement et toudrement.) 
Quand on vous trouve, il ne faut chercher rien. 
ADINE. | 
Si vous saviez ce que j'ai l'honneur d’être, 
Vous changeriez d’opinion peut-être. 
DORFISE. 
Eh ! point du tout. 
ADINE, 
Peu digne de vos soins, 
Connu de vous, vous m'’estimeriez moins, 
Et nous serions attrapés l’un et l’autre. 
DORFISE. 
Attrapés! vous! quelle idée est la vôtre? 
Mon bel enfant, je prétends.. Ah! pourquoi 
Venir sitôt m'interrompre ?.. Eh! c’est toi! 


ACTE III, SCÈNE III. 


SCÈNE III. 
COLETTE, DORFISE, ADINE. 


COLETTE, avec empressement. 
Très-importune, et très-triste de l'être ; 
Mais un quidam, plus importun peut-être, 
S'en va venir, c’est monsieur Bartolin. 
DORFISE,. 

Le prétendu? je l’attendais demain ; 

Il m'a trompée, il revient, le barbare! 
COLETTE. 

Le contre-temps est encor plus bizarre. 

Ce chevalier, le roi des étourdis, 

Méconnaissant le patron du logis, 

. Cause avec lui, plaisante, s’évertue, 

Et le retient malgré lui dans la rue. 
DORFISE. 


Tant mieux, Ô ciel! 

COLETTE. 

Point, madame : tant pis; 
Car l’indiscret, comme je vous le dis, 
Ne sachant pas quel est le personnage, 
Crie hautement, lui riant au visage, 
Que nul chez vous n’entrera d’aujourd’hui ; 
Que tout le monde est exclu comme lui: 
Que Bartolin n’est rien qu’un trouble-fête, 
Et qu’à présent, dans un doux tête-à-tête, * 
Madame, au fond de son appartement, 
Loin du grand monde, est vertueusement. 
Le Bartolin, que le dépit transporte, 
Prétend qu’il va faire enfoncer la porte. 
Le chevalier, toujours d’un ton railleur, 
Crève de rire, et l’autre de douleur. 

DORPISE, 
Et moi de crainte. Ah! Colette, que faire ? 
Où nous fourrer ? 
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ADINE. 
Quel est donc ce mystère ? 
DORFISE. 
Ce mystère est que vous êtes perdu, 
Que je suis morte. Eh ! Colette, où vas-tu ? 
ADINE, 
Que deviendrai-je ? 
DORFISE, à Colette. 
Écoute, toi, demeure. 
Quel temps il prend ! revenir à cette heure! 
(A Adine.) 
Dans ce réduit cachez-vous tout le soir; 
Vous trouverez un ample manteau noir, 
Fourrez-vous-y. Mon Dieu! c’est lui, sans doute. 
ADINE, allant dans le cabinet. 
Hélas! voilà ce que l'amour me coûte! 
DORFISE. 
Ce pauvre enfant, qu’il m'aime! 
COLETTE. 
Eh ! taisez-vous. 
On vient : hélas! c’est le futur époux. 


SCÈNE I. 


BARTOLIN, DORFISE, COLETTE. 


DORFISE, allant au-dovant de Bartolin. 

Mon cher monsieur, le ciel vous accompagne !.… 

Vous revenez bien tard de la campagne! 

Vous m'avez fait un si grand déplaisir, 

Que je suis prête à m’en évanouir. 
BARTOLIN. 

Le chevalier disait tout au contraire. 
DORFISE. 

Tout ce qu’il dit est faux ; je suis sincère ; 

Il faut me croire : il m'aime à la fureur; 

Il est au vif piqué de ma rigueur ; 

Son vain caquet m’étourdit et m’assomme ; 

Et je ne veux jamais revoir cet homme. 
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BARTOLIN. 
Mais cependant de bon sens il parlait. 
DORFISE, 
Ne croyez rien de tout ce qu’il disait. 
BARTOLIN. 
Soit; mais il faut, pour finir nos affaires, 
Prendre en ce lieu les choses nécessaires. 
DORFISE, d'un ton caressant. 
Que faites-vous ? arrêtez-vous : holà ! 
N’entrez donc point dans ce cabinet-là. 
BARTOLIN. 
Comment? pourquoi ? 
DORFISE, après avoir rêvé. 
Du même esprit poussée, 
J'ai comme vous eu, mon cher, en pensée. 
De mettre ici nos papiers en état. 
J'ai fait venir notre vieil avocat. 
Nous consultions ; une grande faiblesse 
L’a pris soudain. 
BARTOLIN. 
C’est excès de vieillesse. 
COLETTE. 
On va donner au bon petit vieillard 
Un... 
BARTOLIN. 
Oui, j'entends. 
DORFISE. 
On l’a mis à l'écart; 
De mon sirop il a pris une dose, 
Et maintenant je pense qu’il repose. 
BARTOLIN. 
Il ne repose point, car je l’entends 
Qui marche encore et tousse là dedans. 


COLETTE. 
Eh bien ! faut-il, lorsqu'un avocat tousse, 
L’importuner ? 

BARTOLIN. 


Tout cela me courrouce : 
Je veux entrer. 


(I1 entre dans le cabinet.) 
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DORFISE, 
0 ciel! fais donc si bien 
Qu'il cherche tout, sans pouvoir trouver rien. 
Hélas ! qu’entends-je ? on s’écrie ! il dit : « Tue! » 
Mon avocat est mort, je suis perdue. 
Où suis-je ? hélas! de quel côté courir ? 
Dans quel couvent m'aller ensevelir ? 
Où me noyer? 
BARTOLIN, revenant, et tenant Adine par le bras. 
Ah ! ah! notre future, 
Vos avocats sont d’aimable figure! 
Dans le barreau vous choisissez très-bien : 
Venez, venez, notre vieux praticien; 
D'ici sans bruit il vous faut disparaître ; 
Et vous irez plaider par la fenêtre ; 
Allons, et vite. 
DORFISE. 
Écoutez-moi ; pardon, 
Mon cher mari. 
ADINE. 
Lui, son mari! 
BARTOLIN, à Adine. 
Fripon ! 
Il faut d’abord commencer ma vengeance 
Par l’étriller à ses yeux d'importance. 
ADINE. 
Hélas! monsieur, je tombe à vos genoux; 
Je ne saurais mériter ce courroux : 
Vous me plaindrez si je me fais connaître ; 
Je ne suis point ce que je peux paraître. 
BARTOLIN. 
Tu me parais un vaurien, mon ami, 
Fort dangereux, et tu seras puni. 
Viens çà ! viens cà! 
ADINE,. 
Ciel ! au secours! à l'aide! 
De grâce ! hélas! 
DORFISE, 
La rage le possède, 
À mon secours, tous mes voisins! 
BARTOLIN. 
Tais-toi. 


ACTE IfI, SCÈNE V1. és! 


DORFISE, COLETTE, ADINE. 
À mon secours! 
BARTOLIN, emmenant Adine. 
Allons, sors de chez moi. 


SCÈNE Y. 
DORFISE, COLETTE. 


DORFISE. 
Il va tuer ce pauvre enfant, Colette! 
En quel état cet accident me jette! 
Il me tuera moi-même. 

COLETTE, 

Le malin 
Vous fit signer avec ce Bartolin. 
DORFISE, on criant. 

Ab ! l’indigne homme! ah ! comment s’en défaire ? 
Va-t'en chercher, Colette, un commissaire ; 
Va l’accuser. 

COLETTE. 

De quoi? 
DORFISE. 
De tout. 
COLETTE, 
Fort bien. 

Où courez-vous ? 

DORFISE. 

Hélas! je n’en sais rien. 


SCÈNE VI. 
MADAME BURLET, DORFISE, COLETT E. 


MADAME BURLET. 
Eh bien! qu'est-ce, cousine ? 
DORFISE. 
Ah! ma cousine! 
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MADAME BURLET. 
Il semblerait que l’on vous assassine, 
Ou qu’on vous vole, ou qu’on vous bat un peu... 
Ou qu’au logis vous avez mis le feu. 
Mon Dieu ! quels cris! quel bruit! quel train, ma chère: 
DORFISE. 
Cousine, hélas ! apprenez mon affaire ; 
Mais gardez-moi le secret pour jamais. 
MADAME BURLET, toujours gaiement et avec vivacité- 
Je n’ai pas l'air de garder des secrets ; 
Je suis pourtant discrète comme une autre. 
Cousine, eh bien ! quelle affaire est la vôtre ? 
DORFISE, 
Mon affaire est terrible : c’est d'abord 
Que je suis. 
MADAME BURLET. 
Quoi ? 
DORFISE, 
Fiancée. 
MADAME BURLET. 
À Blanford ? 
Eh bien ! tant mieux; c’est bien fait : et j'approuve 
Cet hymen-là, si le bonheur s’y trouve. 
Je veux danser à votre noce. 
DORFISE. 
Hélas ! 
Ce Bartolin qui jure tant là-bas, 
Qui de ses cris scandalise le monde, 
C'est le futur. 
MADAME BURLET. 
Eh bien! tant pis! je fronde 
Ce mariage avec cet homme-là ; 
Mais s’il est fait, le public s’y fera. 
Est-il mari tout à fait ? 
DORFISE, d'un ton modeste. 
Pas encore ; 


4. Ce texte est celui de 1748 et de 1751; mais dans l'édition de 1752 oo tit : 


Ou qu'on vous vole, ou qu'on vous bat, ou que 
Dans le logis vous avez mis le feu. 


et c'est ce qui a été réimprimé jusqu'en 1817. Voltaire a-t-il voulu essayer dc {a+ 
admettre la rime de que avec feu ? 


ACTE III, SCÈNE VIL 483 


C'est un secret que tout le monde ignore. 
Notre contrat est dressé dès longtemps. 
MADAME BURLET. 
Fais-moi casser ce contrat. 
DORFISE. 
Les méchants 
Vont tous parler. Je suis... je suis outrée : 
Ce maudit homme ici m’a rencontrée 
Avec un jeune Turc qui s’enfermait 
En tout honneur dedans ce cabinet. 
MADAME BURLET, 
En tout honneur! la, la; ta prud’homie 
S’'est donc enfin quelque peu démentie ? 
DORFISE, 
Oh! point du tout! c’est un petit faux pas, 
Une faiblesse, et c’est la seule, hélas! 
MADAME BURLET. 
Bon ! une faute est quelquefois utile ; 
Ce faux pas-là l'adoucira la bile ; 
Tu seras moins sévère. 
DORFISE. 
Ah ! tirez-moi, 
Sévère ou non, du gouffre où je me voi, 
Délivrez-moi des langues médisantes, 
De Bartolin, de ses mains violentes, 
Et délivrez de ces périls pressants 
Mon sage ami, qui n’a pas dix-huit ans. 
(Ba élovant la voix et en pleurant.) 


Ab ! voilà l’homme au contrat. 


SCÈNE VII. 
BARTOLIN, DORFISE, MADAME BURLET. 


MADAME BURLET, à Bartolin. 
Quel vacarme! 
Quoi ! pour un rien votre esprit se gendarme ? 
Faut-il ainsi sur un petit soupcon 
Faire pleurer ses amis ? 





ëe 
CSS 
ee 


LA PRUDE. 


BARTOLIN. 
Ah ! pardon. 
Je l’avouerai, je suis honteux, mesdames, 
D’avoir concu de ces soupcons infâmes : 
Mais l’apparence enfin dut m’alarmer. 
En vérité, pouvais-je présumer 
Que ce jeune homme, à ma vue abusée, 
Fat une fille en garcon déguisée! ? 
DORFISE, à part. 
En voici bien d’une autre. 
MADAME BURLET. 
Tout de bon! 
Madame a pris fille pour un garcon ? 
BARTOLIN. 
La pauvre enfant est encor tout en larmes : 
En vérité, j'ai pitié de ses charmes. 
Mais pourquoi donc ne me pas avertir 
De ce qu’elle est ? pourquoi prendre plaisir 
À m’éprouver, à me mettre en colère? 
DORFISE, à part. 
Oh! oh! le drôle a-t-il pu si. bien faire 
Qu’à Bartolin il ait persuadé 
Qu'il était fille, et se soit évadé ? 
Le tour est bon. Mon Dieu, l'enfant aimable! 
(A Bartolin.) 
Que l'amour a d’esprit ! Homme haïssable ! 
Eh bien! méchant, réponds, oseras-tu 
Faire un affront encore à la vertu? 
La pauvre fille, avec pleine assurance, 
Me confiait son aimable innocence : 
Madame sait avec combien d’ardeur 
Je me chargeais du soin de son honneur. 
Il te faudrait une franche coquette, 
Je te l'avoue, et je te la souhaite. 
J'éclaterai : je me perds, je le sai; 
Mais mon contrat sera, ma foi, cassé. 


4. Dans la pièce anglaïse, le mari prend les tétons de cette fille déguiae :: 
garçon : « Bon, dit-il; c'était moi qui allais être cocu, et c'est ma femme qui n 
l'être. » On peut juger s’il eût été décent de traduiro exactement La pièce que ls 
comédiens comptaient joucr alors. (Note de Voltaire.) 
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BARTOLIN. 
Je sais qu’il faut qu’en cas'‘pareil on crie. 
(A Dorfise.) 
Mais criez donc un peu moins, je vous prie. 
(A Mec Burlet.) 
Accordons-nous... Et vous, par charité, 
Que tout ceci ne soit point éventé. 
J'ai cent raisons pour cacher ce mystère. 
DORFISE, à Met Burlet. 
Vous me sauvez, si vous savez vous taire : 
N’en parlez pas au bon monsieur Blanford, 
MADAME BURLET. 
Moi? volontiers. 
BARTOLIN. 
Vous m'’obligerez fort. 


SCÈNE VIII. 
DORFISE, MADAME BURLET, BARTOLIN, 
COLETTE. 
COLETTE. 
Blanford est là qui dit qu'il faut qu’il monte. 
DORFISE. 
O contre-temps, qui toujours me démonte! 
(A Bartolin.) 
Laissez-moi seule, allez le recevoir. 
BARTOLIN. 
Mais. 
DORFISE. 


Mais, après ce que l’on vient de voir, 
Après l'éclat d’une telle injustice, 
Il vous sied bien de montrer du caprice! 
Obéissez, faites-vous cet effort. 
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SCÈNE IX. 
DORFISE, MADAME BURLET. 


MADAME BURLET. 
En vérité, je me réjouis fort 
De voir qu’ainsi la chose soit tournée. 
Du prétendu la visière est bornée. 
Je m'étonnais, ma cousine, entre nous, 
Que ta cervelle eût choisi cet époux ; 
Mais ce cas-ci me surprend davantage. 
Prendre pour fille un garçon ! à son âge! 
Ah! les maris seront toujours bernés, 
Jaloux et sots, et conduits par le nez. 
DORFISE. 
Je n’entends rien, madame, à ce langage; 
Je n'avais pas mérité cet outrage. 
Quoi ! vous pensez qu’un jeune homme en effet 
Se soit caché là, dans ce cabinet? 
MADAME BURLET. 
Assurément je le pense, ma chère. 
DORFISE. 
Quand mon mari vous a dit le contraire ? 
MADAME BURLET, 
Apparemment que ton mari futur 
À cru la chose, et n’a pas l’œil bien sûr : 
N’avez-vous pas ici conté vous-même 
Qu'un beau garçon. 
DORFISE, 
L’extravagance extrême ! 
Qui? moi? jamais : moi, je vous aurais dit! 
A ce point-là j'aurais perdu l'esprit ! 
Ah! ma cousine, écoutez, prenez garde: 
Quand follement la langue se hasarde 
À débiter des discours médisants, 
Calomnieux, inventés, outrageants, 
On s’en repent bien souvent dans la vie. 
MADAME BURLET. 
Il est bon là! moi, je te calomnie! 
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DORFISE, 

Assurément ; et je vous jure ici. 

MADAME BURLET. 
Ne jure pas. 

DORFISE. 
Si fait, je jure. 
MADAME BURLET. 
Eh, fi! 

Va, mon enfant, de toute cette histoire 
Je ne croirai que ce qu’il faudra croire. 
Prends un mari, deux même, si tu veux, 
Et trompe-les, bien ou mal, tous les deux; 
Fais-moi passer des garcons pour des filles ; 
Avec cela gouverne vingt familles, 
Et donne-toi pour personne de bien ; 
Tiens, tout cela ne m’embarrasse en rien. 
J'admire fort ta sagesse profonde : 
Tu mets ta gloire à tromper tout le monde; 
Je mets la mienne à m’en bien divertir; 
Et, sans tromper, je vis pour mon plaisir. 
Adieu, mon cœur; ma mondaine faiblesse 
Baise les mains à ta haute sagesse. 


SCÈNE x. 
DORFISE, COLETTE. 


DORFISE. 
La folle va me décrier partout. 
Ah! mon honneur, mon esprit, sont à bout. 
À mes dépens les libertins vont rire. 
Je vois Dorfise un plastron de satire ; 
Mon nom, niché dans cent couplets malins, 
Aux chansonniers va fournir des refrains. 
Monsieur Blanford croira la médisance ; 
L'autre futur en va prendre vengeance. 
Comment plâtrer ce scandale affligeant ? 
En un seul jour, deux époux, un amant! 
Ah! que de trouble ! et que d'inquiétude! 
Qu'il faut souffrir, quand on veut être prude! 
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Et que, sans craindre et sans affecter rien, 
Il vaudrait mieux être femme de bien! 
Allons ; un jour nous tâcherons de l'être. 

. COLETTE. 
Allons ; tâchons du moins de le paraître. 
C'est bien assez quand on fait ce qu'on peut. 
N'est pas toujours femme de bien qui veut'. 


4. Le dixième chant de la Pucelle se termine par ces deux vers : 


C'est donc en vain que l'on fait ce qu'on peut : 
N'est pas toujours femme de bien qui veut. 


La Fontaine avait dit, dans son Belphegor : 


N'épousez point d'Honesta s'il se peut : 
N'a pas pourtant une Honcsta qui veut. (B) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 





ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
DORFISE, COLETTE. 


DORFISE. 
Sans doute, on a conjuré ma ruine. 
Si je pouvais revoir ce jeune Adine! 
Il est si doux, si sage, si discret! 
Jl me dirait ce qu’on dit, ce qu’on fait; 
On pourrait prendre avec lui des mesures 
Qui rendraient bien mes affaires plus sûres. 
Hélas! que faire? 
COLETTE. 
Eh bien ! il le faut voir, 
Honnêtement lui parler. 
DORFISE, 
Vers le soir. 
Chère Colette, ah! s’il se pouvait faire 
Qu'un bon succès couronnât ce mystère! 
Si je pouvais conserver prudemment 
Toute ma gloire, et garder mon amant! 
Hélas! qu’au moins un des deux me demeure! 
COLETTE, 
Un d'eux suffit. 
DORFISE. 
Mais as-tu tout à l'heure 
Recommandé qu'ici le chevalier 
Avec grand bruit vint en particulier ? 
COLETTE. 
Il va venir; il est toujours le même, 
Et prêt à tout; car il croit qu’il vous aime. 
Taéatae III. 29 
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DORFISE. 
Il peut m'aider ; le sage en ses desseins 
Se sert des fous pour aller à ses fins. 


SCÈNE II. 


DORFISE, LE CHEVALIER MONDOR. 
COLETTE. 


DORFISE. 
Venez, venez ; j'ai deux mots à vous dire. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Je suis soumis, madame, à votre empire, 
Votre captif, et votre chevalier. 
Faut-il pour vous bataiiler, ferrailler ? 
Malgré votre âme à mes désirs revèêche, 
Me voilà prêt; parlez, je me dépêche. 
DORFISE. 
Est-il bien vrai que j'ai su vous charmer ? 
Et m’aimez-vous, là, comme il faut aimer ? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Oui ; mais cessez d’être si respectable. 
La beauté plaît; mais je la veux traitable. 
Trop de vertu sert à faire enrager ; 
Et mon plaisir, c’est de vous corriger. 
DORFISE. 
Que pensez-vous de notre jeune Adine ? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Moi! rien : je suis rassuré par sa mine. 
Hercule et Mars n’ont jamais à trente ans 
Pu redouter des Adonis enfants. 
| DORFISE. 
Vous me plaisez par cette confiance ; 
Vous en aurez la juste récompense. 
Peut-être on dit qu’en un secret lien 
Je suis entrée : il n’en faut croire rien. 
De cent amants lorgnée et fatiguée, 
Vous seul enfin vous m'avez subjuguée. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Je m’en doutais. 
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DORFISE. 
Je veux par de saints nœuds 
Vous rendre sage, et, qui plus est, heureux. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Heureux! Allons, c’est assez ; la sagesse 
Ne me va pas, mais notre bonheur presse. 
DORFISE. 
D'abord j'exige un service de vous. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Fort bien, parlez tout franc à votre époux. 
DORFISE. 
Il faut ce soir, mon très-cher, faire en sorte 
Que la cohue aille ailleurs qu’à ma porte; 
Que ce Blanford, si fier et si chagrin, 
Et ma cousine, et son fat de Darmin, 
Et leurs parents, et leur folle séquelle, 
De tout le soir ne troublent ma cervelle, 
Puis à minuit un notaire sera 
Dans mon alcôve, et notre hymen fera : 
Vous y viendrez par une fausse porte, 
Mais point avant. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Le plaisir me transporte. 
Du sieur Blanford que je me moquerai ! 
Qu'il sera sot ! que je l’atterrerai! 
Que de brocards! 
DORFISE. 
Au moins sous ma fenêtre, 
Avant minuit gardez-vous de paraître. 
Allez-vous-en, partez, soyez discret. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Ah ! si Blanford savait ce grand secret! 
DORFISE. 
Mon Dieu ! sortez, on pourrait nous surprendre. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Adieu, ma femme. 
DORFISE. 
Adieu. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Je vais attendre 
L'heure de voir, par un charmant retour, 
La pruderie immolée à l'amour. 


LA PRUDE. 


SCÈNE III. 
DORFISE, COLETTE. 


COLETTE. 
À vos desseins je ne puis rien comprendre ; 
C'est une énigme, 
DORFISE. 
Eh bien! tu vas l’entendre. 
J'ai fait promettre à ce beau chevalier 
De taire tout; il va tout publier. 
C'en est assez; sa voix me justifie. 
Blanford croira que tout est calomnie ; 
I] ne verra rien de la vérité; 
Ce jour au moins je suis en sûreté ; 
Et dès demain, si le succès couronne 
Mes bons desseins, je ne craindrai personne. 
COLETTE. 
Vous m’enchantez, mais vous m’épouvantez : 
Ces piéges-là sont-ils bien ajustés ? 
Craignez-vous point de vous laisser surprendre 
Dans les filets que vos mains savent tendre ? 
Prenez-y garde. 
DORFISE. 
Hélas ! Colette! hélas! 
Qu'un seul faux pas entraîne de faux pas 
De faute en faute on se fourvoie, on glisse, 
On se raccroche; on tombe au précipice ; 
La tête tourne, on ne sait où l’on va. 
Mais j'ai toujours le jeune Adine là. 
Pour l'obtenir, et pour que tout s'accorde, 
Il reste encore à mon arc une corde. 
Le chevalier à minuit croit venir; 
Mon jeune amant le saura prévenir. 
Il faut qu’il vienne à neuf heures, Colette : 
Entends-tu bien ? , 
COLETTE. 
Vous serez satisfaite. 
DORFISE. 
On le croit fille, à son air, à son ton, 
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À son menton doux, lisse, et sans coton. 

Dis-lui qu’en fille il est bon qu'il s'habille ; 

Que décemment il s’introduise en fille. 
COLETTE. 

Puisse le ciel bénir vos bons desseins! 
DORFISE. 

Cet enfant-là calmerait mes chagrins ; 

Mais le grand point, c’est que l’on imagine 

Que tout le mal vient de notre cousine ; 

C’est que Blanford soit par lui convaincu 

Qu'Adine ici pour une autre est venu ; 

Qu'il soit toujours dupe de l'apparence. 
COLETTE. 

Oh! qu'il est bon à tromper! car il pense 

Tout le mal d’elle, et de vous tout le bien. 

Il croit tout voir bien clair, et ne voit rien. 

J'ai confirmé que c’est notre rieuse 

Qui-du jeune homme est tombée amoureuse. 
DORFISE, , 

Ah! c’est mentir tant soit peu, j'en convien : 

C'est un grand mal ; mais il produit un bien. 


SCÈNE IV. 
BLANFORD, DORFISE. 


BLANFORD. 
O mœurs! Ô temps! corruption maudite! 
Elle s'est fait rendre déjà visite 
Par cet enfant simple, ingénu, charmant : 
Elle voulait en faire son amant : 
Elle employait l’art des subtiles trames 
De ces filets où l'amour prend les âmes. 
Hom ! la coquette! 

DORFISE. 

Écoutez ; après tout, 
Je ne crois pas qu’elle ait jusques au bout 
Osé pousser cette tendre aventure : 
Je ne veux point lui faire cette injure; 
Il ne faut pas mal penser du prochain ; 
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Mais on était, me semble, en fort bon train. 
Vous connaissez nos coquettes de France? 
BLANFORD. 
Tant! 
DORFISE. 
Un jeune homme, avec l’air d’innocence, 
Paraît à peine, on vous le court partout. 
BLANFORD. 
Oui, la vertu plaît au vice surtout. 
Mais dites-moi comment vous pouvez faire 
Pour supporter gens d’un tel caractère ? 
DORFISE. 
Je prends la chose assez patiemment. 
Ce n’est pas tout. 
BLANFORD. 
Comment donc? 
DORFISE. 
Oh! vraiment, 
Vous allez bien apprendre une autre histoire : 
Ces étourdis prétendent faire croire 
Qu'en tapinois j'ai, moi, de mon côté, 
De cet enfant convoité la beauté. 
BLANFORD. 
Vous ? 
DORFISE. 
Moi ; l’on dit que je veux le séduire. 
BLANFORD. 
Je suis charmé : voilà bien de quoi rire. 
Qui ? vous? 
DORFISE. 
Moi-même, et que ce beau garcon. 
BLANFORD, 
Bien inventé; le tour me semble bon. 
DORFISE. 
Plus qu’on ne pense : on m’en donne bien d'autres: 
Si vous saviez quels malheurs sont les nôtres! 
On dit encor que je dois me lier 
En mariage au fou de chevalier, 
Cette nuit même. 
BLANFORD. 
Ah! ma chère Dorfise! 
Plus contre vous la calomnie épuise 
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L’acier tranchant de ses traits empestés, 
Et plus mon cœur, épris de vos beautés, 
Saura défendre une vertu si pure. 
DORFISE. 
Vous vous trompez bien fort, je vous le jure. 
BLANFORD. 
Non; croyez-moi, je m’y connais un peu, 
Et j'aurais mis ces quatre doigts au feu, 
J'aurais juré qu'aujourd'hui la cousine 
Aurait lorgné notre petit Adine. 
Pour être honnête, il faut de la raison : 
Quand on est fou, le cœur n’est jamais bon ; 
Et la vertu n’est que le bon sens même. 
Je plains Darmin, je lestime, je l’aime : 
Mais il est fait pour être un peu moqué : 
C’est malgré moi qu’il s'était embarqué 
Sur un vaisseau si frêle et si fragile. 


SCÈNE V. 


BLANFORD, DORFISE, DARMIN, 
MADAME BURLET. 


MADAME BURLET. 

Quoi! toujours noir, sombre, pétri de bile, 
Moralisant, grondant dans ton dépit 
Le genre humain, qui l’ignore, ou s’en rit? 
Vertueux fou, finis tes soliloques. 
Suis-moi, je viens d'acheter vingt breloques : 
J'en aï pour toi. Viens chez le chevalier ; 
Il nous attend, il doit nous fêtoyer. 
J'ai demandé quelque peu de musique 
Pour dérider ton front mélancolique : 
Après cela, te prenant par la main, 
Nous dansèrons jusques au lendemain. 

(A Dorfise.) ‘ 
Tu danseras, madame la sucrée. 

DORFISE. 

Modérez-vous, cervelle évaporée : 
Un tel propos ne peut me convenir : 
Et de tantôt il faut vous souvenir. 
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MADAME BURLET, 
Bon ! laisse là ton tantôt : tout s’oublie. 
Point de mémoire est ma philosophie. 
DORFISE, à Blanford. 
Vous l’entendez, vous voyez si j'ai tort. 
Adieu, monsieur, le scandale est trop fort. 
Je me retire, 
BLANFORD. 
Eh ! demeurez, madame! 
DORFISE. 
Non : voyez-vous, tout cela perce l'âme. 
L'honneur:.. 
MADAME, BURLET, 
Mon Dieu! parle-nous moins d'honneur. 
Et sois honnète. 
(Dorfise sort.) 
DARMIN, à Mme Burlet. 
Elle a de la douleur. 
L'ami Blanford sait déjà quelque chose. 
| MADAME BURLET. 
Oh! comme il faut que tout le monde cause! 
Darmin et moi, nous n’en avons dit rien : 
Nous nous taisions. 
BLANFORD. 
Vraiment, je le crois bien. 
Oseriez-vous me faire confidence 
De tels excès, de telle extravagance ? 
DARMIN. 
Non ; ce serait vous navrer de douleur. 
MADAME BURLET. 
Nous connaissons trop bien ta belle humeur, 
Sans en vouloir épaissir les nuages 
En te bridant le nez de tes outrages. 
BLANFORD. 
Mourez de honte, allez, et cachez-vous. 
MADAME BURLET. 
Comment? pourquoi ? Fallait-il, entre nous, 
Venir troubler le repos de ta vie, 
Couvrir tout haut Dorfise d’infamie, 
Et présenter aux railleurs dangereux 
De ton affront le plaisir scandaleux? 
Tiens, je suis vive, et franche, et familière, 
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Mais je suis bonne, et jamais tracassière. 
Je te verrais par ton ami trompé, 
Et comme il faut par ta femme dupé ; 
Je tentendrais chansonner par la ville, 
J'aurais cent fois chanté ton vaudeville, 
Que rien par moi tu n’apprendrais jamais. 
J'ai deux grands buts, le plaisir et la paix. 
Je fuis, je hais, presque autant que je m'aime, 
Les faux rapports, et les vrais tout de même. 
Vivons pour nous ; va, bien sot est celui 
Qui fait son mal des sottises d'autrui. 

° BLANFORD. 
Et ce n’est pas d'autrui, tête légère, 
Dont il s'agit, c’est votre propre affaire ; 


C’est vous. 
MADAME BURLET. 


Moi ? 
BLANFORD. 
Vous, qui, sans respecter rien, 
Avez séduit un jeune homme de bien ; 
Vous, qui voulez mettre encor sur Dorfise 
Cette effroyable et honteuse sottise. 
MADAME BURLET. 
Le trait est bon; je ne m'attendais pas, 
Je te l'avoue, à de pareils éclats. 
Quoi ! c’est donc moi qui, tantôt. 
BLANFORD. 
Oui, vous-même. 
MADAME BURLET. 
Avec Adine?.… 
BLANFORD. 
Oui. 
MADAME BURLET, 
C'est donc moi qui l'aime? 
BLANFORD. 
Assurément, 
MADAME BURLET. 
Qui dans mon cabinet 
L’avais caché ? 
BLANFORD. 
Certes, le fait est net. ù 
MADAME BURLET. 
Fort bien! voilà de très-belles pensées ; 
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Je les admire; elles sont fort sensées. 

Ma foi, tu joins, mon cher homme entêté, 
Le ridicule avec la probité. 

Il me paraît que ta triste cervelle 

De don Quichotte a suivi le modèle : 
Très-honnête homme, instruit, brave, savant, 
Mais, dans un point, toujours extravagant. 
Garde-toi bien de devenir plus sage : 

On y perdrait; ce serait grand dommage : 
L’extravagance a son mérite. Adieu. 
Venez, Darmin. 


SCÈNE VI. 
BLANFORD, DARMIN. 


BLANFORD. 
Non ; demeurez, morbleu! 
J'ai votre honneur à cœur, et j'en enrage. 
Il faut quitter cette fourbe volage, 
De ses filets retirer votre foi, 
La mépriser, ou bien rompre avec moi. 
DARMIN. 

Le choix est triste, et mon cœur vous confesse 
Qu'il aime fort son.ami, sa maîtresse. 
Mais se peut-il que votre esprit chagrin 
Juge toujours si mal du cœur humain ? 
Voyez-vous pas qu’une femme hardie 
Tissut le fil de cette perfidie, 
Qu'elle vous trompe, et de son propre affront 
Veut à vos yeux flétrir un autre front? 

BLANFORD. 
Voyez-vous pas, homme à cervelle creuse, 
Qu’'une insensée, et fausse, et scandaleuse, 
Vous a choisi pour être son plastron ; 
Que vous gobez comme un sot l’hamecon ; 
Qu'elle veut voir jusqu'où sa tyrannie 
Peut s'exercer sur votre plat génie ? 

, DARNIN. 

Tout plat qu’il est, daignez interroger 
Le seul témoin par qui l’on peut juger. 
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J'ai fait venir ici le jeune Adine: 
Il vous dira le fait. 
BLANFORD. 

Bon, je devine 
Que la friponne aura, par son caquet, 
Très-bien sifflé son jeune perroquet. 
Qu'il vienne un peu, qu'il vienne me séduire! 
Je ne croirai rien de ce qu’il va dire. 
Je vois de loin, je vois que vous cherchez, 
Avec le jeu de cent ressorts cachés, 
À dénigrer, à perdre ma maîtresse, 
Pour me donner je ne sais quelle nièce, 
Dont vous m'avez tant vanté les attraits; 
Mais touchez là, j'y renonce à jamais. 

DARMIN., 
Soit; mais je plains votre excès d’imprudence. 
D'une perfide essuyer l’inconstance 
N'est pas, sans doute, un cas bien affligeant, 
Mais c’est un mal de perdre son argent ; 
C'est là le point. Bartolin, ce brave homme, 
À-t-il enfin restitué la somme ? 

BLANFORD. 

Que vous importe? 

DARMIN. 

Ah! pardon, je croyais 
Qu'il m’importait : j'ai tort, je me trompais. 
Adine vient; pour moi, je me retire; 
Par lui du moins tâchez de vous instruire. 
Si c'est de lui que vous vous défiez, 
Vous avez tort plus que vous ne croyez; 
C'est un cœur noble, et vous pourrez connaître 
Qu'il n’était pas ce qu’il a pu paraître. 


SCÈNE VII. 
BLANFORD, ADINE. 
BLANFORD. 
Ouais! les voilà fortement acharnés 


À me vouloir conduire par le nez. 
Oh! que Dorfise est bien d’une autre espèce! 
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Elle se tait, en proie à sa tristesse, 
Sans affecter un air trop empressé, 
Trop confiant, et trop embarrassé : 
Elle me fuit, elle est dans sa retraite; 
Et c’est ainsi que l’innocente est faite. 
Or çà, jeune homme, avec sincérité, 
De point en point dites la vérité: 
Vous m'’êtes cher, et la belle nature 
Paraît en vous incorruptible et pure ; 
Mes vœux ne vont qu’à vous rendre parfait ; 
N’abusez point de ce penchant secret : 
Si vous m’aimez, songez bien, je vous prie, 
Qu'il s’agit là du bonheur de ma vie. 
ADINE. 
Oui, je vous aime; oui, oui, je vous promets 
Que je ne veux vous abuser jamais. 
BLANFORD. 
J'en suis charmé. Mais dites-moi, de grâce, 
Ce qui s’est fait, et tout ce qui se passe. 
ADINE. 
D'abord Dorfise. 
° BLANFORD. 
Alte-là, mon mignon; 
C'est sa cousine ; avouez-le-moi. 
ADINE, 
Non. 
BLANFORD. 
Eh bien! voyons. 
ADINE. 
Dorfise à sa toilette 
Ma fait venir par la porte secrète, 
BLANFORD. 
Mais ce n’est pas pour Dorfise. 
ADINE. 
Si fait. 
BLANFORD. 


C’est de la part de madame Burlet. 


ADINE. 
Eh! non, monsieur, je vous dis que Dorfise 
S'était pour moi de bienveillance éprise. 
BLANFORD, 
Petit fripon! 
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ADINE. 
L’excès de ses bontés 
Était tout neuf à mes sens agités. 
Un tel amour n’est pas fait pour me plaire. 
Je ne sentais qu’une juste colère ; 
Je m'indignais, monsieur, avec raison, 
Et de sa flamme et de sa trahison ; 
Et je disais que, si j'étais comme elle, 
Assurément je serais plus fidèle. 
BLANFORD. 
Ah! le pendard! comme on a préparé 
De ses discours le poison trop sucré! 
Eh bien ! après? 
ADINE. 
Eh bien! son éloquence 
Déjà prenait un peu de véhémence. 
Soudain, monsieur, elle jette un grand cri : 
On heurte, on entre, et c'était son mari. 
BLANFORD. 
Son mari? bon! quels sots contes j'écoute! 
C'était ce fou de chevalier, sans doute. 
ADINE, 
Oh! non; c'était un véritable époux, 
Car il était bien brutal, bien jaloux ; 
Il menaçait d’assassiner sa femme ; 
I] la nommait fausse, perfide, infâme. 
Il prétendait me tuer aussi, moi, 
Sans que je susse, hélas! trop bien pourquoi. 
Il m'a fallu conjurer sa furie, 
À deux genoux, de me sauver la vie: 
J'en tremble encor de peur. 
BLANFORD. 
Eh! le poltron! 
Et ce mari, voyons quel est son nom? 
ADINE. 
Oh! je l’ignore. 
BLANFORD. 
Oh! la bonne imposture! 
Gà, peignez-moi, s’il se peut, sa figure. 
ADINE. 
Mais il me semble, autant que l’a permis 
L’horrible effroi qui troublait mes esprits, 
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Que c’est un homme à fort méchante mine, 
Gros, court, basset, nez camard, large échine, 
Le dos en voûte, un teint jaune et tanné, 
Un sourcil gris, un œil de vrai damné. 
BLANFORD. 
Le beau portrait! qui puis-je y reconnaître ? 
Jaune, tanné, gris, gros, court : qui peut-ce être? 
En vérité, vous vous moquez de moi. 
ADINE. 
Éprouvez donc, monsieur, ma bonne foi : 
Je vous apprends que la même personne 
Ce soir chez elle un rendez-vous me donne. 
BLANFORD. 
Un rendez-vous chez madame Burlet? 
ADINE. 
Eh! non : jamais ne serez-vous au fait? 
BLANFORD. 
Quoi! chez madame? 
ADINE. 
Oui. 
BLANFORD. 
Chez elle ? 
ADINE. 


Oui, vous dis-je. 


BLANFORD. 
Que cette intrigue ‘et m'étonne et m'afflige! 
Un rendez-vous? Dorfise, vous, ce soir? 
© ADINE. 
Si vous voulez, vous y pourrez me voir, 
Ce même soir, sous un habit de fille, 
Qu’elle m'envoie et duquel je m’habille. 
Par l’huis secret je dois être introduit 
Chez cet objet dont l'amour vous séduit, 
Chez cet objet si fidèle et si sage. 
BLANFORD 
Ceci commence à me remplir de rage; 
Et j'apercois d’un ou d’autre côté 
Toute l'horreur de la déloyaute. 
Ne mens-tu point ? - 
ADINE. 
Mon âme, mal connue, 
Pour vous, monsieur, se sent trop prévenue 
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Pour s’écarter de la sincérité. 
Votre cœur noble aime la vérité: 
Je l’aime en vous, et je lui suis fidèle. 
BLANFORD. 
Ab! le flatteur! 
ADINE. 
Doutez-vous de mon zèle? 
BLANFORD. 
Ouf... 


SCÈNE VIII. 
BLANFORD, ADINE, LE CHEVALIER MONDOR. 


LE CHEVALIER MONDOR. 
Allons donc; peux-tu faire languir 
Nos conviés et l’heure du plaisir ? 
Tu n’eus jamais, dans ta mélancolie, 
Plus de besoin de bonne compagnie. 
Console-toi : tes affaires vont mal : 
Tu n'es pas fait pour être mon rival. 
Je l'ai bien dit que j'aurais la victoire ; 
Je l'ai, mon cher, et sans beaucoup de gloire. 
BLANFORD. 
Que penses-tu m'apprendre ? 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Oh! presque rien ; 
Nous épousons ta maîtresse. 
BLANFORD. 
Ab! fort bien! 
Nous le savions. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Quoi ! tu sais qu’un notaire. 
BLANFORD. 
Oui, je le sais; il ne m'importe guère. 
Je connais tout le complot. Se peut-il 
Qu'on en ait pu si mal ourdir le fil? 
(Au petit Adine.) 
Ce rendez-vous, quand il serait possible, 
Avec le vôtre est tout incompatible. 
Ai-je raison ? parle; en es-tu frappé ? 
Tu me trompais, ou l’on t'avait trompé. 


F- 
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Je te crois bon; ton cœur sans artifice 

Est apprenti dans l’école du vice. 

Un esprit simple, un cœur neuf et trop bon, 

Est un outil dont se sert un fripon. 

N’es-tu venu, cruel, que pour me nuire ? 

ADINE. 

Ah! c'en est trop ; gardez-vous de détruire, 

Par votre humeur et votre vain courroux, 

Cette pitié qui parle encor pour vous. 

C'est elle seule à présent qui m'’arrète; 

N'écoutez rien, faites à votre tête. 

Dans vos chagrins noblement affermi, 

Soupçonnez bien quiconque est votre ami, 

Croyez surtout quiconque vous abuse ; 

Que votre humeur et m'outrage et m'accuse : 

Mais apprenez à respecter un cœur 

Qui n’est pour vous ni trompé ni trompeur. 
LE CHEVALIER MONDOR. 

En tiens-tu, là? le dépit te suffoque ; 

Jusqu’aux enfants, chacun de toi se moque. 

Deviens plus sage ; il faut tout oublier 

Dans le vin grec où je vais te noyer. 

Viens, bel enfant! 


SCENE IX. 
BLANFORD, ADINE. 


BLANFORD, 

Demeure encore, Adine : 
Tu m'as ému, ta douleur me chagrine. 
Je sais que j'ai souvent un peu d'humeur ; 
Mais tu connais tout le fond de mon cœur. 
Il est né juste, il n'est que trop sensible. 
Tu vois quel est mon embarras horrible. 
Aurais-tu bien le plaisir malfaisant 


. De t'égayer à croître mon tourment ? 


Parle-moi vrai, mon fils, je t'en conjure. 
ADINE. 

Vous êtes bon, mon âme est aussi pure. 

Je n'ai jamais connu jusqu'à présent, 


ACTE IV, SCÈNE IX. 465 


Je l'avouerai, qu’un seul déguisement ; 
Mais si mon cœur en un point se déguise, 
Je ne mens pas sur vous et sur Dorfise; 

Je plains l'amour qui sur vos yeux distraits 
Mit dès longtemps un bandeau trop épais; 
Et je sens bien que l'amour peut séduire. 
Sur tout ceci tâchez de vous instruire ; 
C’est l'amour seul qui doit tout réparer ; 


Il vous aveugle, il doit vous éclairer. 
(Elle sort \ 


BLANFORD. 
Que veut-il dire? et quel est ce mystère ? 

Il faut, dit-il, que l'amour seul m’éclaire ; 
Il se déguise. il ne ment point! Ma foi, 
C'est un complot pour se moquer de moi. 
Le chevalier, Darmin, et la cousine, 

Et Bartolin, et le petit Adine, 

Dorfise enfin, et Colette, et mon cœur, 

Le monde entier redouble mon humeur. 
Monde maudit, qu'à bon droit je méprise, 
Ramas confus de fourbe et de sottise, 

S'il faut opter, si, dans ce tourbillon, 

Il faut choisir d'être dupe ou fripon, 

Mon choix est fait, je bénis mon partage: 
Ciel, rends-moi dupe, et rends-moi juste et sagc'. 


4. Les quatre derniers vers de cet acte sont l'épigraphe des Principes philoso- 
phiques, politiques et moraux, par le major Weiss, 1785, deux volumes in-8°; 
dixième édition, 1828, deux volumes in-8°. Weiss donne ces vers comme tirés de 
l’ancicn théâtre français. {B.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


Taéatre,. IIL «IL 


ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 
BLANFORD. 


Que devenir ? où sera mon asile ? 

Tous les chagrins m'arrivent à la file. 

Je vais sur mer, un pirate maudit 

Livre combat, et mon vaisseau périt : 

Je viens sur terre; on me dit qu'une ingrate, 
Que j'adorais, est cent fois plus pirate : 
Une cassette est mon unique espoir, 

Un Bartolin doit la rendre ce soir ; 

Ce Bartolin promet, remet, diffère : 
Serait-ce encore un troisième corsaire ? 
J'attends Adine afin de savoir tout : 

Il ne vient point. Chacun me pousse à bout : 
Chacun me fuit : voilà le fruit peut-être 
De cette humeur dont je ne fus pas maître. 
Qui me rendait difficile en amis, 

Et confiant pour mes seuls ennemis. 

S'il est ainsi, j'ai bien tort, je l'avoue; 

Bien justement la fortune me jouc : 

A quoi me sert na triste probité 

Qu'à mieux sentir que j'ai tout mérité ? 
Quoi! cet enfant ne vient point! 


SCÈNE II. 


BLANFORD; MADAME BURLET, passant sur le théâtre. 


BLANFORD, l'arrétant. 


Ah! madame, 
Daignez calmer l'orage de mon âme; 


? 
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Un mot, de grâce, un moment de loisir. 
Où courez-vous ? 
MADAME BURLET. 
Souper, me réjouir ; 
Je suis pressée. . 
BLANFORD. 
Ah! j'ai dû vous déplaire:; 
Mais oubliez votre juste colère : 
Pardonnez. 
MADAME BURLET, en riant. 
Bon ! loin de me courroucer, 
J'ai pardonné déjà, sans y penser. 
BLANFORD. 
Elle est trop bonne. Eh bien! qu’à ma tristesse 
Votre humeur gaie un moment s'intéresse ! 
MADAME BURLET. 
Va, j'ai gatment pour toi de l’amitié, 
Beaucoup d'estime, et beaucoup de pitié. 
BLANFORD. 
Vous plaindriez le destin qui m’outrage ! 
MADAME BURLET. 
Ton destin, oui; ton humeur, davantage! 
BLANFORD. 
Yous êtes vraie, au moins: la bonne foi, 
Vous le savez, a des charmes pour moi. 
Parlez; Darmin n’aurait-il qu’un faux zèle? 
Me trompe-t-il ? Est-il ami fidèle ? 
MADAME BURLET. 
Tiens, Darmin t'aime, et Darmin dans son cœur 
A tes vertus avec plus de douceur. 
BLANFORD. 
Et Bartolin ? 
MADAME BURLET. 
Tu veux que je réponde 
De Bartolin, du cœur de tout le monde? 
Il est, je pense, un honnête caissier. 
Pourquoi de lui veux-tu te défier ? 
C’est ton ami, c’est l’ami de Dorfise. 
BLANFORD. 
Dorfise! mais parlez avec franchise ; 
Se pourrait-il que Dorfise en un jour 
Pour un enfant eût trahi tant d'amour? 
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Et que veut dire encore en cette affaire 
Ce chevalier qui parle de notaire? 
Le bruit public est qu'il va l’épouser. 
MADAME BURLET. 
Les bruits publics doivent se mépriser. 
BLANFORD. 
Je sors encore à l'instant de chez elle; 
Elle m'a fait serment d’être fidèle ; 
Elle a pleuré. l'amour et la douleur 
Sont dans ses yeux ; démentent-ils son cœur? 
Est-elle fausse ? ct notre jeune Adine... 
Quoi! vous riez ? 
MADAME BURLET. 
Oui, je ris de ta mine; 
Rassure-toi. Va, pour cet enfant-là 
Crois que jamais on ne te quittera ; 
Sois-en très-sûr, la chose est impossible. 
BLANFORD. 
Ah! vous calmez mon âme trop sensible ; 
Le chevalier n’en trouble point la paix; 
Dorfise m'aime, et je l'aime à jamais. 
MADAME BURLET. 
À jamais ! c’est beaucoup. 
BLANFORD. 
Mais si l'on m'aime, 
Adine est donc d’une impudence extrême ; 
Il calomnie ; et le petit fripon 
A donc le cœur le plus gâté? 
MADAME BURLET. 
Lui ? non. 
Il a le cœur charmant ; et la nature 
A mis dans lui la candeur la plus pure; 
Compte sur lui. 
BLANFORD. 
Quels discours sont-ce 1à ? 
Vous vous moquez. 
MADAME BURLET. 
Je dis vrai. 
BLANFORD. 
Me voilà 
Plus enfoncé dans mon incertitude : 
Vous vous jouez de mon inquiétude ; 
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Vous vous plaisez à déchirer mon cœur. 
Dorfise ou lui m’outrage avec noirceur ; 
Convenez-en : lun des deux est un traître; 
Répondez donc. 
MADAME BURLET, en riant. 
Cela pourrait bien être. 
BLANFORD. 
S'il est ainsi, vous voyez quels éclats. 
MADAME BURLET. 
Oh ! mais aussi cela peut n’être pas; 
Je n’accuse‘ personne. 
BLANFORD. 
Hom ! que j'enrage! 
MADAME BURLET. 
N’enrage point; sois moins triste, et plus sage. 
Tiens, veux-tu prendre un parti qui soit sûr? 
BLANFORD. 
Oui. 
MADAME BURLET. 

Laisse là tout ce complot obscur ; 
Point d'examen, point de tracasserie ; 
Tourne avec moi tout en plaisanterie ; 
Prends ton argent chez monsieur Bartolin ; 
Vis avec nous uniment, sans chagrin ; 
N'approfondis jamais rien dans la vie, 

Et glisse-moi sur la superficie ; 

Connais le monde, et sais le tolérer : 
Pour en jouir, il le faut effleurer. 

Tu me traitais de cervelle légère ; 

Mais souviens-toi que la solide affaire, 

La seule ici qu’on doive approfondir, 
C'est d’être heureux, et d’avoir du plaisir. 


SCÈNE III. 
BLANFORD. 


Être heureux! moi! le conseil est utile ; 
Dirait-on pas que la chose est facile ? 


14. Faute de versification. 
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Ce n’est qu’un rien, et l’on n’a qu’à vouloir. 

Ah! si la chose était en mon pouvoir! 

Et pourquoi non? dans quelle gêne extrême 

Je me suis mis pour m’outrager moi-même 

Quoi! cet enfant, Darmin, le chevalier, 

Par leurs discours auront pu m'’effraver ? 

Non, non, suivons le conseil que me donne 

Cette cousine : elle est folle, mais bonne; 

Elle a rendu gloire à la vérité. 

Dorfise m'aime : on est en sûreté. 

Je ne veux plus rien voir ni rien entendre. 

Par cet Adine on voulait me surprendre 

Pour m'’éblouir et pour me gouverner : 

Dans ces filets je ne veux point donner. 

Darmin toujours est coiffé de sa nièce : 

Que je la hais! mais quelle étrange espèce... 
(Adine paraît dans le fond du théâtre.) 

Le voici donc ce malheureux enfant, 

Qui cause ici tant de déchaîtnement! 

On le prendrait, je crois, pour une fille ; 

Sous ces habits que sa mine est gentille! 

Jamais, ma foi, je ne m'étais douté 

Qu'il pût avoir cette fleur de beauté! 

Il n’a point l'air gêné dans sa parure, 

Et son visage est fait pour sa coiffure. 


SCÈNE I. 
BLANFORD,; ADINE, en habit de fille. 


* ADINE. 

Eh bien! monsieur, je suis tout ajusté, 

Et vous saurez bientôt la vérité. 
BLANFORD. 

Je ne veux plus rien savoir, de ma vie; 

C'en est assez. Laissez-moi, je vous prie : 

J'ai depuis peu changé de sentiment : 

Je n'aime point tout ce déguisement, 

Ne vous mêlez jamais de cette affaire, 

Et reprenez votre habit ordinaire. 
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ADINE. 
Qu’entends-je, hélas! je m’apercois enfin 
Que je ne puis changer votre destin 
Ni votre cœur; votre âme inaltérable 
Ne connaît point la douleur qui m’accable ; 
Vous en saurez les funestes effets : 
Je me retire. Adieu donc pour jamais. 
BLANFORD. 
Mais quels accents! d’où viennent tes alarmes ? 
Il est outré; je vois couler ses larmes. 
Que prétend-il ? Parlez; quel intérêt 
Avez-vous donc à ce qui me déplaît ? 
| ADINE. 
Mon intérêt, monsieur, était le vôtre ; 
Jusqu'à présent je n’en connus point d’autre : 
Je vois quel est tout l’excès de mon tort. 
Pour vous servir je faisais un effort ; 
Mais ce n’est pas le premier. 
BLANFORD. 
L’innocence 
De son maintien, sa modeste assurance, 
Son ton, sa voix, son ingénuité, 
Me font pencher presque de son côté. 
Mais cependant, tu vois, l’heure se passe 
Où ce projet plein de fourbe et d’audace 
Devait, dis-tu, sous mes yeux s’accomplir. 
ADINE, 
Aussi j'entends une porte s'ouvrir. 
Voici l’endroit, voici le moment même 
Où vous auriez pu savoir qui vous aime. 
BLANFORD. 
Est-il possible ? est-il vrai ? juste Dieu! 
ADINE, finement. 
Il me paraît très-possible. 
BLANFORD. 
En ce lieu 
Demeurez donc. Quoi! tant de fourberie! 
Dorfise! non. 
ADINE, 
Taisez-vous, je vous prie. 
Paix ! attendez : j'entends un peu de bruit; 
On vient vers nous; j'ai peur, car il fait nuit. 
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BLANFORD,. 
N'ayez point peur. 
ADINE, 
Gardez donc le silence : 
Voici quelqu'un sûrement qui s'avance. 


SCÈNE Y. 


(Le théâtre représente une nuit.) 


ADINE, BLANFORD, d'un côté; DORFISE, de l'autre, 


à tâtons. 


DORFISE. 
J'entends, je crois, la voix de mon amant. 
Qu'il est exact! Ah! quel enfant charmant! 

ADINE. 
Chut! 

DORFISE. 
Chut! c’est vous? 
ADINE, 
Oui, c’est moi dont le zèle 

Pour ce que j'aime est à jamais fidèle; 
C'est moi qui veux lui prouver en ce jour 


Qu'il me devait un plus tendre retour. 


DORFISE. 
Ah! je ne puis en donner un plus tendre ; 
Pardonnez-moi si je vous fais attendre : 
Mais Bartolin, que je n'attendais pas, 
Dans le logis se promène à grands pas. 
1l semble encor que quelque jalousie, 
Malgré mes soins, trouble sa fantaisie. 
ADINE. 

Peut-être il craint de voir ici Blanford ; 
C'est un rival bien dangereux. 

DORFISE. 

D'accord. 

Hélas! mon fils, je me vois bien à plaindre. 
Tout à la fois il me faut ici craindre 
Monsieur Blanford et mon maudit mari. 
Lequel des deux est de moi plus haï? 
Mon cœur l'ignore; et, dans mon trouble extreme. 
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Je ne sais rien, sinon que je vous aime, 
ADINE. 
Vous haïssez Blanford, là, tout de bon ? 
DORFISE. 
La crainte enfin produit l’aversion. 
ADINE, finement. 
Et l’autre époux ? 
DORFISE. 
A lui rien ne m'engage. 
BLANFORD. 
Que je voudrais. 
ADINE, bas, allant vers lui. 
Paix donc. 
DORFISE. 
En femme sage 
J'ai consulté sur le contrat dressé ; 
Il est cassable : ah! qu’il sera cassé! 
Qu'un autre hymen flatte mon espérance! 
ADINE. 
Quoi! m’épouser ? 
DORFISE. 
| Je veux qu'avec prudence 
Secrètement nous partions tous les deux, 
Pour éviter un éclat scandaleux ; 
Et que bientôt, quand d'ici je m’éloigne, 
Un lien sûr et bien serré nous joigne, 
Un nœud sacré, durable autant que doux. 
ADINE. 
Durable! allons. Mais de quoi vivrons-nous ? 
DORFISE. 
Yous me charmez par cette prévoyance ; 
Ce qui me plaît en vous, c’est la prudence. 
Apprenez donc que ce guerrier Blanford, 
Héros en mer, en affaire un butor, 
Quand de Marseille il quitta les pénates 
Pour attaquer de Maroc les pirates, 
M'a mis en main très-cordialement 
Son cœur, sa foi, ses bijoux, son argent : 
Comme je suis non moins neuve en affaire, 
L'autre mari s'en fit dépositaire : 
Je vais reprendre et les bijoux et l'or; 
Nous en allons aider monsieur Blanford : 
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C'est un bonhomme, il est juste qu'il vive: 
Partageons vite, et gardons qu’on nous suive. 
ADINE,. 
Et que dira le monde ? 
DORFISE. 
Ah! ses éclats 
M’ont fait trembler lorque je n’aimais pas : 
Je l'ai trop craint; à présent je le brave: 
C'est de vous seul que je veux être esclave. 
ADINE, 
Hélas! de moi ? 
DORFISE. 
Je m'en vais sourdement 
Chercher ce coffre à tous deux important. 
Attends ici; je revole sur l’heure. 


SCÈNE VI. 
BLANFORD. ADINE. 


ADINE. 
Qu'en dites-vous ? eh bien ! là ? 

BLANFORD. 

Que je meure 
S'il fut jamais un tour plus déloyal, 
Plus enragé, plus noir, plus infernal! 
Et cependant, admirez, jeune Adine, 
Comme à jamais dans nos âmes domine 
Ce vif instinct, ce cri de la vertu, 
Qui parle encor dans un cœur corrompu. 
ADINE. 

:omment ? 

BLANFORD. 

Tu vois que la perfide n'ose 
Me voler tout, et me rend quelque chose. 
ADINE, avoc un ton ironique. 

Oui, vous devez bien l’en remercier. 
N’avez-vous pas encore à confier 
Quelque cassette à cette honnête prude ? 

BLANFORD. 
Ah ! prends pitié d’une peine si rude ; 
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Ne tourne point le poignard dans mon cœur. 
ADINE. 
Je ne voulais que le guérir, monsieur. 
Mais à vos yeux est-elle encor jolie? 
BLANFORD, 
Ah ! qu’elle est laide, après sa perfidie! 
ADINE. 
Si tout ceci peut pour vous prospérer, 
De ses filets si je puis vous tirer, 
Puis-je espérer qu’en détestant ses vices 
Votre vertu chérira mes services ? 
BLANFORD. 
Aimable enfant, soyez sûr que mon cœur 
Croit voir son fils et son libérateur ; 
Je vous admire, et le ciel qui m’éclaire 
Semble m'offrir mon ange tutélaire. 
Ah! de mon bien la moitié, pour le moins, 
N'est qu’un vil prix au-dessous de vos soins. 
ADINE, 
Vous ne pouvez à présent trop entendre 
Quel est le prix auquel je dois prétendre ; 
Mais votre cœur pourra-t-il refuser 
Ce que Darmin viendra vous proposer ? 
BLANFORD, 
Ce que j'entends semble éclairer mon âme 
Et la percer avec des traits de flamme. 
Ah! de quel nom dois-je vous appeler ? 
Quoi ! votre sort ainsi s’est pu voiler ? 
Quoi! j'aurais pu toujours vous méconnaître ? 
Et vous seriez ce que vous semblez être ? 
ADINE, enriant. 
Qui que je sois, de grâce, taisez-vous : 
J'entends Dorfise ; elle revient à nous. 
DORFISE, revenant avec la cassette. 
J'ai la cassette, Enfin l'amour propice, 
A secondé mon petit artifice. 
Tiens, mon enfant, prends vite, et détalons. 
Tiens-tu bien ? 
BLANFORD, à la place d'Adince qui lui donne la cassette. 
Oui. 
DORFISE. 
Le temps nous presse ; allons. 
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SCÈNE VII. 


BLANFORD, DORFISE, ADINE, BARTOLIN, 


l'épée à la main, dans l'obscurité, courant à Adine. 


BARTOLIN. 
Ah! c'en est trop, arrête, arrête, infâme! 
C'est bien assez de m’enlever ma femme : 
Mais pour l'argent! 
‘ ADINE, à Blanford. 
Eh ! monsieur, je me meurs. 


BLANFORD, en se battant d'une main, ct remettant la cassette à 
Adine de l'autre. 


Tiens la cassette. 


SCÈNE VIII. 


BLANFORD, DORFISE, ADINE, BARTOLIN, DARMIN, 
MADAME BURLET, COLETTE, LE CHEVALIER 
MONDOR, une serviette et une bouteillo à la main ; des lambeaux. 


MADAME BURLET. 
Ah! ah ! quelles cilameurs! 
Dieu me pardonne! on se bat. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Gare! garc! 
Voyons un peu d'où vient ce tintamarre. 
ADINE, à Blanford. 
Hélas ! monsieur, seriez-vous point blessé ? 
DORFISE, tout étonnée. 
Ah! 
MADAME BURLET. 
Qu'est-ce donc, qu'est-ce qui s'est passé ? 
BLANFORD, à Bartolin, qu'il a désarmé. 
Rien : c’est monsieur, homme à vertu parfaite, 
Bon trésorier, grand gardeur de cassette, 
Qui me prenait, sans me manquer en rien, 
Tout doucement ma maitresse et mon bien. 
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Grâce aux vertus de cet enfant aimable, 
J'ai découvert ce complot détestable ; 


Il a remis ma cassette en mes mains. 
(A Bartolin.) 


Va, je te laisse à tes mauvais destins ; 
Pour dire plus, je te laisse à madame. 
Mes chers amis, j'ai démasqué leur âme: 
Et ce coquin... 
BARTOLIN, s'en allant. 
Adieu. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Mon rendez-vous, 
Que devient-il ? 
BLANFORD. 
On se moquait de vous. 
LE CHEVALIER MONDOR, à Blanford. 
De vous aussi, m'est avis? 
BLANFORD. 
De moi-même. 
J'en suis encor dans un dépit extrême. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
On te trompait comme un sot. 
BLANFORD. 
Que d'horreur! 
0 pruderie ! à comble de noirceur ! 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Eh ! laisse là toute la pruderie, 
Et femme, et tout: viens boire, je te prie; 
Je traite ainsi tous les malheurs que j'ai : 
Qui boit toujours n'est jamais affligé. 
MADAME BURLET. 
Je suis fâAchce, entre nous, que Dorfise 
Ait pu commettre une telle sottise. 
Cela pourra d’abord faire jaser ; 
Mais tout s’apaise, et tout doit s'apaiser. 
DARMIN, à Blanford. 
Sortez enfin de votre inquiétude, 
Et pour jamais gardez-vous d'une prude. 
Savez-vous bien, mon ami, quel enfant 
Vous a rendu votre honneur, votre argent, 
Vous a tiré du fond du précipice 
Où vous plongeait votre aveugle caprice ? 
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BLANFORD, regardant Adinc. 
Mais. 
DARMIN. 
C'est ma nièce. 
BLANFORD. 
O ciel! 
DARMIN. 
C’est cet objet 
Qu'en vain mon zèle à vos vœux proposait, 
Quand mon ami, trompé par l’infidèle, 
Méprisait tout, haïssait tout pour elle. 
BLANFORD. 
Quoi! j'outrageais par d’indignes refus 
Tant de beautés, de grâces, de vertus! 
ADINE. 
Vous n’en auriez jamais eu connaissance, 
Si ces hasards, mes bontés, ma constance, 
N'avaient levé les voiles odieux 
Dont une ingrate avait couvert vos yeux. 
DARMIN. 
Vous devez tout à son amour extrême, 
Votre fortune, et votre raison même. 
Répondez donc : que doit-elle espérer ? 
Que voulez-vous en un mot ? 
BLANFORD, en se jetant à ses genoux. 
L'adorer. 
LE CHEVALIER MONDOR. 
Ce changement est doux autant qu'étrange. 
Allons, l'enfant, nous gagnons tous au change. 


FIN DE LA PRUDE. 


SÉMIRAMIS 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 


RKKPRÉSENTÉE, POUR LA PREMIÈRE FOIS, LR 29 AOUT 1718. 


AVERTISSEMENT 


POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 


« Voltaire, irrité d'entendre appeler l'auteur d’Atrée et Thyeste le 
Sophocle du siècle, sachant d'ailleurs que certaines gens, et parmi eux 
Marivaux, disaient que tout son bel esprit devait pälir et s’éclipser devant le 
énie de Crébillon, avait juré de ne pas laisser debout une de ses pièces, et 
de démontrer jusqu'à l'évidence la plus brutale la distance qui les séparait 
l’un de l’autre, en refaisant successivement toutes les tragédies du vieux 
poële.. Le refus d'approbation de #ahomet est son grand grief contre 
Crébillon, qui déclara, en qualité de censeur, la pièce inacceptable; et il ne 
le lui pardonna pas. Ce qu’il ne lui pardonna pas davantage, ce fut d’avoir 
à partager avec lui les faveurs de M®° de Pompadour, qui bientôt même 
inclinera du côté de l'auteur de Calilina, plus par politique peut-être que 
par entraînement. On lui opposait ce poëte rocailleux, incorrect, barbare, 
que l'on affectait de considérer comme notre troisième tragique; il saurait 
démasquer l'envie et prouver qu'entre l’auteur d'Électre et lui il y avait 
des ablmes ! » 

C’est ainsi que M. G. Desnoiresterres explique l'origine de cette tragédie, 
ct il n’y en a point d'autre explication, malgré le singulier roman que 
M. Michelet a imaginé à ce propos. Crébillon avait fait représenter sa Sémi- 
ramis le 40 avril 4747. Ce n'était pas la première fois que ce sujet avait 
été traité. Il y avait eu deux tragédies de Sémiramis assez remarquables 
au siècle précédent, l’une de Gilbert, représentée en 4647, l’autre par Desfon- 
taines, qui ne parall pas avoir été représentée, et qui fut imprimée la même 
année 14647 sous le titre de la Véritable Sémiramis. Un peu plus d'une 
année avant de jouer l'œuvre de Crébillon, les mêmes comédiens avaient 
donné une Sémiramis romanesque el très-faible, de Me* de Gomez, tragédie 
qui n'avait eu que trois représentations. 

La Sémiramis de Crébillon n’en eut que sept dans sa nouveauté. Sémi- 
ramis n'est pas la meilleure pièce de Crébillon : Rhadamiste, Électre, 
Atrée et Thyesle, sont bien supérieures. Il était certainement permis à un écri- 
vain de traiter le même sujet après un intervalle de trente et un ans. 

Continuons de citer M. Desnoiresterres : « Encore fallait-il être joué. 
Voltaire prendra d'abord ses sûretés contre l’auteur de la première Sémi- 

Taéatas. Ill. al 
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ramis, qui n'avait que trop de facilités pour empêcher la représentation - 
la seconde. Au-dessus de l'approbation des censeurs, 11 y avait celle d. 
lieutenant de police; Voltaire adresse à celui-ci une belle lettre où il mar. 
feste confidentiellement ses appréhensions. Il peut s'alarmer à tort: ma::. : 
tout événement, il en appelle à l'équité, à la haute bienveillance du ma--- 
trat. « Permettez, lui écrivait-il, qu'en partant pour Commercy, je rent 
« la tragédie de Sémiramis ent'e vos mains et que je vous demande 17 
a protection pour elle. On la représentera pendant mon absence il ixnr.” 
« alors qu’il assisterait à la première soirée). Je commence par la soumet're : 
« votre décision, non-seulement comme à celle du magistrat de la pair. 
« mais comme aux lumières d’un juge très-éclairé. M. Crébillon, commi- [1 
« vous à l'examen des ouvrages de théâtre, a fait autrefois une trazrd:e + 
« Sémiramis, et peut-être ai-je le malheur qu’il soit mécontent que j'a tr-- 
« vaillé sur le même sujet. Je lui en ai pourtant demandé la permission. e: + 
« vous demande à vous, monsieur, votre protection, m'en remettant à \- 
« bontés et à votre prudence. » M. Berrier répondit le plus oblizeammert 
monde, et l’action de Crébillon se borna à la suppression de quelque 1er. 
Voltaire estima que c'était encore trop, et n'eut de repos qu'après avoir !: 

restituer les passages retranchés. » 

Les comédiens firent pour cette pièce des changements de decors :;; 
n'étaient pas dans leurs habitudes. C’est que Louis XV s'était char:e de 
dépense du spectacle, en considération de feu Me la Dauphine pour 44. 
nouvelle tragédie avait été faite. — Cette dépense fut réglée à cinq mille fr: - 
selon les uns, à huit ou dix mille selon les autres, ce qui ne serait | - 
encore un chiffre très-élevé, si nous le comparions à ce qu'il en r.. 
aujourd’hui pour monter une pièce avec quelque luxe. 

Le grand obstacle à l'effet de la représentation, c'était l'encomb:v:: 
du théâtre par les spectateurs. Le premier soir, il y eut une telle four . 
les comédiens no pouvaient se mouvoir. À la scène du tombezu de \: :- 
la sentinelle postée sur le théâtre, ne voyant pas de passage suffinant 1: ” 
pour un fantôme, cria tout haut : « Place à l'Ombre! » L'Ombre s'eintarre-s 
dans les jambes des jeunes seigneurs, et faillit tomber. On n'a pas d° j- 

à comprendre combien, dans de telles conditions, toute illusion dever: 
impossible. Aux soirées suivantes, on prit les précautions nécessune j°- : 
ne pas laisser pénétrer sur le théâtre plus de monde qu'il ne fallait. 

Le succès ne fut pas décisif à la première représentation. Il y ava:t ÿ-.: 
camps dans la salle, celui des ennemis de Voltaire et celui de ses parts - - 
Dans le premier étaient les « soldats de Corbulon », comme Voltaire ay 
les partisans de Urébillon, les jaloux et les rivaux. Piron etait à leur : 
L'autre camp, celui des amis, était nombreux et composé avec soin. Ve 
avait distribué quatre cents billets, et les avait placés en de bonnes 1... - 
c'est-à-dire, « capables de bien claquer, et à propos », comme dit 1: :- 
champ. Ces troupes amies étaient conduites par Thiériot, Dumolard. L  - 
bert, de Lamare, de Mouhy, et le chevalier de la Morlière dont l'irfu 
dans le parterre était presque souveraine. 

Les trois premiers actes, malgré ces précautions, furent accueillis £. * - 
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ment. Le quatrième échoua à cäuse de l'intervention naïve du grenadier 
que nous venons de rappeler et de la gaucherie de l'acteur Legrand chargé 
du personnage de l'Ombre. Le cinquième acte fut applaudi; il y avait loin, 
toutefois, de ces applaudissements à l'enthousiasme excité par Zaïre et par 
Mérope. 

Les représentations suivantes furent courues, mais l'ouvrage demeurait 
très-contesté. Piron lançait épigramme sur épigramme. Il fit une sorte de 
compte rendu en chanson, qu'il intitula l’/nventaire, el qui se chantait sur 
l'air de l'opéra de Pyrame et Thisbé, 


Laissons-nous charmer 
Du plaisir d'aimer, etc. 


Que n'a-t-on pas mis 

Dans Sémiramis? 
Que dites-vous, amis, 

De ce beau salmis ? 


Blasphèmes nouveaux, 
Vieux dictons dévots, 
Happelourdes, pavots, 
Et brides à veaux; 
Mauvais rêve, 
Sacré glaive, 
Billet, cassette et bandeau ; 
Vieux oracle, 
Faux miracle, 
Prêtres et bedeau, 
Chapelle et tombeau, 


Que n'a-t-on pas mis, etc. 


Tous les diables en l'air, 
Une nuit, un éclair; 
Le fantôme du Festin de Pierre, 
Cris sous terre, 
Grand tonnerre, 
Foudres et carreaux, 
États généraux, 


Que n'a-t-on pas mis, etc. 


Reconnaissance au bout, 
Amphigouris partout, 
laceste, mort-aux-rats, homicide, 

Patricide, 
Matricide, 
Beaux imbroglios, 
Charmants quiproquos, 


Que n'a-t-on pas mis, etc. 
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Les Ana ont reproduit ce petit dialogue entre Piron et Voltaire à pror-r 
de Sémiramis : « Vous voudriez bien que je l’eusse faite, aurait &: 
Piron. — Je vous aime assez pour; cela, » eût répondu Voltaire. D'autr= 
placent le trait à propos de Vanine, et lournent autrement la réponse : 
Voltaire : « Mais, lui fait-on répliquer, on n’a pas sifflé. — Eh! repun 
Piron, peut-on siffler quand on bâille. » Tout cela est évidemment de pur: 
invention. 

Dans sa nouveauté, Sémiramis eul vingt et une représentations. E':- 
fut représentée, le jeudi 24 octobre, sur le théâtre de Fontainebleau, et : £: 
assez bien reçue. Le 40 mars 4749, Voltaire fit reprendre cette piève a. 
des corrections qu'il y avait faites, et elle réunit tous les suffrages. Ce: 
dans le cinquième acte qu'il avait introduit le plus de changements. 

« La Sémiramis de M. de Voltaire, lisons-nous dans les Anecdotes dri- 
matiques (1775), est une des pièces de cet homme célèbre qui attire aa:ur- 
d'hui le plus nombreux concours de spectateurs, et que l'on donne le j:.:- 
souvent... On n'oubliera jamais le jeu terrible et animé du sieur Lek: : 
chargé du rôle d’Arzace, sortant du tombeau de Ninus, le bras ru « 
ensanglanté, les cheveux épars, au bruit du tonnerre, à la lueur des «c'a:7- 
arrêté par la terreur à Ja porte; luttant pour ainsi dire contre la foudre. ! : 
tableau, qui dure quelques minutes et qui est de l'invention de l'acte: 
fait toujours le plus grand effet. » 

Si de grands défauts ne permettent pas que cette tragédie soit comp - 
parmi les pièces du premier ordre, ses beautés poétiques et théâtrale 3 
rangent au moins parmi les premières du second. Cest la conclusion 
Laharpe. 


AVERTISSEMENT 


DE L'AUTEUR. 


Cette tragédie, d’une espèce particulière, et qui demande un 
appareil peu commun sur le théâtre de Paris, avait été demandée 
par l'infante d’Espagne, dauphine de France ?, qui, remplie de la 
lecture des anciens, aimait les ouvrages de ce caractère*. Si elle 


4. Cet Avertissement est de 1752. (B.) 

9. L'infante dont Voltaire parle ici est l’infante fille de Philippe V d’Espagne 
et première femme du dauphin de France, laquelle mourut en 1746, c'est-à-dire 
deux ans avant la représentation de cette pièce. 

C'était pour les fêtes de son mariage que Voltaire avait composé la Princesse de 
Navarre ; voyez page 273. 

3. La troisième représentation de Sémiramis eut lieu le 2 septembre; la quin- 
zième, le 5 octobre. Depuis la première, Voltaire avait fait beaucoup de corrections 
à sa pièce, et, après avoir vu sa tragédie reçue froidement, il goûtait le plaisir 
d'un succès. Sa joie fut troublée par l'annonce d’une parodie qu’on devait jouer à 
Fontainebleau, et à Paris sur le théâtre des Italiens. Voltaire ne néglige rien pour ‘ 
en empêcher la représentation. Il écrit à la reine (voyez la lettre du 40 octobre 1748), 
lui fait écrire par son père, écrit aussi à M®° de Pompadour, à M®° d'Aiguillon, à 
Maurcpas, à Mm° de Villars, à M®° de Luynes, au président Hénault, au duc de 
Fleury, au duc de Gèvres, À Berrier, lieutenant général de police, à d’Argental. 
De toutes ces lettres, celle à la reine ct celle à d’Argental sont les seules qui soient 
conservées. Grâce à M®e de Pompadour surtout, la parodie qu'il redoutait tant ne 
fut pas jouée; mais elle fut imprimée, ainsi que d'autres écrits dont voici les 


titres : 
I. Lettre critique sur la tragédie de Sémiramis (par Desforges), in-8° de trente 


pages ; 

11, Lettre sur la Sémiramis de M. de Voltaire, 1148, in-8° de quinze pages. 
L'auteur est Dupuy-Demportes; cependant quelques personnes l'ont attribuée à 
Gazon d'Ourxigné ; 

1H. Critique, scène par scène, sur Sémiramis, tragédie nouvelle de M. de Vol- 
taire, 1748, in-8°, attribuée par les uns au libraire Cailleau, par les autres à l'abbé 
Marchadier ou Merchadier. Cette Critique, faite sur les premières représentations, 
donne quelques vers que l'auteur a changés depuis; mais ce ne sont guère que des 
vers isolés qu'il était insigniñant de reproduire ; 

IV. Épttre à Philon sur la tragédie de Sémiramus, in-12 de dix pages, en vers, 
par M. l'abbé P. ; 

V. Épitre chagrine du chevalier Pompon à la Babiole, contre le bon goût, ou 


486 AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR. 


eût vécu, elle eût protégé les arts, et donné au théâtre plus de 
pompe et de dignité. 


Ayologte de Sémiramis, 1748, in-12 de vingt-quatre pages. Cette épitre, ea v:r- 
libres, pourrait bien êtro de Mannory, auteur de la lettre qui la termine; 

VI. Le Poëte réformé, ou Apologie pour la Sémiramis de M. de V°**° {par M. Fa- 
vier), 1748, in-8° de vingt pages ; 

VII. Parallèle de la Sémiramis de M. de Voltaire et de celle de M. de Crebr'ion, 
par M. D. Dupuy-Demportes), 1748, in-8° de quarante-six pages ; 

VIII, Persiflès, tragédie en cinq actes, 11748, in-8° de quatorze pages. parc: 
en cinq scènes ; 

IX. Sémiramis, tragédie en cinq actes. Amsterdam, chez P. Mortier, 1,41, 
petit in-8° de trente pages. L'auteur s’appelait Montigny. Cette parodie est cr: 
dont Voltaire redoutait la représentation. Les personnages sont : Sémiramis, l'Er- 
position, le Dénoûment, l’Intérét, la Pilié, la Cabale, le Remords, la Décoratn <. 
l'Ombre du grand Corneille, plusieurs Beautés, troupes de Défauts ; 

X. Observations sur la Séèmiramis de M. de Vollaire, et sur la premiere -"- 
tique de celte tragédie, 1749, in-8° de soixante et dix-sept pages. 1l existe des «1-7 
plaires avec un titre plus long. L'auteur des Observalions est Mannory. Cest :s 
Lettre critique de Desforges qui est désignée sous le‘titro de première critiqu» ; 

XL Lettre de madame Sémiramis à monsieur Catilina, mise en vaudeville pa” 
un chansonnier de Paris, in-8° de seize pages, plus le titre. 

Luchet, dans son Histoire littéraire de Voltaire, tome I, cite quelques v-:- 
d'une parodie intitulée Zoramis, qui fut jouée sur le théâtre de la Foire, mais "=: 
n’a pas été imprimée. On connait la chanson de Piron, qui commence par x 5.7: 


Blasphèmes-nouveaur, 
Vieux dictons dévots. 


Sémiramis fut reprise avec des changements le 10 avril 1749. (Voyez le Mer". 
d'avril, page 209. C'est par erreur que Collé a dit le 10 mars.) Une nouvelle reo-- 
‘eut lieu en 1756. Le Mercure d'octobre 1756, page 100, contient l'annonce à .- 
brochure intitulée : Vers sur la conquéle de Minorque, suivis d'une lettre sur :: 
Sémiramis de M. de Voltaire, par M. Gazon d'Ouræigne. 

La tragédie de Voltaire, traduite, comme tant d'autres du mème antsur. - 
plusieurs Jaugues, a été mise en opéra par J.-B. Nougaret, 1802, et aus "3 
M. Desriaux. L'ouvrage de ce dernier a été joué sur le théätre de l'Oprri. 
imprimé. (B.) 





DISSERTATION 


SUR 


LA TRAGÉDIE ANCIENNE ET MODERNE 


À S. ÉM. Me LE CARDINAL QUIRINI!, 


NOBLK VÉNITIRN 


ÉVÊQUE DE BRESCIA, BIBLIOTHÉCAIRE DU VATICAN. 


MONSEIGNEUR, 


Il était digne d’un génie tel que le vôtre, et d’un homme qui 
est à la tête de la plus ancienne bibliothèque du monde, de vous 
donner tout entier aux lettres. On doit voir de tels princes de 
l'Église sous un pontife? qui a éclairé le monde chrétien avant de 
le gouverner. Mais si tous les lettrés vous doivent de la reconnais- 
sance, je vous en dois plus que personne, après l’honneur que 
vous m'avez fait de traduire en si beaux vers la Henriade et le 
Porïme de Fontenoy. Les deux héros vertueux que j'ai célébrés sont 
devenus les vôtres. Vous avez daigné m’embellir, pour rendre encore 
plus respectables aux nations les noms de Henri IV et de Louis XV, 
et pour étendre de plus en plus dans l’Europe le goût des arts. 

Parmi les obligations que toutes les nations modernes ont aux 
Italiens, et surtout aux premiers pontifes et à leurs ministres, il 
faut compter la culture des belles-lettres, par qui furent adoucies 


{. Ange-Marie Quirini, ou plutôt Querini, né à Venise le 30 mars 1680, mort à 
Brescia le 6 janvier 1759, avait traduit en vers latins des passages du poëme de 
Voltaire sur la bataille de Fontenoy : voyez le Mercure, tome II de décembre 1745, 
pages 11-26. (B.) 

2. Benoît XIV, à qui Voltaire avait dédié son Mahomet : voyez page 101. 
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peu à peu les mœurs féroces et grossières de nos peuples septen- 
trionaux, et auxquelles nous devons aujourd’hui notre politesse, 
nos délices et notre gloire. 

C’est sous Je grand Léon X que le théâtre grec renaquit, ainsi 
que l’éloquence. La Sophonisbe du célèbre prélat Trissino ‘, nonce 
du pape, est la première tragédie régulière que l'Europe ait vus 
après tant de siècles de barbarie, comme la Calandra*? du cardinal 
Bibiena avait été auparavant la première comédie dans Fitali- 
moderne. 

Vous fûtes les premiers qui élevâtes de grands théâtres, et qui 
donnâtes au monde quelque idée de cette splendeur de l'ancienne 
Grèce, qui attirait les nations étrangères à ses solennités, et qui 
fut le modèle des peuples en tous les genres. 

Si votre nation n’a pas toujours égalé les anciens dans le tr4- 
gique, ce n’est pas que votre langue, harmonieuse, féconde, e! 
flexible, ne soit propre à tous les sujets ; mais il y a grande appm- 
rence que les progrès que vous avez faits dans la musique on! 
pui enfin à ceux de la véritable tragédie. C’est un talent qui a fait 
tort à un autre. 

Permettez que j'entre avec Votre Éminence dans une discussion 
littéraire. Quelques personnes, accoutumées au style des épitr= 
dédicatoires, s’'étonneront que je me borne ici à comparer le 
modernes, au lieu de comparer les grands hommes de l'antiquitr 
avec ceux de votre maison; mais je parle à un savant, à un sazr. 
à celui dont les lumières doivent m'éclairer, et dont j'ai l'honneur 
d’être le confrère dans la plus ancienne académie de FEurope. 
dont les membres s'occupent souvent de semblables recherches: 
je parle enfin à celui qui aime mieux me donner des instructions 
que de recevoir des éloges. 


4. Trissino, que Voltaire appelle prélat dans plusieurs de ses ouvrass. qi. 
intitule archevéque (voyez dans le seizième des Articles extraits de la Gaze'r 
litleraire ), et qu'il nomme même ailleurs archevéque de Bénévent, Trissino ne fu: .: 
prélat. ni archevêque, comme le dit Voltaire, dont Chamfort ct Chénier ont rf ° 
la faute. Vo'taire, dans la dédicace de sa Sophonisbe, dit que le prélat Triss : : 
composa sa trazédie par le conseil de l'archevéque de Bénévent. Ginguené remary : 
encorc que l'on ne sait quel est l'archevèque de Bénévent qui donna ce conse:i t:. 

2. Ou plutôt la Calandria : voyez ce que Ginguené dit de cette pièce, dans - : 
Histoire littéraire d'Italie. tome VI, page 171. 


DISSERTATION SUR LA TRAGÉDIE. 489 


PREMIÈRE PARTIE. 


Des tragédies grecques imitèes par quelques opéras italiens et français. 


Un célèbre auteur de votre nation dit que, depuis les beaux 
jours d'Athènes, la tragédie, errante et abandonnée, cherche de 
contrée en contrée quelqu’un qui lui donne la main et qui lui 
rende ses premiers honneurs, mais qu’elle n’a pu le trouver. 

S'il entend qu'aucune nation n’a de théâtres où des chœurs 
occupent presque toujours la scène et chantent des strophes, des 
épodes, et des antistrophes, accompagnées d’une danse grave ; 
qu'aucune nation ne fait paraître ses acteurs sur des espèces d’é- 
chasses, le visage couvert d’un masque qui exprime la douleur 
d’un côté et la joie de l’autre; que la déclamation de nos tragé- 
dies n’est point notée et soutenue par des flûtes, il a sans doute 
raison : je ne sais si c’est à notre désavantage. J’ignore si la forme 
de nos tragédies, plus rapprochée de la nature, ne vaut pas celle 
des Grecs, qui avait un appareil plus imposant. 

Si cet auteur veut dire qu'en général ce grand art n'est pas 
aussi considéré depuis la renaissance des lettres qu’il Pétait autre- 
fois ; qu'il y a en Europe des nations qui ont quelquefois usé d'in- 
gratitude envers les successeurs des Sophocle et des Euripide ; que 
nos théâtres ne sont point de ces édifices superbes dans lesquels 
les Athéniens mettaient leur gloire ; que nous ne prenons pas les 
mêmes soins qu'eux de ces spectacles devenus si nécessaires dans 
nos villes immenses, on doit être entièrement de son opinion : 


Et sapit, ct mecum facit, et Jove judicat æquo. 
Horacs, 1}, ép. 1, 68. 


Où trouver un spectacle qui nous donne une image de la scène 
grecque ? C'est peut-être dans vos tragédies, nommées opéras, que 
cette image subsiste. Quoi! me dira-t-on, un opéra italien aurait 
quelque ressemblance avec le théâtre d'Athènes? Oui. Le récitatif 
italien est précisément la mélopée des anciens; c’est cette décla- 
mation notée et soutenue par des instruments de musique. Cette 
mélopée, qui n’est ennuyeuse que dans vos mauvaises tragédies- 
opéras, est admirable dans vos bonnes pièces. Les chœurs que vous 
y avez ajoutés depuis quelques années, et qui sont liés essentielle- 
ment au sujet, approchent d'autant plus des chœurs des anciens, 
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qu’ils sont exprimés avec une musique différente du récitatif. 
comme la strophe, l’épode, et l’antistrophe, étaient chantées. 
chez les Grecs, tout autrement que la mélopée des scènes. Ajoutez 
à ces ressemblances que, dans plusieurs tragédies-opéras du célèbre 
abbé Metastasio, l'unité de lieu, d’action et de temps est observée: 
ajoutez que ces pièces sont pleines de cette poésie d'expression et 
de cette élégance continue qui embellissent le naturel sans jamais 
le charger ; talent que, depuis les Grecs, le seul Racine a possédi 
parmi nous, et le seul Addison chez les Anglais. 

Je sais que ces tragédies, si imposantes par le charme de la 
musique et par la magnificence du spectacle, ont un défaut que 
les Grecs ont toujours évité ; je sais que ce défaut a fait des mon+ 
tres des pièces les plus belles, et d’ailleurs les plus régulières : il 
consiste à mettre, dans toutes les scènes, de ces petits airs coupes. 
de ces ariettes détachées, qui interrompent l'action, et qui font 
valoir les fredons d’une voix efféminée, mais brillante, aux dépens 
de l'intérêt et du bon sens. Le grand auteur que j'ai déjà cité. et 
qui a tiré beaucoup de ses pièces de notre théâtre tragique. a 
remédié, à force de génie, à ce défaut qui est devenu une néce 
sité. Les paroles de ses airs détachés sont souvent des embellisse- 
ments du sujet même ; elles sont passionnées ; elles sont quelque- 
fois comparables aux plus beaux morceaux des odes d'Horare. 
j'en apporterai pour preuve cette strophe touchante que chau'" 
Arbace accusé et innocent! : 


Vo solcando un mar crudele 
Senza vele 
E senza sarte. 
Freme l’onda, il ciel s'imbruna. 
Cresce 1l vento, e manca l'arte : 
Et il voler della fortuna 
Son costretto a seguitar. 
Infelice ! in questo stato 
Son da tutti abbandonato; 
Meco sola è l'innocenza 
Che mi porta a naufragar. 


J'y ajouterai encore cette autre ariette sublime que débite le nu 
des Parthes vaincu par Adrien, quand il veut faire servir «4 
défaite même à sa vengeance : 


4. Dans Artaserse, acte 1°", scène xv. 
2. Dans Adriano, acte I", scène ur, 
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Sprezza il furor del vento 
Robusta quercia, avvezza 
Di cento verni e cento 
L'ingiurie a tollerar. 

E se pur cade al suolo, 
Spiega per l'onde il volo; 
E con quel vento istesso 
Va contrastando in mar. 


Il y en a beaucoup de cette espèce; mais que sont des beautés 
hors de place ? et qu’aurait-on dit dans Athènes si OŒEdipe et Oreste 
avaient, au moment de la reconnaissance, chanté des petits airs 
fredonnés, et débité des comparaisons à Jocaste et à Électre? II 
faut donc avouer que l'opéra, en séduisant les Italiens par les 
agréments de la musique, a détruit d’un côté la véritable tragédie 
grecque qu’il faisait renaître de l’autre. 

Notre opéra français nous devait faire encore plus de tort; 
notre mélopée rentre bien moins que la vôtre dans la déclama- 
tion naturelle ; elle est plus languissante ; elle ne permet jamais 
que les scènes aient leur juste étendue; elle exige des dialogues 
courts en petites maximes coupées, dont chacune produit une 
espèce de chanson. 

Que ceux qui sont au fait de la vraie littérature des autres 
nations, et qui ne bornent pas leur science aux airs de nos 
ballets, songent à cette admirable scène dans la Clemenza di Tito, 
entre Titus et son favori qui a conspiré contre lui; je veux parler 
de cette scène où Titus dit à Sextus ces paroles! : 


Siam s0li : il tuo sovrano 

Non è presente. Apri il tuo core a Tito, 
Confidati al} amico; io ti prometto 

Che Augusto nol sapra. 


Qu'ils relisent le monologue suivant, où Titus dit ces autres 
paroles, qui doivent être l’éternelle lecon de tous les rois, et le 
charme de tous les hommes : : 


. Il torre altrui la vita 
Ë facoltà comune 
AI più vil della terra; il darla & solo 
De’ numi, e de’ regnanti. 


4. Clémence de Titus, acte III, scène vi. 
2. Ibid., acte III, scène vu. 
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Ces deux scènes, comparables à tout ce que la Grèce a eu de 
plus beau, si elles ne sont pas supérieures; ces deux scènes, 
dignes de Corneille quand il n’est pas déclamateur, et de Racine 
quand il n'est pas faible; ces deux scènes, qui ne sont pas 
fondées sur un amour d'opéra, mais sur les nobles sentiments 
du cœur humain, ont une durée trois fois plus longue au moins 
que les scènes les plus étendues de nos tragédies en musique. 
De pareils morceaux ne seraient pas supportés sur notre théâtre 
lyrique, qui ne se soutient guère que par des maximes de galan- 
terie et par des passions manquées, à l'exception d’Armetr et 
des belles scènes d’Jphigénie, ouvrages plus admirables qu'imites. 

Parmi nos défauts, nous avons, comme vous, dans nos opéras 
les plus tragiques, une infinité d’airs détachés, mais qui sont 
plus défectueux que les vôtres, parce qu'ils sont moins lies au 
sujet. Les paroles y sont presque toujours asservies aux mui- 
ciens, qui, ne pouvant exprimer dans leurs petites chansons les 
termes mâles et énergiques de notre langue, exigent des paroles 
efféminées, oisives, vagues, étrangères à l’action, et ajustée 
comme on peut à de petits airs mesurés, semblables à ceux qu'on 
appelle à Venise barcarolle. Quel rapport, par exemple. entre 
Thésée, reconnu par son père sur le point d’être empoisonne 
par lui, et ces ridicules paroles : 


Le plus sage 
S'enflamme et s'engage 
Sans savoir comment ! ? 


Malgré ces défauts, j'ose encore penser que nos bonnes trace 
dies-opéras, telles qu'Atis, Armide, Thésèe, étaient ce qui pouvai: 
donner parmi nous quelque idée du théâtre d'Athènes, parce que 
ces tragédies sont chantées comme celles des Grecs: parce que 
le chœur, tout vicieux qu'on l’a rendu, tout fade panégyriste 
qu'on l’a fait de la morale amoureuse, ressemble pourtant à celui 
des Grecs, en ce qu'il occupe souvent la scène. Il ne dit pas ce 
qu'il doit dire, il n’enseigne pas la vertu, 


Et regat iratos; et amet peccare timentes. 
(Hor., de Art. porl., v. 1973.) 


Mais enfin il faut avouer que la forme des tragédies-opéras nou: 
retrace la forme de la tragédie grecque à quelques égards. Il m'a 


1. Quinault, Thésée, V, 1x. 
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donc paru, en général, en consultant les gens de lettres qui 
connaissent l’antiquité, que ces tragédies-opéras sont la copie et 
la ruine de la tragédie d’Athènes : elles en sont la copie, en ce 
qu’elles admettent la mélopée, les chœurs, les machines, les 
divinités; elles en sont la destruction, parce qu’elles ont accou- 
tumé les jeunes gens à se connaître en sons plus qu’en esprit, à 
préférer leurs oreilles à leur âme, les roulades à des pensées 
sublimes, à faire valoir quelquefois les ouvrages les plus insi- 
pides et les plus mal écrits, quand ils sont soutenus par quelques 
airs qui nous plaisent. Mais, malgré tous ces défauts, l’enchan- 
tement qui résulte de ce mélange heureux de scènes, de chœurs, 
de danses, de symphonies, et de cette variété de décorations, 
subjugue jusqu’au critique même; et la meilleure comédie, 
la meilleure tragédie, n’est jamais fréquentée par les mêmes 
personnes aussi assidûment qu’un opéra médiocre. Les beautés 
régulières, nobles, sévères, ne sont pas les plus recherchées par 
le vulgaire : si l’on représente une ou deux fois Cinna, on joue 
trois mois les Fêtes vénitiennes! : un poëme épique est moins lu 
que des épigrammes licencieuses : un petit roman sera mieux 
débité que lPHistoire du président de Thou. Peu de particuliers 
font travailler de grands peintres ; mais on se dispute des figures 
estropiées qui viennent de la Chine, et des ornements fragiles. 
On dore, on vernit des cabinets; on néglige la noble architec- 
ture. Enfin, dans tous les genres, les petits agréments l’emportent 
sur le vrai mérite. 


SECONDE PARTIE. 


De la tragédie française comparée à la tragédie grecque. 


Heureusement la bonne et vraie tragédie parut en France 
avant que nous eussions ces opéras, qui auraient pu l’étouffer. 
Un auteur, nommé Mairet ?, fut le premier qui, en imitant la 
Sophonisbe du Trissino, introduisit la règle des trois unités que 
vous aviez prise des Grecs. Peu à peu notre scène s’épura, et se 
défit de l’indécence et de la barbarie qui déshonoraient alors 
tant de théâtres, et qui servaient d’excuse à ceux dont la sévérité 
peu éclairée condamnait tous les spectacles. 


4. Opéra de Danchet, joué cn 1710, souvent repris. 
2. Mairet, né en 4604 à Besançon, mort en 1686. 
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Les acteurs ne parurent pas élevés, comme dans Athènes, sur 
des cothurnes, qui étaient de véritables échasses ; leur visage ne 
fut pas caché sous de grands masques, dans lesquels des tuyau 
d’airain rendaient les sons de la voix plus frappants et plus 
terribles. Nous ne pûmes avoir la mélopée des Grecs. Nous nous 
réduisimes à la simple déclamation harmonieuse, ainsi que vous 
en aviez d’abord usé. Enfin nos tragédies devinrent une imitation 
plus vraie de la nature. Nous substituâmes l’histoire à la fable 
grecque. La politique, l'ambition, la jalousie, les fureurs de 
l'amour, régnèrent sur nos théâtres. Auguste, Cinna, César. 
Cornélie, plus respectables que des héros fabuleux, parlerent 
souvent sur notre scène comme ils auraient parlé dans l’ancienne 
Rome. 

Je ne prétends pas que la scène française l'ait emporté en 
tout sur celle des Grecs, et doive la faire oublier. Les inventeur 
ont toujours la première place dans la mémoire des hommes: 
mais quelque respect qu’on ait pour ces premiers génies, cela 
n'empêche pas que ceux qui les ont suivis ne fassent souvent 
beaucoup plus de plaisir. On respecte Homère, mais on lit le 
Tasse ; on trouve dans lui beaucoup de beautés qu'Homère n'a 
point connues. On admire Sophocle; mais combien de nos bon: 
auteurs tragiques ont-ils de traits de maîtres que Sophocle eût 
fait gloire d’imiter, s’il fût venu après eux! Les Grecs auraient 
appris de nos grands modernes à faire des expositions plu: 
adroites, à lier les scènes les unes aux autres par cet art imper- 
ceptible qui ne laisse jamais le théâtre vide, et qui fait venir e! 
sortir avec raison les personnages. C’est à quoi les anciens ont 
souvent manqué, et c’est en quoi le Trissino les a malheureu- 
sement imités. Je maintiens, par exemple, que Sophocle «t 
Euripide eussent regardé la première scène de Bajazet comm 
une école où ils auraient profité, en voyant un vieux géneénl 
d'armée annoncer, par les questions qu’il fait, qu'il médite uue 
grande entreprise : 


Que faisaient cependant nos braves janissaires ? 
Rendent-ils au sultan des hommages sincères ? 
Dans le secret des cœurs, Osmin, n'as-tu rien lu ? 


Et le moment d’après : 


Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir, 
Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur vizir ? 
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Ils auraient admiré comme ce conjuré développe ensuite ses 
desseins, et rend compte de ses actions. Ce grand mérite de l’art 
n’était point connu aux inventeurs de Part. Le choc des passions, 
ces combats de sentiments opposés, ces discours animés de 
rivaux et de rivales, ces contestations intéressantes, où l'on dit ce 
que l’on doit dire, ces situations si bien ménages, les auraient 
étonnés. Ils eussent trouvé mauvais peut-être qu'Hippolyte soit 
amoureux assez froidement d’Aricie, et que son gouverneur Jui 
fasse des lecons de galanterie; qu’il dise (I, 1): 


. Vous-même, où seriez-vous 
si toujours votre mère, à l'amour opposée, 
D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée ? 


paroles tirées du Pastor fido, et bien plus convenables à un ber- 
ger qu’au gouverneur d'un prince ; mais ils eussent été ravis en 
admiration en entendant Phèdre s’écrier (FV, vi) : 


Œnone, qui l’eût cru ? j'avais une rivale. 

. Hippolyte aime, et je n’en puis douter. 
Ce farouche enneni qu'on ne pouvait dompter, 
Qu'offensait le respect, qu'importunait Ja plainte, 
Ce ligre que jamais je n’abordai sans crainte, 
Soumis, apprivoisé, reconnait un vainqueur. 


Ce désespoir de Phèdre, en découvrant sa rivale, vaut certainement 
un peu mieux que la satire des femmes! que fait si longuement 
et si mal à propos l’Hippolyte d’'Euripide, qui devient là un mau- 
vais personnage de comédie. Les Grecs auraient surtout été sur- 
pris de cette foule de traits sublimes qui étincellent de toutes 
parts dans nos modernes. Quel effet ne ferait point sur eux ce 
vers (Horace, IE, vi) : 


Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? — Qu'il mourût. 


Et cette réponse, peut-être encore plus belle et plus passionnée, 
que fait Hermione à Oreste lorsque, après avoir exigé de lui la 
mort de Pyrrhus, qu’elle aime, elle apprend malheureusement 
qu'elle est obéie ; elle s'écrie alors (Andromaque, V, in) : 


1. L'édition de Sémiramis de 1749 porte ici : des femmes savantes. L'épithète 
de savantes a été retranchée par les éditeurs, ou da moins dans les éditions de 
Kebhl, sans doute par suite de la Lettre aux auteurs des Mémoires de Trévoux, 
imprimée dans ce journal en mars 1750. (B.) 
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Pourquoi l’assassiner ? qu’a-t-il fait ? A quel titre ? 
Qui te l'a dit? 
ORESTE. 
O dieux! quoi! ne m'avez-vous pas 
Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas ? 
HERMIONE. 
Ah! fal'ait-il en croire une arnante insensée ? 


Je citerai encore ici ce que dit César quand on lui présente l'art 
qui renferme les cendres de Pompée ( Pompée, V, 1): 


Restes d’un demi-dieu, dont à peine je puis 
Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis. 


Les Grecs ont d’autres beautés; mais je m'en rapporte à vous. 
monseigneur, ils n’en ont aucune de ce caractère. 

Je vais plus loin, et je dis que ces hommes, qui étaient si pa+ 
sionnés pour la liberté et qui ont dit si souvent qu'on ne p«i' 
penser avec hauteur que dans les républiques, apprendraient a 
parler dignement de la liberté même dans quelques-unes de n= 
pièces, tout écrites qu’elles sont dans le sein d'une monarchie. 

Les modernes ont encore, plus fréquemment que les Grers. 
imaginé des sujets de pure invention. Nous eûmes, beaucoup t!- 
ces ouvrages du temps du cardinal de Richelieu ; c'était son gui. 
ainsi que celui des Espagnols; il aimait qu'on cherchât d'abord « 
peindre des mœurs et à arranger une intrigue, et qu'ensuite ur 
donnât des noms aux personnages, comme on en use dans !1 
comédie : c’est ainsi qu’il travaillait lui-même, quand il voular 
se délasser du poids du ministère. Le Fenceslas de Rotrou est en- 
tièrement dans ce goût, et toute cette histoire est fabuleuse. Mais 
l’auteur voulut peindre un jeune homme fougueux dans ses pa- 
sions, avec un mélange de bonnes et de mauvaises qualités : un 
père tendre et faible ; et il a réussi dans quelques parties de 1 
ouvrage. Le Cid et Héraclius, tirés des Espagnols, sont encore de 
sujets feints : il est bien vrai qu'il y a eu un empereur nomn… 
Héraclius, un capitaine espagnol qui eut le nom de Cid : mai: 
presque aucune des aventures qu'on leur attribue n'est véritalr.. 
Dans Zaire et dans Alzire, si j'ose en parler, et je n'en parle qu 
pour donner des exemples connus, tout est feint, jusqu'aux 
noms. Je ne conçois pas, après cela, comment le P. Brumovy a ,: 
dire, dans son Théâtre des Grecs, que la tragédie ne peut souffr=r 
des sujets feints, et que jamais on ne prit cette liberté dans Mh- 
nes. Il s’'épuise à chercher la raison d’une chose qui n'est pa* 
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« Je crois en trouver uneraison, dit-il, dans la nature de l'esprit 
humain : il n’y a que la vraisemblance dont il puisse être tou- 
ché. Or il n’est pas vraisemblable que des faits aussi grands 
que ceux de la tragédie soient absolument inconnus : si donc 
le poûte invente tout le sujet, jusques aux noms, le spectateur 
se révolte, tout lui paraît incroyable ; et la pièce manque son 
effet, faute de vraisemblance. » 

Premièrement, il est faux que les Grecs se soient interdit cette 
espèce de tragédie. Aristote dit expressément ! qu’Agathon s'était 
rendu très-célèbre dans ce genre. Secondement, il est faux que 
ces sujets ne réussissent point; l'expérience du contraire dépose 
contre le P. Brumoy. En troisième lieu, la raison qu’il donne du 
peu d’effet que ce genre de tragédie peut faire est encore très- 
fausse ; c’est assurément ne pas connaître le cœur humain que 
de penser qu'on ne peut le remuer par des fictions. En quatrième 
lieu, un sujet de pure invention, et un sujet vrai, mais ignoré, 
sont absolument la même chose pour les spectateurs ; et comme 
notre scène embrasse des sujets de tous les temps et de tous les 
pays, il faudrait qu'un spectateur allât consulter tous les livres 
avant qu’il sût si ce qu’on lui représente est fabuleux ou histo- 
rique. Il ne prend pas assurément cette peine ; il se laisse atten- 
drir quand la pièce est touchante, et il ne s’avise pas de dire 
en voyant Polyeucte : « Je n’ai jamais entendu parler de Sévère 
et de Pauline; ces gens-là ne doivent pas me toucher. » Le 
P. Brumoy devait seulement remarquer que les pièces de ce genre 
sont beaucoup plus difficiles à faire que les autres. Tout le carac- 
tère de Phèdre était déjà dans Euripide; sa déclaration d'amour, 
dans Sénèque le tragique ; toute la scène d’Auguste et de Cinna, 
dans Sénèque le philosophe ; mais il fallait tirer Sévère et Pauline 
de son propre fonds. Au reste, si le P. Brumoy s’est trompé dans 
cet endroit et dans quelques autres, son livre est d’ailleurs un 
des meilleurs et des plus utiles que nous ayons; et je ne combats 
son erreur qu’en estimant son travail et son goût. 

Je reviens, et je dis que ce serait manquer d’âme et de juge- 
ment que de ne pas avouer combien la scène francaise est au- 
dessus de la scène grecque, par l’art de la conduite, par l’inven- 
tiou, par les beautés de détail, qui sont sans nombre. Mais aussi 
on serait bien partial et bien injuste de ne pas tomber d'accord 
que la galanterie a presque partout affaibli tous les avantages 
que nous avons d’ailleurs. Il faut convenir que, d'environ quatre 


1. Poëtique, chap. 1x. (B.) 
Taéatre. III. 92 
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cents tragédies qu’on a données au théâtre, depuis qu'il est en 
possession de quelque gloire en France, il n’y en a pas dix 
douze qui ne soient fondées sur une intrigue d'amour, plus 
propre à la comédie qu’au genre tragique. C’est presque toujour 
la même pièce, le même nœud, formé par une jalousie et une 
rupture, et dénoué par un mariage: c'est une coquetterie con- 
tinuelle, une simple comédie, où des princes sont acteurs, et dans 
laquelle il y a quelquefois du sang répandu pour la forme. 

La plupart de ces pièces ressemblent si fort à des comédie.. 
que les acteurs étaient parvenus, depuis quelque temps, à l= 
réciter du ton dont ils jouent les pièces qu'on appelle du haut 
comique ; ils ont par là contribué à dégrader encore la tragédie : 
la pompe et la magnificence de la déclamation ont été mises et. 
oubli. On s'est piqué de réciter des vers comme de la prose: 01 
n’a pas considéré qu'un langage au-dessus du langage ordinair: 
doit ètre débité d’un ton au-dessus du ton familier. Et si quelque 
acteurs ne s'étaient heureusement corrigés de ces défauts, la tra- 
gédie ne serait bientôt parmi nous qu’une suite de conversations 
galantes froidement récitées ; aussi n’y at-il pas encore longtemje 
que, parmi les acteurs de toutes les troupes, les principaux r&!.« 
dans la tragédie n'étaient connus que sous le nom de l'amau- 
reux et de l'amoureuse. Si un étranger avait demandé dans Ath 
nes : « Quel est votre meilleur acteur pour les amoureux da: 
Iphigénie, dans Hécube, dans les Héraclides, dans Œdipe, et da” 
Électre ? » on n'aurait pas même eompris le sens d'une t…,' 
demande. La scène française s’est lavée de ce reproche par qu::- 
ques tragédies où l'amour est une passion furieuse et terrible, 
vraiment digne du théâtre ; et par d'autres, où le nom d'amour 
n’est pas même prononcé. Jamais l'amour n’a fait verser tant de 
larmes que la nature. Le cœur n'est qu'effleuré, pour l'ordinair®. 
des plaintes d’une amante ; mais il est profondément attendri : + 
la douloureuse situation d’une mère prête de perdre son fils : ce 
donc assurément par condescendance pour son ami que D 
préaux disait (4rt poët., II, 95) : 


. De l'amour la sensible peinture 
Est, pour aller au cœur, la route la plus sûre. 


La route de la nature est cent fois plus sûre, comme plus noble 
les morceaux les plus frappants d’/phigénie sont ceux où Cliter- 
nestre défend sa fille, et non pas ceux où Achille défend sv 
amante, 
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On a voulu donner, dans Sémiramis, un spectacle encore plus 
pathétique que dans Aérope; on y a déployé tout l'appareil de 
l'ancien théâtre grec. Il serait triste, après que nos grands maîtres 
ont surpassé les Grecs en tant de choses dans la tragédie, que 
notre nation ne püût les égaler dans la dignité de leurs représen- 
tations. Un des plus grands obstacles qui s'opposent, sur notre 
théâtre, à toute action grande et pathétique, est la foule des spec- 
tateurs confondue sur la scène avec les acteurs! : cette indécence 
se fit sentir particulièrement à la première représentation de Sémi- 
ramis. La principale actrice de Londres, qui était présente à ce 
spectacle, ne revenait point de son étonnement; elle ne pouvait 
concevoir comment il y avait des hommes assez ennemis de leurs 
plaisirs pour gâter ainsi le spectacle sans en jouir. Cet abus a été 
corrigé dans la suite aux représentations de Sémiramis, et il pour- 
rait aisément être supprimé pour jamais, Il ne faut pas s’y mé- 
prendre : un inconvénient tel que celui-là seul a suffi pour priver 
la France de beaucoup de chefs-d’œuvre qu'on aurait sans doute 
hasardés si l’on avait eu un théâtre libre, propre pour l’action, et 
tel qu'il est chez toutes les autres nations de l’Europe. 

Mais ce grand défaut n’est pas assurément le seul qui doive 
être corrigé. Je ne puis assez m’étonner ni me plaindre du peu 
de soin qu'on a en France de rendre les théâtres dignes des excel- 
lents ouvrages qu’on y représente, et de la nation qui en fait ses 
délices. Cinna, Athalie, méritaient d’être représentés ailleurs que 
dans un jeu de paume, au bout duquel on a élevé quelques déco- 
rations du plus mauvais goût, et dans lequel les spectateurs sont 
placés, contre tout ordre et contre toute raison, les uns debout 
sur le théâtre même, les autres debout dans ce qu'on appelle par- 
terre, où ils sont gênés et pressés indécemment, et où ils se pré- 
cipitent quelquefois en tumulte les uns sur les autres, comme 
dans une sédition populaire. On représente au fond du Nord nos 
ouvrages dramatiques dans des salles mille fois plus magnifiques, 
mieux entendues, et avec beaucoup plus de décence. 

Que nous sommes loin surtout de l'intelligence et du bon 
goût qui règnent en ce genre dans presque toutes vos villes d’Ita- 
lie! Ilest honteux de laisser subsister encore ces restes de bar- 
barie dans une ville si grande, si peuplée, si opulente, et si polie. 
La dixième partie de ce que nous dépensons tous les jours en ba- 
gatelles, aussi magnifiques qu’inutiles et peu durables, suffirait 
pour élever des monuments publics en tous les genres, pour 


Î. Voyez ce que Voltaire a déjà dit, Théâtre, tome I‘", page 315. 
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rendre Paris aussi magnifique qu'il est riche et peuplé, et pour 
l'égaler un jour à Rome, qui est notre modèle en tant de choses. 
C'était un des projets de l’immortel Colbert. J’ose me flatter qu'on 
pardonnera cette petite digression à mon amour pour les arts e! 
pour ma patrie, et que peut-être même un jour elle inspirera aux 
magistrats qui sont à la tête de cette ville la noble envie d'imiter 
les magistrats d'Athènes et de Rome, et ceux de l'Italie moderne. 

Un théâtre construit selon les règles doit être très-vaste ; il doit 
représenter une partie d’une place publique, le péristyle d'un px 
lais, l'entrée d’un temple. Il doit être fait de sorte qu'un persatr- 
nage, vu par les spectateurs, puisse ne l'être point par les autrs 
personnages, selon le besoin. Il doit en imposer aux yeux. qu'i. 
faut toujours séduire les premiers. Il doit être susceptible de 1. 
pompe la plus majestueuse. Tous les spectateurs doivent voir »t 
entendre également, en quelque endroit qu’ils soient placés. Com: 
ment cela peut-il s’exécuter sur une scène étroite, au milieu 
d’une foule de jeunes gens qui laissent à peine dix pieds de pla-r 
aux acteurs ? De là vient que la plupart des pièces ne sont que de 
longues conversations ; toute action théâtrale est souvent manqu- 
et ridicule. Cet abus subsiste, comme tant d’autres, par la rai-"! 
qu’il est établi, et parce qu’on jette rarement sa maison par terre. 
quoiqu'on sache qu’elle est mal tournée. Un abus public n'est j 
mais corrigé qu’à la dernière extrémité. Au reste, quand je parl 
d’une action théâtrale, je parle d’un appareil, d'une cérémoni: 
d’une assemblée, d'un événement nécessaire à la pièce. et n:: 
pas de ces vains spectacles plus puérils que pompeux, de ces r°- 
sources du décorateur qui suppléent à la stérilité du poëte. et 411 
amusent les yeux quand on ne sait pas parler à l'oreille et à l'an: 
J'ai vu à Londres une pièce où l’on représentait le couronnemet: 
du roi d'Angleterre dans toute l'exactitude possible. Un chevah-” 
armé de toutes pièces entrait à cheval sur le théâtre. J'ai quelqu « 
fois entendu dire à des étrangers : « Ah! le bel opéra que w:1.- 
avons eu ! on y voyait passer au galop plus de deux cents gardes. 
Ces gens-là ne savaient pas que quatre beaux vers valent mie::1. 
dans une pièce, qu’un régiment de cavalerie. Nous avons à Par-- 
une troupe comique étrangère! qui, ayant rarement de bons : - 
vrages à représenter, donne sur le théâtre des feux d'artifice : 
y a longtemps qu'Horace, l’homme de l'antiquité qui avait le pi: 
de goût, a condamné ces sottises qui leurrent le peuple - 


1. La troupe des comédiens italions. On y jouait aussi en français. 
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Esseda festinant, pilenta, petorrita, naves, 
Captivum portatur ebur, captiva Corinthus. 
Si foret in terris, rideret Democritus.… 
Spectaret populum ludis attentius ipsis. 
L..1I, ép. 1, v. 192-914, 197. 


TROISIÈME PARTIE. 






De Semiramis. f. 
ie 1; 
LA 43 ; 


4 






#. 

Par tout ce que je viens d’avoir l'honneur de vous 
seigneur, vous voyez que c'était une entreprise assez hardie de 
représenter Sémiramis assemblant les ordres de l’État pour leur 
annoncer son mariage ; l'ombre de Ninus sortant de son tombeau, 
pour prévenir un inceste, et pour venger sa mort; Sémiramis 
entrant dans ce mausolée, et en sortant expirante, et percée de 
la main de son fils. Il était à craindre que ce spectacle ne révol- 
tât : et d'abord, en effet, la plupart de ceux qui fréquentent les 
spectacles, accoutumés à des élégies amoureuses, se liguèrent 
contre ce nouveau genre de tragédie. On dit qu'autrefois, dans 
une ville de la Grande-Grèce, on proposait des prix pour ceux 
qui inventeraient des plaisirs nouveaux. Ce fut ici tout le con- 
traire. Mais quelques efforts qu'on ait faits pour faire tomber cette 
espèce de drame, vraiment terrible et tragique, on n’a pu y réus- 
sir : on disait et on écrivait de tous côtés que l’on nc croit plus 
aux revenants, et que les apparitions des morts ne peuvent être 
que puériles aux yeux d’une nation éclairée, Quoi! toute l’anti- 
quité aura cru ces prodiges, et il ne sera pas permis de se confor- 
mer à l'antiquité ! Quoi! notre religion aura consacré ces coups 
extraordinaires de la Providence, et il serait ridicule de les renou- 
veler! 

Les Romains philosophes ne croyaient pas aux revenants du 
temps des empereurs, et cependant le jeune Pompée évoque une 
ombre dans la Pharsale'. Les Anglais ne croient pas assurément 
plus que les Romains aux revenants : cependant ils voient tous les 
jours avec plaisir, dans la tragédie d’Haméet, l'ombre d’un roi qui 
paraît sur le théâtre dans une occasion à peu près semblable à 
celle où l’on a vu, à Paris, le spectre de Ninus. Je suis bien loin 


1. Livre III. 
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assurément de justifier en tout la tragédie d'Hamlet : c'est une pisse 
grossière et barbare, qui ne serait pas supportée par Ja plus vil 
populace de la France et de l'Italie. Hamlet y devient fou au seconi 
acte, et sa maîtresse devient folle au troisième; le prince tue ke 
père de sa maîtresse, feignant de tuer un rat, et l'héroïne se jettr 
dans la rivière. On fait sa fosse sur le théâtre ; des fossoyeurs disut 
des quolibets dignes d’eux, en tenant dans leurs mains des tète 
de morts; le prince Hamlet répond à leurs grossièretés abomina 
bles par des folies non moins dégoûtantes. Pendant ce tempsl. 
un des acteurs fait la conquête de la Pologne. Hamlet, sa mere. 
et son beau-père, boivent ensemble sur le théâtre : on chante 4 
table, on s’y querelle, on se bat, on se tue. On croirait que cet 
ouvrage est le fruit de l'imagination d'un sauvage ivre. Mais parmi 
ces irrégularités grossières, qui rendent encore aujourd'hui À 
théâtre anglais si absurde et si barbare, on trouve dans 4- 
par une bizarrerie encore plus grande, des traits sublimes, dis 
des plus grands génies. Il semble que la nature se soit plue ; 
rassembler dans la tête de Shakespeare ce qu'on peut nmasin-" 
de plus fort et de plus grand, avec ce que la grossièreté sa: 
esprit peut avoir de plus bas et de plus détestable. 

Il faut avouer que, parmi les beautés qui étincellent au mil . 
de ces terribles extravagances, l'ombre du père d'Hamilet est ur 
des coups de théâtre les plus frappants. H fait toujours un gran“ 
effet sur les Anglais, je dis sur ceux qui sont le plus instruits, » 
qui sentent le mieux toute l’irrégularité de leur ancien théâtre 
Cette ombre inspire plus de terreur à la seule lecture que nu 
fait naître Fapparition de Darius dans la tragédie d'Eschyle int: 
tulée Les Perses. Pourquoi? parce que Darius, dans Eschyle., v 
paraît que pour annoncer les malheurs de sa famille‘, au k:+. 
que, dans Shakespeare, l'ombre du père d'Hamilet vient demant: 
vengeance, vient révéler des crimes secrets : elle n'est ni inuï:: 
ni amenée par force; elle sert à convaincre qu'il ÿ a un pou: 
invisible qui est le maître de la nature. Les hommes, qui ont *: - 
un fonds de justice dans leur cœur, souhaitent naturellement :: .- 
le ciel s'intéresse à venger l'innocence : on verra avec plaisir, :: 
tout temps et en tout pays, qu'un Être suprême s'occupe à pur : 
les crimes de ceux que les hommes ne peuvent appeler en ju=* 


4. L'auteur de la Lettre déjà cit£e page 497, et imprimée dans les Mem.4 - 
Trévoux, observe que Voltaire borne trop les motifs et les cffets de l'appariuue : 


l'ombre de Darius, et que cette ombre y fait beaucoup plus de choses que 213 : 
reconnu Voltaire. (B.) 
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ment ; c’est une consolation pour le faible, c’est un frein pour le 
pervers qui est puissant : 


Du ciel, quand il ie faut, la justice suprême 
Suspend l’ordre éternel établi par lui-même; 
Il permet à la mort d'interrompre ses lois, 
Pour l’effroi de la terre et l’exemple des rois. 


Voilà ce que dit à Sémiramis le pontife de Babylone!, et ce 
que le successeur de Samuel aurait pu dire à Saül quand l'ombre 
de Samuel vint lui annoncer sa condamnation?. 

Je vais plus avant, et j'ose affirmer que, lorsqu'un tel pro- 
dige est annoncé dans le commencement d’une tragédie, quand 
il est préparé, quand on est parvenu enfin jusqu’au point de le 
rendre nécessaire, de le faire désirer même par les spectateurs, il 
se place alors au rang des choses naturelles. 

On sait bien que ces grands artifices ne doivent pas être pro- 
digués : 

Nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus.…. 
Hon., Art poël., 191. 


Je ne voudrais pas assurément, à l’imitation d’Euripide, faire des- 
cendre Diane à la fin de la tragédie de Phèdre, ni Minerve dans 
l'{phigénie en Tauride*, Je ne voudrais pas, comme Shakespeare, 
faire apparaître à Brutus son mauvais génie. Je voudrais que de 
telles hardiesses ne fussent employées que quand elles servent à 
la fois à mettre dans la pièce de l'intrigue et de la terreur : et je 
voudrais surtout que lintervention de ces êtres surnaturels ne 
parût pas absolument nécessaire. Je m'explique : si le nœud d’un 
poëme tragique est tellement embrouillé qu’on ne puisse se tirer 
d'embarras que par le secours d’un prodige, le spectateur sent la 
gène où l’auteur s’est mis, et la faiblesse de la ressource; il ne 
voit qu’un écrivain qui se tire maladroitement d'un mauvais pas. 
Plus d’illusion, plus d'intérêt : 


Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi. 
Hok., 188. 


Mais je suppose que l’auteur d’une tragédie se fût proposé pour 


1. III, n. 

2. 1. Rois, xxvurr. 

3. La critique de Voltaire n'est plus du tout acceptée actuellement, et la scène 
notamment entre Diane et Hippolyte mourant cst admirée comme elle doit l'être. 
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but d'avertir les hommes que Dieu punit quelquefois de grand: 
crimes par des voies extraordinaires ; je suppose que sa pièce fût 
conduite avec un tel art que le spectateur attendit à tout momen' 
l'ombre d'un prince assassiné qui demande vengeance, sans que 
cette apparition fût une ressource absolument nécessaire à un° 
intrigue embarrassée : je dis qu’alors ce prodige, bien ména£-. 
ferait un très-grand cffet en toute langue, en tout temps, et er 
tout pays. 

Tel est à peu près l’artifice de la tragédie de Sémiramis ‘au: 
beautés près, dont je n'ai pu lorner). On voit, dès la premiér- 
scène, que tout doit se faire par le ministère céleste: tout roul- 
d’acte en acte sur cette idée. C’est un dieu vengeur qui inspire « 
Sémiramis des remords, qu’elle n’eût point eus dans ses prusp-- 
rités, si les cris de Ninus même ne fussent venus l'épouvanter a. 
milieu de sa gloire. C’est un dieu qui se sert de ces remords méme 
qu'il lui donne pour préparer son châtiment ; et c'est de là m#r:° 
que résulte l'instruction qu’on peut tirer de la pièce. Les ancs rs 
avaient souvent, dans leurs ouvrages, le but d'établir quel : 
grande maxime; ainsi Sophocle finit son Œdipe en disant gr. 
ne faut jamais appeler un homme heureux avant sa mort : :°: 
toute la morale de la pièce est renfermée dans ces vers : 


Il est donc des forfaits 
Que le courroux des dieux ne pardonne jamais !! 


Maxime bien autrement importante que celle de Sophoele. M.° 
quelle instruction, dira-t-on, le commun des hommes peut-il tir . 
d’un crime si rare et d’une punition plus rare encore? J'as :i. 
que la catastrophe de Sémiramis n’arrivera pas souvent ;: mais 
qui arrive tous les jours se trouve dans les derniers vers «- 
pièce : 
Apprenez tous du moins 
Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins. 


Il y a peu de familles sur la terre où l’on ne puisse quel 
fois s'appliquer ces vers; c’est par là que les sujets tragiques :- 
plus au-dessus des fortunes communes ont les rapports les ;: - 
vrais avec les mœurs de tous les hommes. 

Je pourrais surtout appliquer à la tragédie de Ksir- 
morale par laquelle Euripide finit son Alceste, pièce dans laqu: 


4. V, vur. 
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le merveilleux règne bien davantage : « Que les dieux emploient 
des moyens étonnants pour exécuter leurs éternels décrets! Que 
les grands événements qu'ils ménagent surpassent les idées des 
mortels ! » 

Enfin, monseigneur, c’est uniquement parce que cet ouvrage 
respire la morale la plus pure, et même la plus sévère, que je le 
présente à Votre Éminence. La véritable tragédie est l’école de la 
vertu ; et la seule différence qui soit entre le théâtre épuré et les 
livres de morale, c’est que l'instruction se trouve dans la tragédie 
toute en action, c’est qu’elle y est intéressante, et qu’elle se montre 
relevée des charmes d’un art qui ne fut inventé autrefois que 
pour instruire la terre et pour bénir le ciel, et qui, par cette rai- 
son, fut appelé le langage des dieux. Vous qui joignez ce grand 
art à tant d’autres, vous me pardonnez, sans doute, le long détail 
où je suis entré sur des choses qui n'avaient pas peut-être été 
encore tout à fait éclaircies, et qui le seraient si Votre Éminence 
daignait me communiquer ses lumières sur l’antiquité, dont elle 
a une si profonde connaissance. 


PERSONNAGES 


SÉMIRAMIS, reine de Babylone. 
ARZACE, ou NINIAS, fils de Sémiramis. 
AZÉMA, princesse du sang de Bélus. 
ASSUR, prince du sang de Bélus. 

OROËS, grand-prêtre. 

OTANE, ministre attaché à Sémiramis. 
MITRANE, ami d’Arzace. 

CÉDAR, attaché à Assur. 

GARDES, MAGES, ESCLAVES, SUITE !. 


La scène est à Babylonc. 


1. Noms des acteurs qui jouèrent dans Sémiramis ct dans l'Epreure rn. 
proque, de Legrand, qui l’accompagnait : Lecranp, (l'Ombre), Dosnaet tt, Sansa 
GRANDVAL, DANGEVILLE, DuBois, Banox, De La Nour (Assur), Pacrix ‘Oroes . Dr- 
CHAMPS, Rosezy, Drouin, Risou; M" Lauorre, Gaaxpvaz, DomesuL |Sémirar.: . 
Lavoy, GAUTIER, CLAIRON (Azéma). — Recette : 4,033 livres. (G. A.) 


| 2. Aucune édition ne met au nombre des personnages l'Oxsaz DE Nous, 1. 
parait dans la scène vr de l'acte III. (B.) 


SÉMIRAMIS 


TRÂGÉDIE 


ACTE PREMIER. 


(Le théâtre représente un vaste péristyle au fond duquel est le palais de Sémiramis. Les 
jardins en terrasse sont élevés au-dessus du palais. Le temple des mages est à droite, 
et un mausolée à gauche, orné d'obélisques.) 


SCÈNE I. 
(Deux esclaves portent une casseite dans le lointain.) 
ARZACE, MITRANE. 


ARZACE. 
Oui, Mitrane, en secret l’ordre émané du trône 
Remet entre tes bras Arzace à Babylone. 
Que la reine en ces lieux, brillants de sa splendeur, 
De son puissant génie imprime la grandeur! 
Quel art a pu former ces enceintes profondes 
Où lEuphrate égaré porte en tribut ses ondes ; 
Ce temple, ces jardins dans les airs soutenus: 
Ce vaste mausolée où repose Ninus ? 
Éternels monuments, moins admirables qu’elle! 
C'est ici qu’à ses pieds Sémiramis m'appelle. 
Les rois de l’Orient, loin d’elle prosternés, 
N’ont point eu ces honneurs qui me sont destinés : 
Je vais dans son éciat voir cette reine heureuse. 
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MITRANE. 
La renommée, Arzace, est souvent bien trompeuse ; 
Et peut-être avec moi bientôt vous gémirez 
Quand vous verrez de près ce que vous admirez. 
ARZACE. . 
Comment ? 
MITRANE. 
Sémiramis, à ses douleurs livrée, 
Sème ici les chagrins dont elle est dévorée : 


. L'horreur qui l’épouvante est dans tous les esprits. 


Tantôt remplissant l’air de ses lugubres cris, 
Tantôt morne, abattue, égarée, interdite, 

De quelque dieu vengeur évitant la poursuite, 
Elle tombe à genoux vers ces lieux retirés, 

A la nuit, au silence, à la mort consacrés : 

Séjour où nul mortel n’osa jamais descendre, 

Où de Ninus, mon maître, on conserve la cendre. 
Elle approche à pas lents, l'air sombre, intimidé, 
Et se frappant le sein de ses pleurs inondé. 

A travers les horreurs d’un silence farouche, 

Les noms de fils, d’'époux, échappent de sa bouche : 
Elle invoque les dieux ; mais les dieux irrités 

Ont corrompu le cours de ses prospérités. 


ARZACE, 

Quelle est d'un tel état l’origine imprévue ? 
MITRANE. 

L'effet en est affreux, la cause est inconnue. 
ARZACE. 

Et depuis quand les dieux l’accablent-ils ainsi ? 
MITRANE. 

Depuis qu’elle ordonna que vous vinssiez ici. 
ARZACE. 

Moi ? 
MITRANE. 


Vous: ce fut, seigneur, au milieu de ces fêtes, 
Quand Babylone en feu célébrait vos conquêtes : 
Lorsqu'on vit déployer ces drapeaux suspendus, 
Monuments des États à vos armes rendus : 
Lorsqu'avec tant d'éclat l'Euphrate vit paraître 
Cette jeune Azéma, la nièce de mon maître, 

Ce pur sang de Bélus ct de nos souverains, 
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Qu'’aux Scythes ravisseurs ont arraché vos mains : 
Ce trône a vu flétrir sa majesté suprême, 
Dans des jours de triomphe au sein du bonheur même. 
ARZACE. 
Azéma n’a point part à ce trouble odieux; 
Un seul de ses regards adoucirait les dieux : 
Azéma d’un malheur ne peut être la cause. 
Mais de tout, cependant, Sémiramis dispose : 
Son cœur en ces horreurs n’est pas toujours plongé ? 
| MITRANE. 
De ces chagrins mortels son esprit dégagé 
Souvent reprend sa force et sa splendeur première. 
J'y revois tous les traits de cette âme si fière, 
À qui les plus grands rois, sur la terre adorés, 
Même par leurs flatteurs ne sont pas comparés. 
Mais lorsque, succombant au mal qui la déchire, 
Ses mains laissent flotter les rênes de l’empire, 
Alors le fier Assur, ce satrape insolent, 
Fait gémir le palais sous son joug accablant. 
Ce secret de l’État, cette honte du trône, 
N'ont point encore percé les murs de Babylone. 
Ailleurs on nous envie, ici nous gémissons. 
* ARZACE. 
Pour les faibles humains quelles hautes lecons! 
Que partout le bonheur est mêlé d’amertume! 
Qu'un trouble aussi cruel m’agite et me consume! 
Privé de ce mortel, dont les yeux éclairés 
Auraient conduit mes pas à la cour égarés, 
Accusant le destin qui m'a ravi mon père, 
En proie aux passions d’un âge téméraire, 
À mes vœux orgueilleux sans guide abandonné, 
De quels écueils nouveaux je marche environné! 
MITRANE, 
J'ai pleuré comme vous ce vieillard vénérable ; 
Phradate m'était cher, et sa perte m’accable : 
Hélas ! Ninus l’aimait ; il lui donna son fils; 
Ninias, notre espoir, à ses mains fut remis. 
Un même jour ravit et le fils et le père; 
Il simposa dès lors un exil volontaire ; 
Mais enfin son exil a fait votre grandeur. 
Élevé près de lui dans les champs de l'honneur, 
Vous avez à l'empire ajouté des provinces ; 
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Et, placé par la gloire au rang des plus grands princes, 
Vous êtes devenu l'ouvrage de vos mains. 
ARZACE. 

Je ne sais en ces lieux quels seront mes destins. 
Aux plaines d’Arbazan quelques succès peut-être, 
Quelques travaux heureux m'ont assez fait connaître : 
Et quand Sémiramis, aux rives de l’Oxus, 
Vint imposer des lois à cent peuples vaincus, 
Elle laissa tomber de son char de victoire 
Sur mon front jeune encore un rayon de sa gloire ; 
Mais souvent dans les camps un soldat honoré 
Rampe à la cour des rois, et languit ignoré. 

Mon père, en expirant, me dit que ma fortune 
Dépendait en ces lieux de la cause commune. 
Il remit dans mes mains ces gages précieux, 
Qu'il conserva toujours loin des profanes yeux : 
Je dois les déposer dans les mains du grand-prètre : 
Lui seul doit en juger, lui seul doit les connaître; 
Sur mon sort, en secret, je dois le consulter ; 
A Sémiramis même il peut me présenter. 

MITRANE. 

Rarement il l'approche ; obscur et solitaire, 
Renfermé dans les soins de son saint ministère, 
Sans vaine ambition, sans crainte, sans détour, 
On le voit dans son temple, et jamais à la cour. 
Il n'a point affecté l’orgueil du rang suprême, 
Ni placé sa tiare auprès du diadème ; 
Moins il veut être grand, plus il est révéré. 
Quelque accès m'est ouvert en ce séjour sacré ; 
Je puis même, en secret, lui parler à cette heure. 
Vous le verrez ici, non loin de sa demeure, 
Avant qu’un jour plus grand vienne éclairer nos veux. 


SCÈNE II. 
ARZACE. 


Eh ! quelle est donc sur moi la volonté des dieux ? 

Que me réservent-ils ? et d’où vient que mon père 

Menvoie, en expirant, au pied du sanctuaire, 

Moi soldat "moi nourri dans l'horreur des combats, 
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Moi qu’enfin amour seul entraîne sur ses pas ? 
Aux dieux des Chaldéens quel service ai-je à rendre ? 
Mais quelle voix plaintive ici se fait entendre ? 


(On entend des gémissements sortir du fond du tombeau, ou l'on suppose 
qu'ils sont entendus ‘.) 


Du fond de cette tombe un cri lugubre, affreux, 

Sur mon front pâlissant fait dresser mes cheveux ; 
De Ninus, m'a-t-on dit, l’ombre en ces lieux habite. 
Les cris ont redoublé, mon âme est interdite. 

Séjour sombre et sacré, mânes de ce grand roi, 

Voix puissante des dieux, que voulez-vous de moi ? 


SCÈNE III. 


ARZACE, LE GRAND MAGE OROËS, suITE DE MAGES, 
MITRANE. 


MITRANE, au mago Oroës. 
Oui, seigneur, en vos mains Arzace ici doit rendre 
Ces monuments secrets que vous semblez attendre. 
ARZACE. 
Du dieu des Chaldéens pontife redouté, 
Permettez qu'un guerrier, à vos yeux présenté, 
Apporte à vos genoux la volonté dernière 
D'un père à qui mes mains ont fermé la paupière. 
Vous daignâtes l'aimer. 
OROËS. 
Jeune et brave mortel, 
D'un dieu qui conduit tout le décret’éternel 
Vous amène à mes yeux plus que l’ordre d’un père. 
De Phradate à jamais la mémoire m'est chère ; 
Son fils me l’est encore plus que vous ne croyez. 
Ces gages précieux, par son ordre envoyés, 
Où sont-ils ? 
ARZACE. 
Les voici. 


(Les esclaves donnent lo coffro aux mages, qui le posent sur un autol.) 


4. Ce jeu de scène était supprimé aux représentations. 
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OROËS , ouvrant le coffre, et se penchant avec respect ot avec 
douleur. 
C'est donc vous que je touche, 
Restes chers et sacrés; je vous vois, et ma bouche 
Presse, avec des sanglots, ces tristes monuments 
Qui, m’arrachant des pleurs, attestent mes serments! 
Que l’on nous laisse seuls : allez, et vous, Mitrane, 
De ce secret mystère écartez tout profane. 
| (Les mages se retirent.) 
Voici ce même sceau dont Ninus autrefois 
Transmit aux nations l'empreinte de ses lois : 
Je la vois, cette lettre à jamais effrayante, 
Que, prête à se glacer, traça sa main mourante. 
Adorez ce bandeau dont il fut couronné : 
À venger son trépas ce fer est destiné, 
Ce fer qui subjugua la Perse et la Médie, 
Inutile instrument contre la perfidie, 
Contre un poison trop sûr, dont les mortels apprêts.. 
ARZACE, 
Ciel ! que m’apprenez-vous ? 
OROËS. 
Ces horribles secrets 
Sont encor demeurés dans une nuit profonde. 
Du sein de ce sépulcre, inaccessible au monde, 
Les mânes de Ninus et les dieux outragés 
Ont élevé leurs voix, et ne sont point vengés. 
ARZACE. 
Jugez de quelle horreur j'ai dû sentir l'atteinte ! 
Ici même, et du fond de cette auguste enceinte, 
D'affreux gémissements sont vers moi parvenus. 
OROËS. 
Ces accents de la mort sont la voix de Ninus. 
ARZACE. 
Deux fois à mon oreille ils se sont fait entendre. 
OROËS. 


. Ils demandent vengeance. 


ARZACE. 
Il a droit de l'attendre. 
Mais de qui ? 
OROËS. 
Les cruels dont les coupables mains 
Du plus juste des rois ont privé les humains, 





ACTE I, SCÈNE III. 513 


Ont de leur trahison caché la trame impie ; 

Dans la nuit de la tombe elle est ensevelie. 

Aisément des mortels ils ont séduit les yeux : 

Mais on ne peut tromper l'œil vigilant des dieux : 

Des plus obscurs complots il perce les abîmes. 
ARZACE. 

Ah! si ma faible main pouvait punir ces crimes! 

Je ne sais; mais l’aspect de ce fatal tombeau 

Dans mes sens étonnés porte un trouble nouveau. 

Ne puis-je y consulter ce roi qu’on y révère? 

OROËS. 

Non : le ciel le défend ; un oracle sévère 

Nous interdit l’accès de ce séjour de pleurs: 

Habité par la mort et par des dieux vengeurs. 

Attendez avec moi le jour de la justice : 

Il est temps qu’il arrive, et que tout s’accomplisse. 

Je n’en puis dire plus; des pervers éloigné, 

Je lève en paix mes mains vers le ciel indigné. 

Sur ce grand intérêt, qui peut-être vous touche, 

Ce ciel, quand il lui plaît, ouvre et ferme ma bouche. 

J'ai dit ce que j'ai dû ; tremblez qu’en ces remparts 

Une parole, un geste, un seul de vos regards, 

Ne trahisse un secret que mon dieu vous confie. 

Il y va de sa gloire, et du sort de l’Asie, 

Il y va de vos jours. Vous, mages, approchez ; 

Que ces chers monuments sous l’autel soient cachés. 


(La grande porte du palais s'ouvre et se remplit de gardes. Assur paraît 
avec sa suite d'un autro côté. ) 


Déjà le palais s'ouvre; on entre chez la reine; 
Vous voyez cet Assur, dont la grandeur hautaine 
Trafne ici sur ses pas un peuple de flatteurs. 
À qui, dieux tout-puissants, donnez-vous les grandeurs ? 
O monstre! 

ARZACE. 

Quoi, seigneur !.… 
OROËS. 
Adieu. Quand la nuit sombre 

Sur ces coupables murs viendra jeter son ombre, 
Je pourrai vous parler en présence des dieux. 
Redoutez-les, Arzace, ils ont sur vous les yeux. 


Tuéataz. III. 33 
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SCÈNE I. 


ARZACE, sur le devant du théâtre, avec MITRANE, qui reste auprès 
de lui; ASSUR, vers un dos côtés, avec CÉDAR et sa suite. 


ARZACE. 
De tout ce qu’il m’a dit que mon âme est émue! 
Quels crimes ! quelle cour ! et qu’elle est peu connue! 
Quoi! Ninus, quoi! mon maître est mort empoisonné! 
Et je ne vois que trop qu’Assur est soupconné. 
MITRANE, approchant d'Arzace. 
Des rois de Babylone Assur tient la naissance ; 
Sa fière autorité veut de la déférence : 
La reine le ménage, on craint de l’offenser : 
Et l’on peut sans rougir devant lui s’abaisser. 
ARZACE. 
Devant lui ? 
ASSUR, dans l'enfoncement, à Cédar. 
Mec trompé-je ? Arzace à Babylone! 
Sans mon ordre ! Qui? lui! Tant d’audace m'étonne. 
ARZACE, 
Quel orgueil ! 
ASSUR, 
Approchez : quels intérêts nouveaux 
Vous font abandonner vos camps et vos drapeaux ? 
Des rives de l’Oxus quel sujet vous amène ? 
ARZACE. 
Mes services, seigneur, et l’ordre de la reine. 
ASSUR. 
Quoi ! la reine vous mande ? 
ARZACE. 
Oui. 
ASSUR. 
Mais savez-vous hien 
Que pour avoir son ordre on demande le mien ? 
ARZACE. 
Je l’ignorais, seigneur, et j'aurais pensé même 
Blesser, en le croyant, l'honneur du diadème. 


Pardonnez ; un soldat est mauvais courtisan. 
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Nourri dans la Scythie, aux plaines d’Arbazan, 
J'ai pu servir la cour, et non pas la connaître. 
ASSUR, 
L'âge, les temps, les lieux, vous l'apprendront peut-être ; 
Mais ici par moi seul au pied du trône admis, 
Que venez-vous chercher près de Sémiramis ? 
. ARZACE. 
J'ose lui demander le prix de mon courage, 
L’honneur de la servir. ° 
ASSUR. 
Vous osez davantage. 
Vous ne m’expliquez pas vos vœux présomptueux : 
Je sais pour Azéma vos desseins et vos feux. 
ARZACE. 
Je l'adore, sans doute, et son cœur où j'aspire 
Est d’un prix à mes yeux au-dessus de l'empire : 
Et mes profonds respects, mon amour... 
ASSUR. 
Arrêtez. 
Vous ne connaissez pas à qui vous insultez. 
Qui? vous! associer la race d’un Sarmate 
Au sang des demi-dieux du Tigre et de l’Euphrate ? 
Je veux bien par pitié vous donner un avis : 
Si vous osez porter jusqu’à Sémiramis 
L'injurieux aveu que vous osez me faire, 
Vous m'avez entendu, frémissez, téméraire : 
Mes droits impunément ne sont pas offensés. 
ARZACE. 
J'y cours de ce pas même, et vous m’enhardissez : 
C'est l'effet que sur moi fit toujours la menace. 
Quels que soient en ces lieux les droits de votre place, 
Vous n'avez pas celui d'outrager un soldat 
Qui servit et la reine, et vous-même, et l’État. 
Je vous parais hardi; mon feu peut vous déplaire : 
Mais vous me paraissez cent fois plus téméraire, 
Vous qui, sous votre joug prétendant m'accabler, 
Vous croyez assez grand pour me faire trembler. 
ASSUR, 
Pour vous punir peut-être ; et je vais vous apprendre 
Quel prix de tant d’audace un sujet doit attendre. 
ARZACE, 
Tous deux nous l’apprendrons. 


516 SÉMIRAMIS. 


SCÈNE Y. 


SÉMIRAMIS paraît dans le fond, appuyée sur ses femmes; OTANE. so 
confident, va au-devant d'Assur; ÂASSUR, ARZACE, MITRANE. 


OTANE. 
. Seigneur, quittez ces lieux. 
La reine en ce moment se cache à tous les yeux ; 
Respectez les douleurs de son âme éperdue. 
Dieux, retirez la main sur sa tête étendue! 
ARZACE, on se retirant: 
Que je la plains! 
ASSUR, à l'un des siens. 
Sortons ; et, sans plus consulter, 
De ce trouble inouï songeons à profiter. 
‘(Il sort avec sa suite.) 

(Sémiramis avance sur la scène.) 

OTANE, revenant à Sémiramis. 
O reine ! rappelez votre force première : 
Que vos yeux, sans horreur, s'ouvrent à la lumière. 

SÉMIRAMIS. 
O voiles de la mort, quand viendrez-vous couvrir 
Mes yeux remplis de pleurs, et lassés de s'ouvrir! 
(Elle marche éperdue sur la scène, croyant voir l'ombre de Ninus.) 

Abîmes, fermez-vous: fantôme horrible, arrête : 
Frappe, ou cesse à la fin de menacer ma tête. 


Arzace est-il venu ? 
OTANE. 


Madame, en cette cour, 
Arzace auprès du temple a devancé le jour. 
SÉMIRAMIS. 
Cette voix formidable, infernale ou céleste, 
Qui dans l’ombre des nuits pousse un cri si funeste, 
Mavertit que, le jour qu’Arzace doit venir, 
Mes douloureux tourments seront prêts à finir. 
OTANE. 
Au sein de ces horreurs goûtez donc quelque joie : 
Espérez dans ces dieux dont le bras se déploie. 
SÉMIRAMIS. 
Arzace est dans ma cour! Ah! je sens qu'à Son nom 
L'horreur de mon forfait trouble moins ma raison. 





ACTE I, SCÈNE . 


OTANE. 

Perdez-en pour jamais l’importune mémoire ; 

Que de Sémiramis les beaux jours pleins de gloire 

Effacent ce moment heureux ou malheureux 

Qui d’un fatal hymen brisa le joug affreux. 

Ninus, en vous chassant de son lit et du trône, 

En vous perdant, madame, eût perdu Babylone. 

Pour le bien des mortels vous prévintes ses coups ; 

Babylone et la terre avaient besoin de vous : 

Et quinze ans de vertus et de travaux utiles, 

Les arides déserts par vous rendus fertiles, 

Les sauvages humains soumis au frein des lois, 

Les arts dans nos cités naissant à votre voix, 

Ces hardis monuments que l'univers admire, 

Les acclamations de ce puissant empire, 

Sont autant de témoins dont le cri glorieux 

À déposé pour vous au tribunal des dieux. 

Enfin, si leur justice emportait la balance, 

Sila mort de Ninus excitait leur vengeance, 

D’où vient qu’Assur ici brave en paix leur courroux ? 

Assur fut en effet plus coupable que vous; 

Sa main, qui prépara le breuvage homicide, 

Ne tremble point pourtant, et rien ne l’intimide. 
SÉMIRAMIS. 

Nos destins, nos devoirs, étaient trop différents : 


Plus les nœuds sont sacrés, plus les crimes sont grands. 


J'étais épouse, Otane, et je suis sans excuse: 
Devant les dieux vengeurs mon désespoir m’accuse. 
J'avais cru que ces dieux, justement offensés, 
En m’arrachant mon fils, m’avaient punie assez; 
Que tant d’heureux travaux rendaient mon diadème, 
Ainsi qu’au monde entier, respectable au ciel même; 
Mais depuis quelques mois ce spectre furieux 
Vient affliger mon cœur, mon oreille, mes yeux. 
Je me traîne à la tombe, où je ne puis descendre : 
J'y révère de loin cette fatale cendre; 
Je l’invoque en tremblant : des sons, des cris affreux, 
De longs gémissements répondent à mes vœux. 
D'un grand événement je me vois avertie, 
Et peut-être il est temps que le crime s’expie. 

OTANE. 
Mais est-il assuré que ce spectre fatal 
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Soit en effet sorti du séjour infernal ? 

Souvent de ces erreurs notre âme est obsédée t ; 

De son ouvrage même elle est intimidée ; 

Croit voir ce qu’elle craint; et, dans l'horreur des nuits, 

Voit enfin les objets qu’elle-même a produits. 
SÉNIRAMIS. 

Je l'ai vu : ce n’est point une erreur passagère 

Qu’enfante du sommeil la vapeur mensongère : 

Le sommeil, à mes yeux refusant ses douceurs, 

N’a point sur mes esprits répandu ses erreurs. 

Je veillais, je pensais au sort qui me menace, 

Lorsqu’au bord de mon lit j'entends nommer Arzace. 

Ce nom me rassurait : tu sais quel est mon cœur: 

Assur depuis un temps l’a pénétré d'horreur. 

Je frémis quand il faut ménager mon complice : 

Raugir devant ses yeux est mon premier supplice, 

Et je déteste en lui cet avantage affreux 

Que lui donne un forfait qui nous unit tous deux. 

Je voudrais... mais faut-il, dans l’état qui m'opprime, 

Par un crime nouveau punir sur lui mon crime? 

Je demandais Arzace, afin de l'opposer 

Au complice odieux qui pense m’imposer ; 

Je m'occupais d’Arzace, et j'étais moins troublée. 

Dans ces moments de paix, qui m'avaient consolée. 

Ce ministre de mort a reparu soudain 

Tout dégouttant de sang, et le glaive à la main : 

Je crois le voir encor, je crois encor l'entendre. 

Vient-il pour me punir? vient-il pour me défendre ? 

Arzace au moment même arrivait dans ma cour; 

Le ciel à mon repos a réservé ce jour. 

Cependant toute en proie au trouble qui me tue, 

La paix ne rentre point dans mon âme abattue. 

Je passe à tout moment de l'espoir à l’effroi. 

Le fardeau de la vie est trop pesant pour moi. 

Mon trône m’importune, et ma gloire passée 

N'est qu’un nouveau tourment de ma triste pensée. 

J'ai nourri mes chagrins sans les manifester ; 


1. Polyeucte dit à Néarque : , 


Je sais ce qu'est un songe, et le peu de croyance 
Qu'un homme peut donner à son extravagance, 
Qui, d'un amas confus des vapeurs de la nuit, 
Forme de vains objets quo le réveil détruit. 


ACTE 1, SCÈNE VI. 519 


Ma peur m'a fait rougir. J'ai craint de consulter 
Ce mage révéré que chérit Babylone, 

D'avilir devant lui la majesté du trône, 

De montrer une fois, en présence du ciel, 
Sémiramis tremblante aux regards d’un mortel. 
Mais j'ai fait en secret, moins fière ou plus hardie, 
Consulter Jupiter aux sables de Libye; 

Conime si, loin de nous, le dieu de l’univers ‘ 
N’eût mis la vérité qu’au fond de ces déserts ; 

Le dieu qui s’est caché dans cette sombre enceinte 
A reçu dès longtemps mon hommage et ma crainte; 
J'ai comblé ses autels et de dons et d’encens. 
Répare-t-on le crime, hélas! par des présents ? 

De Memphis aujourd’hui j'attends une réponse. 


| SCÈNE VI. 
SÉMIRAMIS, OTANE, MITRANE. 


MITRANE. 

Aux portes du palais en secret on annonce 
Un prêtre de l'Égypte arrivé de Memphis. 

SÉMIRAMIS. 
Je verrai donc mes maux ou comblés ou finis! 
Allons ; cachons surtout au reste de l'empire 
Le trouble humiliant dont l'horreur me déchire ; 
Et qu’Arzace, à l’instant à mon ordre rendu, 
Puisse apporter le calme à ce cœur éperdu! 


1. Dans Lucain (IX, 476-737), Caton répond à ceux qui le pressent d'aller 
consulter l'oracle d’Ammon : 
Sterilesne clegit arenas, 
Ut canerct paucis; mersitque hoc pulvere verum ? 


C'est-à-dire, suivant la traduction de Brébeuf : 


Croyons-nous qu'à ce temple un dieu soit limité ? 
Qu'il ait dans ces sablons plongé la vérité? 


Dans le poëme sur la Loi naturelle (1° partie), M. de Voltaire dit, en parlant 
de Dieu : 
Sans doute, il a parlé, mais c'est à l'univers. 
Il n'a point de l'Égypte habité les déserts ; 
Delphes, Délos, Ammon, ne sont point ses asiles; 
11 ne se cacha point aux antres des Sibylles. (K.) 


FIN DU PREMIER ACTE, 


ACTE DEUXIÈME. 


cn 


SCÈNE I. 


ARZACE, AZÉMA. 


AZÉMA. 
Arzace, écoutez-moi ; cet empire indompté 
Vous doit son nouveau lustre, et moi, ma liberté. 
Quand les Scythes vaincus, réparant leurs défaites, 
S'élancèrent sur nous de leurs vastes retraites, 
Quand mon père en tombant me laissa dans leurs fers, 
Vous seul, portant la foudre au fond de leurs déserts. 
Brisâtes mes liens, rempliîtes ma vengeance. 
Je vous dois tout; mon cœur en est la récompense : 
Je ne serai qu’à vous. Mais notre amour nous perd. 
Votre cœur généreux, trop simple et trop ouvert, 
À cru qu’en cette cour, ainsi qu'en votre armée, 
Suivi de vos exploits et de la renommée, 
Vous pouviez déployer, sincère impunément, 
La fierté d’un héros et le cœur d’un amanf. 
Vous outragez Assur, vous devez le connaître ; 
Vous ne pouvez le perdre, il menace, il est maitre: 
Il abuse en ces lieux de son pouvoir fatal : 
Il est inexorable.. il est votre rival. 

ARZACE. 
Il vous aime! qui? lui! 

AZÉMA. 

Ce cœur sombre et farouche, 
Qui haït toute vertu, qu'aucun charme ne touche, 
Ambitieu x, esclave, et tyran tour à tour, 
S’est-il flatté de plaire, et connaît-il l'amour ? 
Des rois assyriens comme lui descendue, 
Et plus près de ce trône, où je suis attendue, 
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Il pense, en m’immolant à ses secrets desseins, 
Appuyer de mes droits ses droits trop incertains. 
Pour moi, si Ninias, à qui, dès sa naissance, 
Ninus m'avait donnée aux jours de mon enfance : 
Si lhéritier du sceptre à moi seule promis 
Voyait encor le jour près de Sémiramis : 
S'il me donnait son cœur avec le rang suprême, 
J'en atteste l'amour, j'en jure par vous-même, 
Ninias me verrait préférer aujourd’hui 
Un exil avec vous, à ce trône avec lui. 
Les campagnes du Scythe, et ses climats stériles, 
Pleins de votre grand nom, sont d’assez doux asiles : 
Le sein de ces déserts, où naquit notre amour, 
Est pour moi Babylone, et deviendra ma cour. 
Peut-être l'ennemi que cet amour outrage 
A ce doux châtiment ne borne point sa rage. 
J'ai démêlé son âme, et j'en vois la noirceur ; 
Le crime, ou je me trompe, étonne peu son cœur. 
Votre gloire déjà lui fait assez d’ombrage ; 
Il vous craint, il vous hait. 
ARZACE. 
Je le hais davantage : 
Mais je ne le crains pas, étant aimé de vous. 
Conservez vos bontés, je brave son courroux. 
La reine entre nous deux tient au moins la balance. 
Je me suis vu d’abord admis en sa présence : 
Elle m'a fait sentir, à ce premier accueil, 
Autant d'humanité qu’Assur avait d’orgueil : 
Et relevant mon front, prosterné vers son trône, 
M'a vingt fois appelé l'appui de Babylone. 
Je m’entendais flatter de cette auguste voix 
Dont tant de souverains ont adoré les lois: 
Je la voyais franchir cet immense intervalle 
Qu'a mis entre elle et moi la majesté royale : 
Que j'en étais touché ! qu’elle était à mes yeux 
La mortelle, après vous, la plus semblable aux dieux! 
AZÉMA. 
Si la reine est pour nous, Assur en vain menace, 
Je ne crains rien. 
ARZACE. 
j'allais, plein d’une noble audace, 
Mettre à ses pieds mes vœux jusqu'à vous élevés, 


SÉMIRAMIS. 


Qui révoltent Assur, et que vous approuvez. 
Un prêtre de l'Égypte approche au moment mème, 
Des oracles d’Ammon portant l’ordre suprême. 
Elle ouvre le billet d’une tremblante main, 
Fixe les yeux sur moi, les détourne soudain, 
Laisse couler des pleurs, interdite, épardue, 
Me regarde, soupire, et s'échappe à ma vue. 
On dit qu’au désespoir son grand cœur est réduit, 
Que la terreur l’accable, et qu’un dieu la poursuit. 
Je m’attendris sur elle; et je ne puis comprendre 
Qu’après plus de quinze ans, soigneux de la défendre, 
Le ciel la persécute, et paraisse outragé. 
Qu’a-t-elle fait aux dieux? d’où vient qu'ils ont changé? 

AZÉNA. 
On ne parle en effet que d’augures funestes, 
De mânes en courroux, de vengeances célestes. 
Sémiramis troublée a semblé quelques jours 
Des soins de son empire abandonner le cours: 
Et j'ai tremblé qu’Assur, en ces jours de tristesse, 
Du palais effrayé n’accablât la faiblesse. 
Mais la reine a paru, tout s’est calmé soudain ; 
Tout a senti le poids du pouvoir souverain. 
Si déjà de la cour mes yeux ont quelque usage, 
La reine hait Assur, l’observe, le ménage : 
Ils se craignent l’un l’autre; et, tout prêts d'éclater, 
Quelque intérêt secret semble les arrêter. 
J'ai vu Sémiramis à son nom courroucée ; 
La rougeur de son front trahissait sa pensée : 
Son cœur paraissait plein d’un long ressentiment : 
Mais souvent à la cour tout change « en un moment. 
Retournez, et parlez. 

ARZACE. 

J'obéis ; mais j'ignore 

Si je puis à son trône être introduit encore. 

AZÉNA, 
Ma voix secondera mes vœux et votre espoir : 
Je fais de vous aimer ma gloire et mon devoir. 
Que de Sémiramis on adore l'empire, 
Que l'Orient vaincu la respecte et l'admire, 
Dans mon triomphe heureux j'envierai peu les siens. 
Le monde est à ses picds, mais Arzace est aux miens. 
Allez. Assur paraît. 


ACTE If, SCÈNE IL. 


ARZACE, 
| Qui? ce traître ? À sa vue 
D'une invincible horreur je sens mon âme émue. 


SCÈNE II. 
ASSUR, CÉDAR, ARZACE, AZÉMA. 


ASSUR, à Cédar. 
Va, dis-je, et vois enfin si les temps sont venus 
De lui porter des coups trop longtemps retenus. 
(Cédar sort.) 
Quoi ! je le vois encore! il brave encor ma haine 
ARZACE. 
Vous voyez un sujet protégé par sa reine. 
ASSUR. 
Elle a daigné vous voir : mais vous a-t-elle appris 
De l’orgueil d’un sujet quel est le digne prix ? 
Savez-vous qu'Azéma, la fille de vos maîtres, 
Ne doit unir son sang qu’au sang de ses ancêtres? 
Et que de Ninias épouse en son berceau. 
ARZACE. 
Je sais que Ninias, seigneur, est au tombeau : 
Que son père avec lui mourut d’un coup funeste ; 
JI me suffit. 
ASSUR. 
Eh bien ! apprenez donc le reste. 
Sachez que de Ninus le droit m'est assuré, 
Qu'’entre son trône et moi je ne vois qu'un degré ; 
Que la reine m’écoute, et souvent sacrifie 
A mes justes conseils un sujet qui s’oublie ; 
Et que tous vos respects ne pourront effacer 
Les téméraires vœux qui m’osaient offenser. 
ARZACE, 
Instruit à respecter le sang qui vous fit naître, 
Sans redouter en vous l'autorité d'un maître, 
Je sais ce qu’on vous doit, surtout en ces climats, 
Et je m’en souviendrais si vous n’en parliez pas. 
Vos aïeux, dont Bélus a fondé la noblesse, 
Sont votre premier droit au cœur de la princesse ; 
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Vos intérêts présents, le soin de l’avenir, 

Le besoin de l’État, tout semble vous unir. 

Moi, contre tant de droits, qu’il me faut reconnaître, 

J'ose en opposer un qui les vaut tous peut-être : 

J'aime ; et j'ajouterais, seigneur, que mon secours 

A vengé ses malheurs, a défendu ses jours, 

A soutenu ce trône où son destin l'appelle, 

Si j’osais, comme vous, me vanter devant elle. 

Je vais remplir son ordre à mon zèle commis : 

Je n’en reçois que d'elle et de Sémiramis. 

L'État peut quelque jour être en votre puissance : 

Le ciel donne souvent des rois dans sa vengeance : 

Mais il vous trompe au moins dans l’un de vos projets. 

Si vous comptez Arzace au rang de vos sujets. 
ASSUR. 

Tu combles la mesure, et tu cours à ta perte. 


SCENE IIl. 
ASSUR, AZÉMA. 


ASSUR. 
Madame, son audace est trop longtemps soufferte. 
Mais puis-je eh liberté m'expliquer avec vous 
Sur un sujet plus noble et plus digne de nous? 

AZÉMA, 
En est-il? mais parlez. 

ASSUR. 

Bientôt l’Asie entière 

Sous vos pas et les miens ouvre une autre carrière : 
Les faibles intérêts doivent peu nous frapper : 
L'univers nous appelle, et va nous occuper. 
Sémiramis n’est plus que l'ombre d'elle-même : 
Le ciel semble abaisser cette grandeur suprême : 
Cet astre si brillant, si longtemps respecté, 
Penche vers son déclin, sans force et sans clarté. 
On le voit, on murmure, et déjà Babylone 
Demande à haute voix un héritier du trône. 
Ce mot en dit assez; vous connaissez mes droits : 
Ce n’est point à l'amour à nous donner des rois. 


ACTE II, SCENE III. 925 


Non qu’à tant de beautés mon âme inaccessible 
Se fasse une vertu de paraître insensible ; 
Mais pour vous et pour moi j'aurais trop à rougir 
Si le sort de l’État dépendait d’un soupir ; 
Un sentiment plus digne et de l’un et de l'autre 
Doit gouverner mon sort, et commander au vôtre. 
Vos aïeux sont les miens, et nous les trahissons, 
Nous perdons l'univers, si nous nous divisons. 
Je puis vous étonner ; cet austère langage 
Effarouche aisément les grâces de votre âge: 
Mais je parle aux héros, aux rois, dont vous sortez, 
À tous ces demi-dieux que vous représentez. 
Longtemps, foulant aux pieds leur grandeur et leur cendre, 
Usurpant un pouvoir où nous devons prétendre, 
Donnant aux nations ou des lois, ou des fers, 
Une femme imposa silence à l'univers. 
De sa grandeur qui tombe affermissez l'ouvrage : 
Elle eut votre beauté, possédez son courage. 
L'amour à vos genoux ne doit se présenter 
Que pour vous rendre un sceptre, et non pour vous l’ôter. 
C'est ma main qui vous l'offre, et du moins je me flatte 
Que vous n’immolez pas à l'amour d’un Sarmate 
La majesté d’un nom qu'il vous faut respecter, 
Et le trône du monde où vous devez monter. 

AZÉMA. 
Reposez-vous sur moi, sans insulter Arzace, 
Du soin de maintenir la splendeur de ma race. 
Je défendrai surtout, quand il en sera temps, 
Les droits que m'ont transmis les rois dont je descends. 
Je connais vos aïeux; mais, après tout, j'ignore 
Si parmi ces héros, que l’Assyrie adore, 
Il en est un plus grand, plus chéri des humains, 
Que ce même Sarmate, objet de vos dédains. 
Aux vertus, croyez-moi, rendez plus de justice. 
Pour moi, quand il faudra que l’hymen m'asservisse, 
C'est à Sémiramis à faire mes destins, 
Et j'attendrai, seigneur, un maître de ses mains. 
J'écoute peu ces bruits que le peuple répète, 
Échos tumultueux d’une voix plus secrète. 
J'ignore si vos chefs, aux révoltes poussés, 
De servir une femme en secret sont lassés ; 
Je les vois à ses pieds baisser leur tête altière ; 
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Ils peuvent murmurer, mais c’est dans la poussière. 
Les dieux, dit-on, sur elle ont étendu leur bras: 
j'ignore son offense, et je ne pense pas, 

Si le ciel a parlé, seigneur, qu’il vous choisisse 
Pour annoncer son ordre, et servir sa justice. 

Elle règne, en un mot. Et vous qui gouvernez, 
Vous prenez à ses pieds les lois que vous donnez ; 
Je ne connais ici que son pouvoir suprême 

Ma gloire est d’obéir; obéissez de même. 


SCÈNE IV. 
ASSUR, CÉDAR. 


ASSUR. 

Obéir! ah! ce mot fait trop rougir mon front : 

J'en ai trop dévoré l’insupportable affront. 

Parle, as-tu réussi? Ces semences de haine, 

Que nos soins en secret cultivaient avec peine, 

Pourront-elles porter, au gré de ma fureur, 

Les fruits que j'en attends de discorde et d'horreur ? 
CÉDAR. 

J’ose espérer beaucoup. Le peuple enfin commence 

À sortir du respect, et de ce long silence 

Où le nom, les exploits, l’art de Sémiramis, 

Ont enchaîné les cœurs étonnés et soumis. 

On veut un successeur au trône d’Assyrie ; 

Et quiconque, seigneur, aime encor la patrie, 

Ou qui, gagné par moi, se vante de l'aimer, 

Dit qu’il nous faut un maître, et qu'il faut vous nommer. 
ASSUR, 

Chagrins toujours cuisants! honte toujours nouvelle! 

Quoi! ma gloire, mon rang, mon destin dépend d'elle! 

Quoi! j'aurais fait mourir et Ninus et son fils, 

Pour ramper le premier devant Sémiramis! 

Pour languir, dans l'éclat d’une illustre disgrâce, 

Près du trône du monde, à la seconde place! 

La reine se bornait à la mort d'un époux; 

Mais j'étendis plus loin ma fureur et mes coups : 

Ninias, en secret privé de la lumière, 

Du trône où j'aspirais m’entr'ouvrait la barrière, 
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Quand sa puissante main la ferma sous mes pas. 
C'est en vain que, flattant l'orgueil de ses appas, 
J'avais cru chaque jour prendre sur sa jeunesse 
Cet heureux ascendant que les soins, la souplesse, 
L’attention, le temps, savent si bien donner 
Sur un cœur sans dessein, facile à gouverner. 
Je connus mal cette âme inflexible et profonde ; 
Rien ne la put toucher que l'empire du monde. 
Elle en parut trop digne, il le faut avouer : 
Je suis dans mes fureurs contraint à la louer. 
Je la vis retenir dans ses mains assurées 
De l'État chancelant les rênes égarées, 
Apaiser le murmure, étouffer les complots, 
Gouverner en monarque, et combattre en héros". 
Je la vis captiver et le peuple et l’armée. 
Ce grand art d'imposer, même à la renommée, 
Fut l’art qui sous son joug enchaîfna les esprits : 
L'univers à ses pieds demeure encor surpris. 
Que dis-je? sa beauté, ce flatteur avantage, 
Fit adorer les lois qu’imposa son courage ; 
Et quand dans mon dépit j'ai voulu conspirer, 
Mes amis consternés n’ont su que l’admirer. 
CÉDAR. 
Ce charme se dissipe, et ce pouvoir chancelle : 
Son génie égaré semble s'éloigner d’elle. 
Un vain remords la trouble ; et sa crédulité 
À depuis quelque temps en secret consulté 
Ces oracles menteurs d’un temple méprisable, 
Que les fourbes d'Égypte ont rendu vénérable. 
Son encens et ses vœux fatiguent les autels; 
Elle devient semblable au reste des mortels: : 
Elle a connu la crainte. 
ASSUR. 
Accablons sa faiblesse. 
Je ne puis m'’élever qu’autant qu'elle s’abaisse. 


1. Ce vers et tout ce portrait furent appliqués plus tard à Catherine Il, que 
Voltaire baptisa du nom même de Sémiramis du Nord. Comme Sémiramis, en 
effet, Catherine fut l'assassin de son mari. (G. A.) 


2. Mathan dit, en parlant d’Athalie : 


La pour d'un vain remords trouble cette grande âme; 
Elle Dotte, elle hésite, en un mot clle est femme. 


SÉMIR AMIS. 


De Babylone au moins j'ai fait parler la voix : 
Sémiramis enfin va céder une fois. 
Ce premier coup porté, sa ruine est certaine. 
Me donner Azéma, c’est cesser d’être reine : 
Oser me refuser soulève ses États : 
Et de tous les côtés le piége est sous ses pas. 
Mais peut-être, après tout, quand je crois la surprendre, 
J'ai lassé ma fortune à force de l’attendre. 

CÉDAR. 
Si la reine vous cède, et nomme un héritier, 
Assur de son destin peut-il se défier? 
De vous et d’Azéma l’union désirée 
Rejoindra de nos rois la tige séparée. 
Tout vous porte à l'empire, et tout parle pour vous. 

ASSUR. 
Pour Azéma sans doute il n’est point d’autre époux. 
Mais pourquoi de si loin faire venir Arzace ? 
Elle a favorisé son insolente audace. 
Tout prêt à le punir, je me vois retenu 
Par cette même main dont il est soutenu. 
Prince, mais sans sujets, ministre, et sans puissance, 
Environné d’honneurs, et dans la dépendance, 
Tout m’afflige : une amante, un jeune audacieux, 
Des prêtres consultés, qui font parler leurs dieux, 
Sémiramis enfin toujours en défiance, 
Qui me ménage à peine et qui craint ma présence! 
Nous verrons si l’ingrate avec impunité 
Ose pousser à bout un complice irrité. 

(11 veut sortir.) 


SCÈNE V. 
ASSUR, OTANE, CÉDAR. 


OTANE. 
Seigneur, Sémiramis vous ordonne d'attendre : 
Elle veut en secret vous voir et vous entendre, 
Et de cet entretien qu'aucun ne soit témoin. 
ASSUR, 
A ses ordres sacrés j’obéis avec soin, 
Otance, et j'attendrai sa volonté suprême. 
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SCÈNE VI. 
ASSEUR, CÉDAR. 


ASSUR. 
Eh! d’où peut donc venir ce changement extrême? 
Depuis près de trois mois je lui semble odieux : 
Mon aspect importun lui fait baisser les yeux : 
Toujours quelque témoin nous voit et nous écoute : 
De nos froids entretiens, qui lui pèsent sans doute, 
Ses soudaines frayeurs interrompent le cours; 

Son silence souvent répond à mes discours. 

Que veut-elle me dire? ou que veut-elle apprendre? 
Elle avance vers nous; c’est elle. Va m’attendre. 


SCÈNE Vil. 
SÉMIRAMIS, ASSUR. 


SÉMIRAMIS. 
Seigneur, il faut enfin que je vous ouvre un cœur 
Qui longtemps devant vous dévora sa douleur. 
J'ai gouverné l’Asie, et peut-être avec gloire ; 
Peut-être Babylone, honorant ma mémoire, 
Mettra Sémiramis à côté des grands rois. 
Vos mains de mon empire ont soutenu le poids. 
Partout victorieuse, absolue, adorée, 
De l’encens des humains je vivais enivrée ; 
Tranquille, j'oubliai, sans crainte et sans ennuis, 
Quel degré m’éleva dans ce rang où je suis. 
Des dieux, dans mon bonheur, j'oubliai la justice ; 
Elle parle, je cède: et ce grand édifice, 
Que je crus à l'abri des outrages du temps, 
Veut être raffermi jusqu’en ses fondements. 

ASSUR. 

Madame, c’est à vous d'achever votre ouvrage, 
De commander au temps, de prévoir son outrage. 
Qui pourrait obscurcir des jours si glorieux? 
Quand la terre obéit, que craignez-vous des dieux ? 
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SÉMIRAMIS. 
La cendre de Nihus repose en cette enceinte, 
Et vous me demandez le sujet de ma crainte! 
Vous! 
ASSUR. 

Je vous avouerai que je suis indigné 
Qu'on se souvienne encor si Ninus a régné. 
Craint-on après quinze ans ses mânes en colère? 
Ils se seraient vengés, s'ils avaient pu le faire. 
D'un éternel oubli ne tirez point les morts. 
Je suis épouvanté, mais c’est de vos remords. 
Ah! ne consultez point d’oracles inutiles : 
C’est par la fermeté qu’on rend les dieux faciles *!. 
Ce fantôme inouïi qui paraît en ce jour, 
Qui naquit de la crainte, et l’enfante à son tour, 
Peut-il vous effrayer par tous ses vains prestiges ? 
Pour qui ne les craint point il n’est point de prodiges ;: 
Ils sont l’appât grossier des peuples ignorants, 
L'invention du fourbe, et le mépris des grands. 
Mais si quelque intérêt plus noble et plus solide 
Éclaire votre esprit qu’un vain trouble intimide, 
S'il vous faut de Bélus éterniser le sang, 
Si la jeune Azéma prétend à ce haut rang. 

SÉMIRAMIS. 

Je viens vous en parler. Ammon et Babylone 
Demandent sans détour un héritier du trône. 
Il faut que de mon sceptre on partage le faix; 
Et le peuple et les dieux vont être satisfaits. 
Vous le savez assez, mon superbe courage 
S’était fait une loi de régner sans partage : 


4. 11 y avait d'abord : 


Ah! ne vous formez plus de craintes inutiles, 
C'est par la fermeté qu'on rend les dieux faciles. 


Crébillon voulait qu'on retranchât ces vers. Voltaire écrivit à M. Berrier, :r + 
tenant de police : « Je vous prie de vouloir bien permettre qu'on récite que »1 
vers que M. de Crébillon a retranchés, ct qui sont absolument nécessaires. Je sus 
en fais juge. Si le personnage chargé de ces vers ne les débite pas, Sémiramms. ; 
lui réplique, ne répond plus convenablement, et ce disparate gâte un endroit ess 
tiel à l'ouvrage. Vous trouverez ci-joint les vers en question; je vous prie d2 :2- 
les renvoyer approuvés de votre main, afin que l'acteur puisse les réciter. Je 1 + - 
demande bien pardon de ces bagatelles, mais vous entrez dans les petites cix 
comme dans les grandes. » Voltaire obtint la réintégration des deux vers. 
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Je tins sur mon hymen l'univers en suspens : 

Et quand la voix du peuple, à la fleur de mes ans, 
Cette voix qu'aujourd'hui le ciel même seconde, 
Me pressait de donner des souverains au monde; 
Si quelqu'un put prétendre au nom de mon époux, 
Cet honneur, je le sais, n’appartenait qu’à vous: 
Vous deviez l’espérer, mais vous pûtes connaître 
Combien Sémiramis craignait d’avoir un maître. 
Je vous fis, sans former un lien si fatal, 

Le second de la terre, et non pas mon égal. 

C'était assez, seigneur ; et j'ai l’orgueil de croire 
Que ce rang aurait pu suffire à votre gloire. 

Le ciel me parle enfin; j’obéis à sa voix : 

Écoutez son oracle, et recevez mes lois. 

« Babylone doit prendre une face nouvelle, 
Quand, d’un second hymen allumant le flambeau, 
Mère trop malheureuse, épouse trop cruelle, 

Tu calmeras Ninus au fond de son tombeau. » 
C’est ainsi que des dieux l’ordre éternel s'explique. 
Je connais vos desseins et votre politique ; 

Vous voulez dans l’État vous former un parti : 
Vous m’opposez le sang dont vous êtes sorti. 

De vous et d’Azéma mon successeur peut naître ; 
Vous briguez cet hymen, elle y prétend peut-être. 
Mais moi, je ne veux pas que vos droits et les siens, 
Ensemble confondus, s’arment contre les miens : 
Telle est ma volonté, constante, irrévocable, 

C'est à vous de juger si le dieu qui m’accable 

A laissé quelque. force à mes sens interdits, 

Si vous reconnaissez encor Sémiramis, 

Si je puis soutenir la majesté du trône. 

Je vais donner, seigneur, un maître à Babylone. 
Mais soit qu’un si grand choix honore un autre ou vous, 
Je serai souveraine en prenant un époux. 
Assemblez seulement les princes et les mages; 
Qu'ils viennent à ma voix joindre ici leurs suffrages ; 
Le don de mon empire et de ma liberté 

Est l'acte le plus grand de mon autorité; 

Loin de le prévenir, qu’on l’attende en silence. 

Le ciel à ce grand jour attache sa clémence ; 

Tout m’annonce des dieux qui daignent se calmer; 
Mais c’est le repentir qui doit les désarmer. 
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SÉMIRAMIS. 


Croyez-moi, les remords, à vos yeux méprisables, 
Sont la seule vertu qui reste à des coupables !. 

Je vous parais timide et faible ; désormais 
Connaissez la faiblesse, elle est dans les forfaits. 


Cette'crainte n’est pas honteuse au diadème ; 


Elle convient aux rois, et surtout à vous-même : 
Et je vous apprendrai qu’on peut, sans s’avilir, 
S’abaisser sous les dieux, les craindre, et les servir. 


SCÈNE VIII. 
ASSCTR. 


Quels discours étonnants! quels projets! quel langage : 
Est-ce crainte, artifice, ou faiblesse, ou courage ? 
Prétend-elle, en cédant, raffermir ses destins ? 

Et s’unit-elle à moi pour tromper mes desseins ? 

À l’hymen d’Azéma je ne dois point prétendre! 

C'est m’assurer du sien, que je dois seul attendre. 
Ce que n'ont pu mes soins et nos communs forfaits, 
L’'hommage dont jadis je flattai ses attraits, 

Mes brigues, mon dépit, la crainte de sa chute, 

Un oracle d'Égypte, un songe l’exécute ! 

Quel pouvoir inconnu gouverne les humains! 

Que de faibles ressorts font d'illustres destins! 
Doutons encor de tout, voyons encor la reine. 

Sa résolution me paraît trop soudaine : 

Trop de soins à mes yeux paraissent l’occuper : 

Et qui change aisément est faible, ou veut tromper. 


4. Ducis a imité ces vers dans Hamlet : 


Seul bien des criminels, le repentir nous reste. 


Dans le Nouveau Magasin français, par Mes L. P. (Le Prince) de Beaumont. =- 
conde édition, t. 1°", page 50, il y a des réflexions sur ces vers de Voltaire : (‘ru-e:- 
mot, les remords, ctc. : « On ne trouve point la pensée de M. de Voltaire taa-- 
absolument, quoiqu'il soit vrai que son expression le soit si l'on pèse les terme- : 
la rigueur. » (B.) 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 





ACTE TROISIÈME. 


(Le théâtre représente un cabinet du palais.) 


SCÈNE I. 
SÉMIRAMIS, OTANE. 


SÉMIRAMIS, 
Otane, qui l’eût cru, que les dieux en colère 
Me tendaient en effet une main salutaire, 
Qu'ils ne m’épouvantaient que pour se désarmer ? 
Ils ont ouvert l’abime, et l’ont daigné fermer : 
C’est la foudre à la main qu’ils m'ont donné ma grâce; 
Ils ont changé mon sort, ils ont conduit Arzace, 
Ils veulent mon hymen; ils veulent expier, 
Par ce lien nouveau, les crimes du premier. 
Non, je ne doute plus que des cœurs ils disposent : 
Le mien vole au-devant de la loi qu’ils m'imposent. 
Arzace, c'en est fait, je me rends, et je voi 
Que tu devais régner sur le monde et sur moi. 
OTANE. 
Arzace! lui ? 
SÉMIRAMIS. 

Tu sais qu'aux plaines de Scythie, 
Quand je vengeais la Perse et subjuguais l'Asie, 
Ce héros (sous son père il combattait alors), 
Ce héros, entouré de captifs ct de morts, 
M'offrit en rougissant, de ses mains triomphantes, 
Des ennemis vaincus les dépouilles sanglantes. 
A son premier aspect tout mon cœur étonné 
Par un pouvoir secret se sentit entraîné ; 
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Je n’en pus affaiblir le charme inconcevable, 

Le reste des mortels me sembla méprisable. 

Assur, qui m’observait, ne fut que trop jaloux; 

Dès lors le nom d’Arzace aigrissait son courroux : 

Mais l’image d’Arzace occupa ma pensée, 

Avant que de nos dieux la main me l’eût tracée, 

Avant que cette voix qui commande à mon cœur 

Me désignât Arzace, et nommât mon vainqueur. 

OTANE. 

C’est beaucoup abaisser ce superbe courage 

Qui des maîtres du Gange a dédaigné l'hommage, 

Qui, n’écoutant jamais de faibles sentiments, 

Veut des rois pour sujets, et non pas pour amants. 

Vous avez méprisé jusqu’à la beauté mêine, 

Dont l’empire accroissait votre empire suprême : 

Et vos yeux sur la terre exercaient leur pouvoir 

Sans que vous daignassiez vous en apercevoir. 

Quoi! de l’amour enfin connaissez-vous les charmes ? 

Et pouvez-vous passer de ces sombres alarmes 

Au tendre sentiment qui vous parle aujourd'hui ? 
SÉMIRAMIS. 

Non, ce n’est point l’amour qui m’entraîne vers lui : 

Mon âme par les veux ne peut être vaincue : 

Ne crois pas qu’à ce point de mon rang descendue, 

Écoutant dans mon trouble un charme suborneur, 

Je donne à la beauté le prix de la valeur; 

Je crois sentir du moins de plus nobles tendresses. 

Malheureuse ! est-ce à moi d’éprouver des faiblesses, 

De connaître l’amour et ses fatales lois! 

Otane, que veux-tu ? je fus mère autrefois; 

Mes malheureuses mains à peine cultivèrent 

Ce fruit d’un triste hymen que les dieux m'enlevèrent. 

Seule, en proie aux chagrins qui venaient m'alarmer, 

N'ayant autour de moi rien que je pusse aimer, 

Sentant ce vide affreux de ma grandeur suprême, 

M'arrachant à ma cour et m'évitant moi-même, 

J'ai cherché le repos dans ces grands monuments. 

D'une âme qui se fuit trompeurs amusements. 

Le repos m'échappait ; je sens que je le trouve, 

Je m'étonne en secret du charme que j'éproure : 

Arzace me tient lieu d’un époux et d'un fils, 

Et de tous mes travaux, et du monde soumis. 





ACTE III, SCÈNE I. 


Que je vous dois d’encens, Ô puissance céleste, 

Qui, me forçant de prendre un joug jadis funeste, 

Me préparez au nœud que j'avais abhorré,. 

En m’embrasant d'un feu par vous-même inspiré! 

OTANE,. 

Mais vous avez prévu la douleur et la rage 

Dont va frémir Assur à ce nouvel outrage ; 

Car enfin il se flatte, et la commune voix 

À fait tomber sur lui l’honneur de votre choix : 

Il ne bornera pas son dépit à se plaindre. 
SÉMIRAMIS 


Je ne l'ai point trompé, je ne veux pas le craindre. 


J'ai su quinze ans entiers, quel que fût son projet, 
Le tenir dans le rang de mon premier sujet : 
A son ambition, pour moi toujours suspecte, 
Je prescrivis quinze ans les bornes qu’il respecte. 
Je régnais seule alors : et si ma faible main 
Mit à ses vœux hardis ce redoutable frein, 
Que pourront désormais sa brigue et son audace 
Contre Sémiramis unie avec Arzace ? 
Oui, je crois que Ninus, content de mes remords, 
Pour presser cet hymen quitte le sein des morts. 
Sa grande ombre en effet, déjà trop offensée, 
Contre Sémiramis serait trop courroucée ; 
Elle verrait donner, avec trop de douleur, 
Sa couronne et son lit à son empoisonneur. 
Du sein de son tombeau voilà ce qui l'appelle; 
Les oracles d'Ammon s'accordent avec elle; 
La vertu d’Oroès ne me fait plus trembler ; 
Pour entendre mes lois je l’ai fait appeler ; 
Je l’attends. 
OTANE. 

Son crédit, son sacré caractère, 

Peut appuyer le choix que vous prétendez faire. 
SÉMIRAMIS. 
Sa voix achèvera de rassurer mon cœur. 
OTANE. 

Il vient. 


535 


536 SÉMIR A MIS. 


SCÈNE II. 
SÉMIRAMIS, OROËS. 


SÉMIRAMIS. 
De Zoroastre auguste successeur, 
Je vais nommer un roi: vous couronnez sa tête : 
Tout est-il préparé pour cette auguste fête ? 
OROËS. 
Les mages et les grands attendent votre choix; 
Je remplis mon devoir, et j'obéis aux rois : 
Le soin de les juger n’est point notre partage; 
C'est celui des dieux seuls. 
SÉMIRAMIS. 
À ce sombre langage 
On dirait qu’en secret vous condamnez mes vœu. 
OROËS. 
Je ne les connais pas; puissent-ils être heureux! 
SÉMIRAMIS. 
Mais vous interprétez les volontés célestes. 
Ces signes que j'ai vus me seraient-ils funestes? 
Une ombre, un dieu, peut-être, à mes yeux s'est montre: 
Dans le sein de la terre il est soudain rentré. 
Quel pouvoir a brisé l’éternelle barrière 
Dont le ciel sépara l'enfer et la lumière ? 
D'où vient que les humains, malgré l'arrêt du sort, 
Reviennent à mes yeux du séjour de la mort? 
OROËS. 
Du ciel, quand il le faut, la justice suprême 
Suspend l’ordre éternel établi par lui-même ; 
Il permet à la mort d’interrompre ses lois, 
Pour l’effroi de la terre et l'exemple des rois. 
SÉMIRANMIS. 
Les oracles d'Ammon veulent un sacrifice. 
| OROËS. 
Il se fera, madame. 


1. Agamemnon (/phigénie, 111, 11) dit à sa fille, qui lui parle des préparsti" ! 
sacrifice : 
Vous y serez, ma fille. 


ACTE III, SCÈNE III. 537 


SÉMIRAMIS. 
Éternelle justice, 
Qui lisez dans mon âme avec des yeux vengeurs, 
Ne la remplissez plus de nouvelles horreurs ; 
De mon premier hymen oubliez linfortune. 
(A Oroès, qui s'éloignait.) 
Revenez. 
OROËS, revenant. 
Je croyais ma présence importune. 

SÉMIRAMIS, 
Répondez : ce matin au pied de vos autels 
Arzace a présenté des dons aux immortels ? 

OROËS. 

Oui : ces dons leur sont chers, Arzace a su leur plaire. 

SÉMIRAMIS. 
Je le crois, et ce mot me rassure et m’éclaire. 
Puis-je d’un sort heureux me reposer sur lui ? 

| OROËS. 

Arzace de l'empire est le plus digne appui; 
Les dieux l’ont amené ; sa gloire est leur ouvrage. 

SÉMIRAMIS. 
J'accepte avec transport ce fortuné présage ; 
L’espérance et la paix reviennent me calmer. 
Allez ; qu'un pur encens recommence à fumer. 
De vos mages, de vous, que la présence auguste 
Sur l’'hymen le plus grand, sur le choix le plus juste, 
Attire de nos dieux les regards souverains. 
Puissent de cet État les éternels destins 
Reprendre avec les miens une splendeur nouvelle! 
Hâtez de ce beau jour la pompe solennelle. 
Allez. 


SCÈNE III. 
SÉMIRAMIS, OTANE. 


SÉMIRANMIS. 
Ainsi le ciel est d'accord avec moi; 
Je suis son interprète en choisissant un roi. 
Que je vais l’étonner par le don d’un empire! 
Qu'il est loin d'espérer ce moment où j'aspire! 
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Qu’Assur et tous les siens vont être humiliés ! 
Quand j'aurai dit un mot, la terre est à ses pieds. 
Combien à mes bontés il faudra qu’il réponde: 
Je l'épouse, et pour dot je lui donne le monde. 
Enfin ma gloire est pure, et je puis la goûter. 


SCÈNE I. 


SÉMIRAMIS, OTANE, MITRANE, uN oFrriciER 
DU PALAIS. 


MITRANE. 
Arzace à vos genoux demande à se jeter : 
Daignez à ses douleurs accorder cette grâce. 
SÉMIRAMIS, 
Quel chagrin près de moi peut occuper Arzace! 
De mes chagrins lui seul a dissipé l’horreur : 
Qu'il vienne; il ne sait pas ce qu’il peut sur mon cœur. 
Vous, dont le sang s’apaise, et dont la voix m'inspire, 
O mânes redoutés, et vous, dieux de l'empire, 
Dieux des Assyriens, de Ninus, de mon fils, 
Pour le favoriser soyez tous réunis! 
Quel trouble en le voyant m'a soudain pénétrée ! 


SCÈNE . 
SÉMIRAMIS, ARZACE, AZÉMA. 


ARZACE. 
0 reine, à vous servir ma vie est consacrée : 

Je vous devais mon sang; et quand je l'ai versé, 
Puisqu’il coula pour vous, je fus récompensé. 

Mon père avait joui de quelque renommée ; 

Mes veux l’ont vu mourir commandant votre armée : 
Il a laissé, madame, à son malheureux fils 

Des exemples frappants, peut-être mal suivis. 

Je n'ose devant vous rappeler la mémoire 

Des services d’un père et de sa faible gloire, 

Qu'afin d'obtenir grâce à vos sacrés genoux 
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Pour un fils téméraire et coupable envers vous, 
Qui, de ses vœux hardis écoutant l’imprudence, 
Craint, même en vous servant, de vous faire une offense. 
SÉMIRANMIS, 
Vous, m'’offenser ? qui, vous ? ah! ne le craignez pas. : 
ARZACE. 
Vous donnez votre main, vous donnez vos États. 
Sur ces grands intérêts, sur ce choix que vous faites, 
Mon cœur doit renfermer ses plaintes indiscrètes : 
Je dois dans le silence, et le front prosterné, 
Attendre avec cent rois qu’un roi nous soit donné. 
Mais d’Assur hautement le triomphe s'apprête ; 
D'un pas audacieux il marche à sa conquête; 
Le peuple nomme Assur ; il est de votre sang : 
” Puisse-t-il mériter et son nom et son rang! 
Mais enfin je me sens l'âme trop élevée 
Pour adorer ici la main que j'ai bravée, 
Pour me voir écrasé de son orgueil jaloux. 
Souffrez que loin de lui, malgré moi loin de vous, 
Je retourne aux climats où je vous ai servie. 
J'y suis assez puissant contre sa tyrannie, 
Si des bienfaits nouveaux dont j'ose me flatter… 
SÉMIRAMIS. 
Ah! que m'’avez-vous dit? vous, fuir ! vous, me quitter! 
Vous pourriez craindre Assur ? 
ARZACE,. 
Non : ce cœur téméraire 
Graint dans le monde entier votre seule colère. 
Peut-être avez-vous su mes désirs orgueilleux : 
Votre indignation peut confondre mes vœux. 
Je tremble. 
| SÉNIRANMIS. 
Espérez tout ; je vous ferai connaître 
Qu’Assur en aucun temps ne sera votre maître. 
ARZACE. 
Eh bien! je l'avouerai, mes yeux avec horreur 
De votre époux en lui verraient le successeur. 
Mais s’il ne peut prétendre à ce grand hyménée, 
Verra-t-on à ses lois Azéma destinée ? 
Pardonnez à l'excès de ma présomption ; 
Ne redoutez-vous point sa sourde ambition ? 
Jadis à Ninias Azéma fut unie: 
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C'est dans le même sang qu’Assur puisa la vie : 
Je ne suis qu’un sujet, mais j'ose contre lui... 
SÉMIRANMIS. 
Des sujets tels que vous sont mon plus noble appui. 
Je sais vos sentiments ; votre âme peu commune 
Chérit Sémiramis, et non pas ma fortune. 
Sur mes vrais intérêts vos yeux sont éclairés ; 
Je vous en fais l'arbitre ; et vous les soutiendrez. 
D’Assur et d’Azéma je romps l'intelligence ; 
J'ai prévu les dangers d’une telle alliance, 
Je sais tous ses projets, ils seront confondus. 
ARZACE. 
Ah! puisque ainsi mes vœux sont par vous entendus, 
Puisque vous avez lu dans le fond de mon âme... 
AZÉMA arrive avec précipitation. 
Reine, j'ose à vos pieds. 
SÉMIRAMIS, relevant Aréma. 
Rassurez-vous, madame : 
Quel que soit mon époux, je vous garde en ces lieux 
Un sort et des honneurs dignes de vos aïeux. 
Destinée à mon fils, vous m'êtes toujours chère ; 
Et je vous vois encore avec des yeux de mère. 
Placez-vous lun et l’autre avec ceux que ma voit 
A nommés pour témoins de mon auguste choix. 
(A Arzace.) 
Que l'appui de l’État se range auprès du trône. 


SCÈNE VI. 


(Le cabinet où était Sémiramis fait place à un grand salon magnifiquement orme. F .- 
siours officiers, avec les marques de leurs dignités, sont sur des gradins. On trie .- 
placé au milieu du salon. Les satrapes sont auprès du trône. Le grand-prêtre »:2°- 
avec les mages. 11 se place debout entre Assur et Arzacc. La reine est au mur u s.-: 
Azéma et ses femmes. Des gardes occupent le fond du salon ! .) 


OROËS. 
Princes, mages, guerriers, soutiens de Babylone, 
Par l’ordre de la reine en ces lieux rassemblés, 


4. « Tenons compte à Voltaire, dit M. A. Lacroix, de ce qu'il a su impncr : - 
théâtre un mouvement éminemment tragique : ici par exemple, il ne se rest 
plus dans l'observation rigourcuse d'un même liou pendant cinq actes... Au m  - 
d'un acte même, un changement de décors s'opère sur la scène, nouveauté in - 
jusqu'alors en France, et qui était un cmprunt fait À Shakespeare, chez qe «- 
changements sont habituels et nombreux. » 
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Les décrets de nos dieux vous seront révélés : 
Ils veillent sur l'empire; et voici la journée 
Qu’à de grands changements ils avaient destinée. 
Quel que soit le monarque et quel que soit l'époux 
Que la reine ait choisi pour l’élever sur nous, 
C'est à nous d’obéir.. J’apporte au nom des mages 
Ce que je dois au roi, des vœux et des hommages, 
Des souhaits pour leur gloire, et surtout pour l'État. 
Puissent ces jours nouveaux de grandeur et d'éclat 
N’être jamais changés en des jours de ténèbres. 
Ni ces chants d’allégresse en des plaintes funèbres! 
AZÉMA. 
Pontife, et vous, seigneur, on va nommer un roi: 
Ce grand choix, tel qu'il soit, peut n’offenser que moi. 
Mais je naquis sujette, et je le suis encore ; 
Je m’abandonne aux soins dont la reine m’honore : 
Et, sans oser prévoir un funeste avenir, 
Je donne à ses sujets l'exemple d’obéir. 
_- ASSUR. 
Quoi qu’il puisse arriver, quoi que le ciel décide, 
Que le bien de l’État à ce grand jour préside. 
Jurons tous par ce trône, et par Sémiramis, 
D’être à ce choix auguste aveuglément soumis, 
D'obéir sans murmure au gré de sa justice. 
ARZACE. 
Je le jure; et ce bras armé pour son service, 
Ce cœur à qui sa voix commande après les dieux, 
Ce sang dans les combats répandu sous ses yeux, 
Sont à mon nouveau maître avec le même zèle 
Qui sans se démentir les anima pour elle. 
OROËS. 
De la reine et des dieux j'attends les volontés. 
SÉMIRAMIS. 
Il suffit; prenez place, et vous, peuple, écoutez. 


(Elle s'assied sur le trône: Azéma, Assur, le grand-prêtre, Arzace, prennent leurs 
places ; elle continue.) 


Si la terre, quinze ans de ma gloire occupée, 
Révéra dans ma main le sceptre avec l'épée, 
Dans cette même main qu’un usage jaloux 
Destinait au fuseau sous les lois d’un époux; 

Si j'ai, de mes sujets surpassant l'espérance, 

De cet empire heureux porté le poids immense, 
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Je vais le partager pour le mieux maintenir. 

Pour étendre sa gloire aux siècles à xenir, 

Pour obéir aux dieux dont l’ordre irrévocable 
Fléchit ce cœur altier si longtemps indomptable. 
Ils m'ont Ôôté mon fils; puissent-ils m'en donner 
Qui, dignes de me suivre et de vous gouverner, 
Marchant dans les sentiers que fraya mon courage, 
Des grandeurs de mon règne éternisent l’ouvrage! 
Jai pu choisir, sans doute, entre des souverains ; 
Mais ceux dont les États entourent mes confins, 

‘ Ou sont mes ennemis, ou sont mes tributaires : 
Mon sceptre n’est point fait pour leurs mains étrangères, 
Et mes premiers sujets sont plus grands à mes yeux 
Que tous ces rois vaincus par moi-même, ou par eux. 
Bélus naquit sujet; s’il eut le diadème, 

Il le dut à ce peuple, il le dut à lui-même. 

J'ai par les mêmes droits le sceptre que je tiens. 
Maîtresse d’un État plus vaste que les siens, 

J'ai rangé sous vos lois vingt peuples de l'aurore, 
Qu'au siècle de Bélus on ignorait encore. 

Tout ce qu’il entreprit, je le sus achever. 

Ce qui fonde un État le peut seul conserver. 

Il vous faut un héros digne d’un tel empire, 
Digne de tels sujets, et, si j'ose le dire, 

Digne de cette main qui va le couronner, 

Et du cœur indompté que je vais lui donner. 
J'ai consulté les lois, les maîtres du tonnerre, 
L'intérêt de l'État, l'intérêt de la terre : 

Je fais le bien du monde en nommant un époux. 
Adorez le héros qui va régner sur vous; 

Voyez revivre en lui les princes de ma race. 

Ce héros, cet époux, ce monarque est Arzace. 


(Elle descend du trône, .et tout le monde se lève.) 


AZÉNA. 
Arzace ! Ô perfidie ! 
ASSUR. 
O vengeance! Ô fureurs! 
ARZACE, à Aréma. 
Ah! croyez. 
OROËS. 
Juste ciel! écartez ces horreurs! 
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SÉMIRAMIS , avançant sur la scène, et s'adressant aux mages. 
Vous, qui sanctifiez de si pures tendresses, 
Venez sur les autels garantir nos promesses ; 
Ninus et Ninias vous sont rendus en lui. 

(Le tonnerre gronde, et le tombeau paraît s'ébranler.) 
Ciel ! qu'est-ce que j'entends? 
OROËS. 
Dieux! soyez notre appui. 
SÉMIRAMIS. 
Le ciel tonne sur nous : est-ce faveur ou haine ? 
Grâce, dieux tout-puissants! qu’Arzace me l’obtienne. 
Quels funèbres accents redoublent mes terreurs! 
La tombe s’est ouverte : il paraît... Ciel! je meurs... 
(L'ombre de Ninus sort de son tombeau !.) 


ASSUR. 
L'ombre de Ninus même! Ô dieux! est-il possible ? 
ARZACE. 
Eh bien ! qu’ordonnes-tu ? parle-nous, dieu terrible! 
ASSUR. 
Parle. 
SÉMIRAMIS. 


Veux-tu me perdre ? ou veux-tu pardonner ? 
C'est ton sceptre et ton lit que je viens de donner; 
Juge si ce héros est digne de ta place. 
Prononce ; j'y consens. 

L’'OMBRE, à Arzaco. 
Tu régneras, Arzace ; 
Mais il est des forfaits que tu dois expier. 
Dans ma tombe, à ma cendre il faut sacrifier. 
Sers et mon fils et moi: souviens-toi de ton père : 
Écoute le pontife. 
ARZACE, 
Ombre que je révère, 

Demi-dieu dont l'esprit anime ces climats, 
Ton aspect m’encourage et ne m'étonne pas. 


1j. A ce moment, on faisait la nuit sur le théâtre, les éclairs brillaient, et l’om- 
bre blanche de Ninus apparaissait enveloppée d'une gaze noire. — Voltaire récla- 
mait, À la reprise de Sémiramis, « une grande diable de porte qui se brise et une 
trappe qui fasse sortir l'Ombre du fond des abimes ».— aNotre ami Legrand 
(l'Ombre), ajoutait-il, avait trop l'air du portier du mausolée. Ce coquin-là sera-t-il 
toujours gras comme un moine?» 
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©: 
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Oui, j'irai dans ta tombe au péril de ma vie. 
Achève ; que veux-tu que ma main sacrifie ? 
(L'ombre retourne de son estrade à la porte du tombeau. 
Il s'éloigne, il nous fuit! 
SÉMIRA MIS. 
Ombre de mon époux, 
Permets qu’en ce tombeau j'embrasse tes genoux, 
Que mes regrets. 
L’OMBRE, à la porte du tombeau. 
Arrête, et respecte ma cendre : : 
Quand il en sera temps, je t'y ferai descendre. 
(Le spectre rentre, et le mausolée se referme. ; 
ASSUR. 
Quel horrible prodige ! 
SÉMIRANIS. 
O peuples, suivez-moi : 
Venez tous dans ce temple, et calmez votre effroi. 
Les mânes de Ninus ne sont point implacables ; 
S'ils protégent Arzace, ils me sont favorables : 
C’est le ciel qui m'’inspire et qui vous donne un roi: 
Venez tous l’implorer pour Arzace et pour moi. 


1. On s’est beaucoup moqué de cette ombre, qui n'est que cendre et dont « 
embrasse les genoux. (G. A.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


ACTE QUATRIÈME. 


(Le théâtre représente le vestibule du temple.) 


SCÈNE I. 
ARZACE, AZÉMA. 


ARZACE, 
N'irritez point mes maux, ils m’accablent assez. 
Cet oracle est affreux plus que vous ne pensez. 
Des prodiges sans nombre étonnent la nature. 
Le ciel m’a tout ravi; je vous perds. 
AZÉMA. 
Ah! parjure! 
Va, cesse d'ajouter aux horreurs de ce jour 
L’indigne souvenir de ton perfide amour. 
Je ne combattrai point la main qui te couronne, 
Les morts qui t'ont parlé, ton cœur qui m’abandonne. 
Des prodiges nouveaux qui me glacent d’effroi, 
Ta barbare inconstance est le plus grand pour moi. 
Achève; rends Ninus à ton crime propice: : 
Commence ici par moi ton affreux sacrifice : 
Frappe, ingrat! 
ARZACE, 
C’en est trop : mon cœur désespéré 
Contre ces derniers traits n’était point préparé. 
Vous voyez trop, cruelle, à ma douleur profonde, 
Si ce cœur vous préfère à l'empire du monde. 
Ces victoires, ce nom, dont j'étais si jaloux, 
Vous en étiez l’objet; j'avais tout fait pour vous: 
Et mon ambition, au comble parvenue, 
Jusqu'à vous mériter avait porté sa vue. 
Tuéatas. III. 35 


546 


SÉMIRAMIS. 


Sémiramis m'est chère ; oui, je dois l'avouer; 
Votre bouche avec moi conspire à la louer. 
Nos yeux la regardaient comme un dieu tutélaire 
Qui de nos chastes feux protégeait le mystère. 
C’est avec cette ardeur, et ces vœux épurés, 
Que peut-être les dieux veulent être adorés. 
Jugez de ma surprise au choix qu'a fait la reine; 
Jugez du précipice où ce choix nous entraîne ; 
Apprenez tout mon sort. 
AZÉMA. 
Je le sais. 
ARZACE. 
Apprenez 
Que l'empire ni vous ne me sont destinés. 
Ce fils qu’il faut servir, ce fils de Ninus même, 
Cet unique héritier de la grandeur suprême... 
AZÉMA. 
Eh bien ? 
ARZACE, 
Ce Ninias, qui, presque en son berceau, 
De l’hymen avec vous alluma le flambeau, 
Qui naquit à la fois mon rival et mon maître... 
AZÉMA. 
Ninias! 
ARZACE. 
Il respire, il vient, il va paraître. 
AZÉMA. 
Ninias, juste ciel! Eh quoi! Sémiramis.… 
ARZACE. 
Jusqu'à ce jour trompée, elle a pleuré son fils. 
AZÉMA. 
Ninias est vivant! 
ARZACE, 
C'est un secret encore 
Renfermé dans le temple, et que la reine ignore. 
AZÉMA. 
Mais Ninus te couronne, et sa veuve est à toi. 
ARZACE. 
Mais son fils est à vous; mais son fils est mon roi; 
Mais je dois le servir. Quel oracle funeste! 
AZÉNA. 
L'amour parle, il suffit : que m'importe le reste ? 
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Ses ordres plus certains n’ont point d’obscurité ; 

Voilà mon seul oracle, il doit être écouté. 

Ninias est vivant ! Eh bien! qu'il reparaisse ; 

Que sa mère à mes yeux attestant sa promesse, 

Que son père avec lui rappelé du tombeau, 

Rejoignent ces liens formés dans mon berceau ; 

Que Ninias, mon roi, ton rival, et ton maître, 

Ait pour moi tout l'amour que tu me dois peut-être : 

Viens voir tout cet amour devant toi confondu ; 

Vois fouler à mes pieds le sceptre qui m'est dû. 

Où donc est Ninias? quel secret? quel mystère 

Le dérobe à ma vue, et le cache à sa mère? 

Qu'il revienne en un mot; lui, ni Sémiramis, 

Ni ces mânes sacrés que l'enfer a vomis, 

Ni le renversement de toute la nature, 

Ne pourront de mon âme arracher un parjure. 

Arzace, c’est à toi de te bien consulter : 

Vois si ton cœur m'’égale, et s’il m’ose imiter. 

Quels sont donc ces forfaits que l’enfer en furie, 

Que l'ombre de Ninus ordonne qu’on expie ? 

Cruel, si tu trahis un si sacré lien, 

Je ne connais ici de crime que le tien. 

Je vois de tes destins le fatal interprète, 

Pour te dicter leurs lois, sortir de sa retraite : 

Le malheureux amour dont tu trahis la foi 

N’est point fait pour paraître entre les dieux et toi. 

Va recevoir l’arrêt dont Ninus nous menace : 

Ton sort dépend des dieux, le mien dépend d’Arzace. 
(Blle sort.) 

ARZACE. 

Arzace est à vous seule. Ah, cruelle! arrêtez. 

Quel mélange d’horreurs et de félicités! 

Quels étonnants destins l’un à l’autre contraires! 


SCÈNE II. 
ARZACE, OROËS, suivi dos MAGES. 
OROËS, à Arzace. 


Venez, retirons-nous vers ces lieux solitaires ; 
Je vois quel trouble affreux a dû vous pénétrer : 
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À de plus grands assauts il faut vous préparer. 
(Aux mages.) 

Apportez ce bandeau d’un roi que je révère ; 

Prenez ce fer sacré, cette lettre. 


(Les mages vont chercher ce que le grand-prôêtre demande.) 


ARZACE. 
O mon père! 

Tirez-moi de l’abtme où mes pas sont plongés, 

Levez le voile affreux dont mes yeux sont chargés! 
OROËS. 

Le voile va tomber, mon fils; et voici heure 

Où, dans sa redoutable et profonde demeure, 

Ninus attend de vous, pour apaiser ses cris, 

L'offrande réservée à ses mânes trahis. 
ARZACE. 

Quel ordre ? quelle offrande ? et qu'est-ce qu’il désire? 

Qui? moi ! venger Ninus, et Ninias respire! 

Qu'il vienne, il est mon roi, mon bras va le servir. 
OROËS. 

Son père a commandé; ne sachez qu'obéir. 

Dans une heure à sa tombe, Arzace, il faut vous rendre, 

(1 donne le diadème et l'épée à Ninias.\ 


Armé du fer sacré que vos mains doivent prendre, 
Ceint du même bandeau que son front a porté, 
Et que vous-même ici vous m'avez présenté. 

ARZACE. 
Du bandeau de Ninus! 

OROËS. 

Ses mânes le commandent : 

C’est dans cet appareil, c’est ainsi qu'ils attendent 
Ce sang qui devant eux doit être offert par-vous. 
Ne songez qu’à frapper, qu’à servir leur courroux : 
La victime y sera ; c’est assez vous instruire. 
Reposez-vous sur eux du soin de la conduire. 

ARZACE. 
S'il demande mon sang, disposez de ce bras. 
Mais vous ne parlez point, seigneur, de Ninias ; 
Vous ne me dites point comment son .père même 
Me donnerait sa femme avec son diadème ? 

OROËS. 
Sa femme! vous! la reine! à ciel! Sémiramis! 
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Eh bien! voici l'instant que je vous ai promis. 
Connaissez vos destins, et cette femme impie. 


ARZACE, 
Grands dieux! 
OROËS. 
De son époux elle a tranché la vie. 
ARZACE. 
Elle ! la reine! 
OROËS. 


Assur, l’opprobre de son nom, 
Le détestable Assur a donné le poison. 
ARZACE, après un peu de silence. 

Ce crime dans Assur n’a rien qui me surprenne: 
Mais croirai-je en effet qu’une épouse, une reine, 
L'amour des nations, l’honneur des souverains, 
D'un attentat si noir ait pu souiller ses mains ? 
A-t-on tant de vertus après un si grand crime ? 

OROËS 
Ce doute, cher Arzace, est d’un cœur magnanime ; 
Mais ce n’est plus le temps de rien dissimuler : 
Chaque instant de ce jour est fait pour révéler 
Les effrayants secrets dont frémit la nature : 
Elle vous parle ici; vous sentez son murmure; 
Votre cœur, malgré vous, gémit épouvanté. 
Ne soyez plus surpris si Ninus irrité 
Est monté de la terre à ces voûtes impies : 
Il vient briser des nœuds tissus par les Furies: 
Il vient montrer au jour des crimes impunis; 
Des horreurs de l'inceste il vient sauver son fils : 
Il parle, il vous attend ; Ninus est votre père; 
Vous êtes Ninias; la reine est votre mère. 

ARZACE. 
De tous ces coups mortels en un moment frappé, 
Dans la nuit du trépas je reste enveloppé. 
Moi, son fils ? moi? 

OROËS. 

Vous-même : en doutez-vous encore ? 

Apprenez que Ninus, à sa dernière aurore, 
Sûr qu’un poison mortel en terminait le cours, 
Et que le même crime attentait sur vos jours, 
Qu'il attaquait en vous les sources de la vie, 
Vous arracha mourant à cette cour impie. 








550 SÉMIRAMIS. 


Assur, comblant sur vous ses crimes inouïs, 
Pour épouser la mère empoisonna le fils. 
Il crut que, de ses rois exterminant la race, 
Le trône était ouvert à sa perfide audace; 
Et lorsque le palais déplorait votre mort, 
Le fidèle Phradate-eut soin de votre sort. 
Ces végétaux puissants qu’en Perse on voit éclore, 
Bienfaits nés dans ses champs de l’astre qu’elle adore, 
Par les soins de Phradate avec art préparés, 
Firent sortir la mort de vos flancs déchirés : 
De son fils qu’il perdit il vous donna la place; 
Vous ne fûtes connu que sous le nom d’Arzace : 
J1 attendait le jour d’un heureux changement. 
Dieu, qui juge les rois, en ordonne autrement. 
La vérité terrible est du ciel descendue, 
Et du sein des tombeaux la vengeance est venue. 
ARZACE. 
Dieux ! maîtres des destins, suis-je assez éprouvé ? 
Vous me rendez la mort dont vous m'avez sauvé. 
Eh bien! Sémiramis!.. oui, je reçus la vie 
Dans le sein des grandeurs et de l’ignominie. 
Ma mère... Ô ciel! Ninus! ah! quel aveu cruel! 
Mais si le traître Assur était seul criminel, 
S'il se pouvait... 
OROËS, prenant la lettre ot la lui donnant. 
Voici ces sacrés caractères, 
Ces garants trop certains de ces cruels mystères ; 
Le monument du crime est ici sous vos yeux : 
Douterez-vous encor ? 
ARZACE. 
Que ne le puis-je, Ô dieux! 
Donnez, je n’aurai plus de doute qui me flatte: 
Donnez. 
(11 lit.) 
« Ninus mourant, au fidèle Phradate. 
Je meurs empoisonné; prenez soin de mon fils; 
Arrachez Ninias à des bras ennemis : 
Ma criminelle épouse... » 
OROËS. 
En faut-il davantage ? 
C'est de vous que je tiens cet affreux témoignage. 
Ninus n’acheva point ; l'approche de la mort 
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Glaça sa faible main qui traçait votre sort. 
Phradate en cet écrit vous apprend tout le reste; 
Lisez : il vous confirme un secret si funeste. 
Il suffit, Ninus parle, il arme votre bras : 
De sa tombe à son trône il va guider vos pas : 
Il veut du sang. 
ARZACE, après avoir lu. 

O jour trop fécond en miracles! 
Enfer, qui m'as parlé, tes funestes oracles 
Sont plus obscurs encore à mon esprit troublé 
Que le sein de la tombe où je suis appelé. 
Àu sacrificateur on cache la victime; 
Je tremble sur le choix. 

OROËS. 


Tremblez, mais sur le crime. 


Allez ; dans les horreurs dont vous êtes troublé, 

Le ciel vous conduira comme il vous a parlé. 

Ne vous regardez plus comme un homme ordinaire ; 
Des éternels décrets sacré dépositaire, 

Marqué du sceau des dieux, séparé des humains, 
Avancez dans la nuit qui couvre vos destins. 

Mortel, faible instrument des dieux de vos ancêtres, 
Vous n’avez pas le droit d'interroger vos maîtres. 

À la mort échappé, malheureux Ninias, 

Adorez, rendez grâce, et ne murmurez pas. 


SCÈNE III. 
ARZACE, MITRANE. 


ARZACE. 
Non, je ne reviens point de cet état horrible! 
Sémiramis ma mère! Ô ciel! est-il possible ? 

MITRANE, arrivant. 

Babylone, seigneur, en ce commun effroi, 
Ne peut se rassurer qu’en revoyant son roi. 
Souffrez que le premier je vienne reconnaître 
Et l'époux de la reine, et mon auguste maître. 
Sémiramis vous cherche, elle vient sur mes pas ; 
Je bénis ce moment qui la met dans vos bras. 
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Vous ne répondez point : un désespoir farouche 
Fixe vos yeux troublés, et vous ferme la bouche: 
Vous pâlissez d’effroi, tout votre corps frémit. 
Qu'est-ce qui s’est passé? qu'est-ce qu’on vous a dit ? 
° ARZACE. 
Fuyons vers Azéma. 
MITRANE. 
Quel étonnant langage! 
Seigneur, est-ce bien vous ? Faites-vous cet outrage 
- Aux bontés de la reine, à ses feux, à son choix, 
À ce cœur qui pour vous dédaigna tant de rois ? 
Son espérance en vous est-elle confondue ? 
| ARZACE. 
Dieux! c'est Sémiramis qui se montre à ma vue! 
O tombe de Ninus! Ô séjour des enfers! 
Cachez son crime et moi dans vos gouffres ouverts. 


SCÈNE IV. 
SÉMIRAMIS, ARZACE, OTANE. 


SÉMIRAMIS. 
On n'attend plus que vous; venez, maître du monde : 
Son sort, comme le mien, sur mon hymen se fonde. 
Je vois avec transport ce signe révéré, 
Qu'a mis sur votre front un pontife inspiré ; 
Ce sacré diadème, assuré témoignage 
Que l'enfer et le ciel confirment mon suffrage. 
Tout le parti d’Assur, frappé d’un saint respect, 
Tombe à la voix des dieux, et tremble à mon aspect : 
Ninus veut une offrande, il en est plus propice; 
Pour hâter mon bonheur, hâtez ce sacrifice. 
Tous les cœurs sont à nous; tout le peuple applaudit : 
Vous régnez, je vous aime ; Assur en vain frémit. 

ARZACE, hors de lui. 

Assur ! allons... il faut dans le sang du perfide.… 
Dans cet infâme sang lavons son parricide ; 
Allons venger Ninus... 

SÉMIRAMIS. 


Qu’entends-je ? juste ciel! 
Ninus! 
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ARZACE, d'un air égaré. 
Vous m'avez dit que son bras criminel 
(Revenant à lui.) 
Avait.. que l’insolent s’arme contre sa reine; 
Eh! n'est-ce pas assez pour mériter ma haine ? 


SÉMIRAMIS. 
Commencez la vengeance en recevant ma foi. 
ARZACE,. 
Mon père! 
SÉMIRAMIS. 


Ah ! quels regards vos yeux lancent sur moi! 
Arzace, est-ce donc là ce cœur soumis et tendre 
Qu'en vous donnant ma main j'ai cru devoir attendre? 
Je ne m'étonne point que ce prodige affreux, 
Que les morts, déchaînés du séjour ténébreux, 
De la terreur en vous laissent encor la trace; 
Mais j'en suis moins troublée en revoyant Arzace. 
Ah! ne répandez pas cette funeste nuit 
Sur ces premiers moments du beau jour qui me luit. 
Soyez tel qu'à mes pieds je vous ai vu paraître 
Lorsque vous redoutiez d’avoir Assur pour maître. 
Ne craignez point Ninus, et son ombre en courroux. 
Arzace, mon appui, MOn secours, MON ÉPOUX ; 
Cher prince... 
ARZACE, se détournant, 
C’en est trop : le crime m’environne... 

Arrêtez. 

SÉMIRAMIS. 

À quel trouble, hélas! il s’'abandonne, 
Quand lui seul à la paix a pu me rappeler! 
ARZACE. 

Sémiramis.… 

SÉMIRAMIS. 

Eh bien ? 
ARZACE. 

Je ne puis lui parler. 
Fuyez-moi pour jamais, ou m’arrachez la vie. 

SÉMIRAMIS, 
Quels transports! quels discours! qui? moi! que je vous fuie? 
Éclaircissez ce trouble insupportable, affreux, 
Qui passe dans mon âme, et fait deux malheureux. 
Les traits du désespoir sont sur votre visage : 
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De moment en moment vous glacez mon courage ; 
Et vos yeux alarmés me causent plus d’effroi 
Que le ciel et les morts soulevés contre moi. 
Je tremble en vous offrant ce sacré diadème ; 
Ma bouche en frémissant prononce : « Je vous aime: » 
D'un pouvoir inconnu l’invincible ascendant 
M'entraîne ici vers vous, m’en repousse à l'instant, 
Et, par un sentiment que je ne puis comprendre, 
Mêle une horreur affreuse à l'amour le plus tendre. 
ARZACE. 
Haïssez-moi. 
SÉMIRANMIS, 
Cruel! non, tu ne le veux pas. 
Mon cœur suivra ton cœur, mes pas suivront tes pas. 
Quel est donc ce billet que tes yeux pleins d’alarmes 
Lisent avec horreur, et trempent de leurs larmes ? 
Contient-il les raisons de tes refus affreux ? 
ARZACE. 
Oui. 
SÉMIRAMIS. 
Donne. 
ARZACE. 
Ah! je ne puis... osez-vous ? 
SÉMIRAMIS. 
Je le veux. 
ARZACE. 
Laissez-moi cet écrit horrible et nécessaire. 
SÉMIRAMIS. 
D'où le tiens-tu ? 
ARZACE. 
Des dieux. 
SÉMIRAMIS. 
Qui Pécrivit ? 
ARZACE. 
Mon père. 
SÉMIRAMIS. 
Que me dis-tu ? 
ARZACE. 
Tremblez! 
SÉMIRAMIS. 
Donne : apprends-moi mon sort. 
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ARZACE. 
Cessez.… à chaque mot vous trouveriez la mort, 
SÉMIRAMIS,. 
N'importe ; éclaircissez ce doute qui m’accable ; 
Ne me résistez plus, ou je vous crois coupable. 
ARZACE. 
Dieux, qui conduisez tout, c’est vous qui m'y forcez! 
SÉMIRAMIS, prenant le billet. | 
Pour la dernière fois, Arzace, obéissez. 
ARZACE. 
Eh bien! que ce billet soit donc le seul supplice 
Qu'à son crime, grand dieu, réserve ta justice! 
(Sémiramis lit.) 
Vous allez trop savoir, c'en est fait. 
SÉMIRAMIS, à Otane. 
Qu'’ai-je lu ? 
Soutiens-moi, je me meurs. 
ARZACE. 
Hélas! tout est connu. 
SÉMIRAMIS, revenant à elle, après un long silence. 
Eh bien! ne tarde plus ; remplis ta destinée ; 
Punis cette coupable et cette infortunée ; 
Étouffe dans mon sang mes détestables feux. 
La nature trompée est horrible à tous deux. 
Venge tous mes forfaits ; venge la mort d’un père ; 
Reconnais-moi, mon fils ; frappe, et punis ta mère. 
ARZACE. 
Que ce glaive plutôt épuise ici mon flanc 
De ce sang malheureux formé de votre sang! 
Qu'il perce de vos mains ce cœur qui vous révère, 
Et qui porte d’un fils le sacré caractère! 
SÉMIRAMIS, se jotant à genoux. 
Ah ! je fus sans pitié ; sois barbare à ton tour ; 
Sois le fils de Ninus en m'arrachant le jour : 
Frappe. Mais quoi ! tes pleurs se mêlent à mes larmes! 
O Ninias! à jour plein d’horreur et de charmes! 
Avant de me donner la mort que tu me dois, 
De la nature encor laisse parler la voix : 
Souffre au moins que les pleurs de ta coupable mère 
Arrosent une main si fatale et si chère. 
ARZACE. 
Ah ! je suis votre fils ; et ce n’est pas à vous, 
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Quoi que vous ayez fait, d'embrasser mes genoux. 
Ninias vous implore, il vous aime, il vous jure 
Les plus profonds respects, et l'amour la plus pure. 
C'est un nouveau sujet, plus cher et plus soumis. 
Le ciel est apaisé, puisqu'il vous rend un fils: 
Livrez l’infâme Assur au dieu qui vous pardonne. 
SÉMIRAMIS. 
Recçois, pour te venger, mon sceptre et ma couronne; 
Je les ai trop souillés. 
ARZA CE, 
Je veux tout ignorer : 
Je veux avec l’Asie encor vous admirer. 
SÉMIRAMIS. 
Non; mon crime est trop grand. 
ARZACE, 
Le repentir l’efface. 
SÉMIRAMIS. 
Ninus t'a commandé de régner en ma place : 
Crains ses mânes vengeurs. 
ARZACE. 
Ils seront attendris 
Des remords d’une mère et des larmes d’un fils. 
Otane, au nom des dieux, ayez soin de ma mère, 
Et cachez, comme moi, cet horrible mystère. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 





ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 
SÉMIRAMIS, OTANE. 


OTANE. 

Songez qu’un dieu propice a voulu prévenir 
Cet effroyable hymen, dont je vous vois frémir. 
La nature étonnée à ce danger funeste, 
En vous rendant un fils, vous arrache à l'inceste. 
Des oracles d’'Ammon les ordres absolus, 
Les infernales voix, les mânes de Ninus, 
Vous disaient que le jour d’un nouvel hyménée 
Finirait les horreurs de votre destinée ; 
Mais ils ne disaient pas qu’il dût être accompli. 
L’hymen s’est préparé, votre sort est rempli: 
Ninias vous révère. Un secret sacrifice 
Va contenter des dieux la facile justice : 
Ce jour si redouté fera votre bonheur. 

SÉMIRAMIS. 
Ah! le bonheur, Otane, est-il fait pour mon cœur ? 
Mon fils s’est attendri ; je me flatte, j'espère 
Qu'en ces premiers moments la douleur d’une mère 
Parle plus hautement à ses sens oppressés 
Que le sang de Ninus, et mes crimes passés. 
Mais peut-être bientôt, moins tendre et plus sévère, 
Il ne se souviendra que du meurtre d’un père. 

OTANE. 

Que craignez-vous d’un fils ? Quel noir pressentiment ! 

SÉMIRAMIS, 
La crainte suit le crime, et c’est son châtiment. 
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Le détestable Assur sait-il ce qui se passe ? 
N’a-t-on rien attenté? sait-on quel est Arzace ? 
OTANE. 

Non; ce secret terrible est de tous ignoré : 

De l'ombre de Ninus l’oracle est adoré; 

Les esprits consternés ne peuvent le comprendre. 

Comment servir son fils? Pourquoi venger sa cendre? 

On lignore, on se tait. On attend ces moments 

Où, fermé sans réserve au reste des vivants, 

Ce lieu saint doit s’ouvrir pour finir tant d’alarmes. 

Le peuple est aux autels; vos soldats sont en armes. 

Azéma, pâle, errante, et la mort dans les yeux, 

Veille autour du tombeau, lève les mains aux cieux. 

Ninias est au temple, et d’une âme éperdue 

Se prépare à frapper sa victime inconnue. 

Dans ses sombres fureurs Assur enveloppé, 

Rassemble les débris d’un parti dissipé : 

Je ne sais quels projets il peut former encore. 
SÉMIRAMIS. 

Ah! c’est trop ménager un traître que j’abhorre; 

Qu’Assur chargé de fers en vos mains soit remis : 

Otane, allez livrer le coupable à mon fils. 

Mon fils apaisera l’éternelle justice 

En répandant du moins le sang de mon complice : 

Qu'il meure; qu'Azéma, rendue à Ninias, 

Du crime de mon règne épure ces climats. 

Tu vois ce cœur, Ninus, il doit te satisfaire ; 

Tu vois du moins en moi des entrailles de mère. 

Ah ! qui vient dans ces lieux à pas précipités ? 

Que tout rend la terreur à mes sens agités! 


SCÈNE II. 
SÉMIRAMIS, AZÉMA. 


AZÉMA. 
Madame, pardonnez si, sans être appelée, 
De mortelles frayeurs trop justement troublée, 
Je viens avec transport embrasser vos genoux. 
SÉMIRANMIS. 
Ah, princesse! parlez, que me demandez-vous ? 
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AZÉMA. 
D’arracher un héros au coup qui le menace, 
De prévenir le crime, et de sauver Arzace. 
SÉMIRAMIS. 
Arzace ? lui! quel crime? 
AZÉMA. 
J1 devient votre époux; 
1 me trahit, n'importe, il doit vivre pour vous. 
SÉMIRAMIS. 
Lui, mon époux? grands dieux! 
AZÉMA. 
Quoi! l’hymen qui vous lie. 
SÉMIRAMIS. 
Cet hymen est affreux, abominable, impie. 
Arzace ? il est. Parlez; je frissonne ; achevez : 
Quels dangers? hâtez-vous.. 
AZÉNA. 
Madame, vous savez 
Que peut-être au moment que ma voix vous implore.. 
SÉMIRANMIS. 
Eh bien ? 
AZÉMA. 
Ce demi-dieu, que je redoute encore, 
D'un secret sacrifice en doit être honoré 
Au fond du labyrinthe à Ninus consacré. 
J'ignore quels forfaits il faut qu’Arzace expie. 
SÉMIRAMIS. 
Quels forfaits, justes dieux! 
AZÉMA. 
Cet Assur, cet impie, 
Va violer la tombe où nul n’est introduit. 
SÉMIRAMIS. 
Qui? lui! 
AZÉMA. 
Dans les horreurs de la profonde nuit, 
Des souterrains secrets, où sa fureur habile 
À tout événement se creusait un asile, 
Ont servi les desseins de ce monstre odieux :; 
Il vient braver les morts, il vient braver les dieux : 
D’une main sacrilége, aux forfaits enhardie, 
Du généreux Arzace il va trancher la vie. 


BÉMIRAMIS. 


SÉMIRAMIS. 
0 ciel! qui vous l’a dit? comment ? par quel détour? 
AZÉMA. 
Fiez-vous à mon cœur éclairé par l’amour : 
J'ai vu du traître Assur la haine envenimée, 
Sa faction tremblante, et par lui ranimée, 
Ses amis rassemblés, qu'a séduits sa fureur. 
De ses desseins secrets j'ai démélé l’horreur : 
J'ai feint de réunir nos causes mutuelles ; 
Je l'ai fait épier par des regards fidèles : 
Il ne commet qu’à lui ce meurtre détesté ; 
Il marche au sacrilége avec impunité. 
Sûr que dans ce lieu saint nul n’osera paraître, 
Que l’accès en est même interdit au grand-prêtre, 
Il y vole : et le bruit par ses soins se répand 
Qu'’Arzace est la victime, et que la mort l’attend ; 
Que Ninus dans son sang doit laver son injure. 
On parle au peuple, aux grands, on s’assemble, on murmurt. 
Je crains Ninus, Assur, et le ciel en courroux. 
SÉMIRAMIS. 
Eh bien ! chère Azéma, ce ciel parle par vous : 
Il me suffit. Je vois ce qui me reste à faire. 
On peut s’en reposer sur le cœur d’une mère. 
Ma fille, nos destins à la fois sont remplis; 
Défendez votre époux, je vais sauver mon fils. 
AZÉNMA. 
Ciel! 
SÉMIRAMIS. 
Prête à l’épouser, les dieux m'ont éclairée ; 
Ils inspirent encore une mère éplorée : 
Mais les moments sont chers. Laissez-moi dans ces lieux: 
Ordonnez en mon nom que les prêtres des dieux, 
Que les chefs de l’État viennent ici se rendre. 


(Azéma passe dans le vestibule du temple; Sémiramis, de l'autre côte, 
s'avance vers le mausolée.) 


Ombre de mon époux! je vais venger ta cendre. 
Voici l'instant fatal où ta voix m'a promis 

Que l'accès de ta tombe allait m'être permis : 
J'obéirai; mes mains qui guidaient des armées, 
Pour secourir mon fils, à ta voix sont armées. 
Venez, gardes du trône, accourez à ma voix; 
D’Arzace désormais reconnaissez les lois : 
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Arzace est votre roi; vous n’avez plus de reine: 
Je dépose en ses mains la grandeur souveraine. 
Soyez ses défenseurs, ainsi que ses sujets. 


Allez. 
(Les gardes se rangent au fond de la scène. ) 


Dicux tout-puissants, secondez mes projets. 
(Elle entre dans le tombeau.) 


SCÈNE III. 


AZÉMA, revenant de la porte du temple sur le devant de la sc'ne. 


Que méditait la reine? et quel dessein l’anime ? 
A-t-elle encor le temps de prévenir le crime ? 
O prodige, à destin, que je ne conçois pas! 
Moment cher et terrible! Arzace, Ninias! 
Arbitres des humains, puissances que j'adore, 
Me l’avez-vous rendu pour le ravir encore ? 


SCÈNE IV. 
AZÉMA, ARZACE ou NINIAS. 


AZÉMA. 
Ah! cher prince, arrêtez. Ninias, est-ce vous ? 
Vous, le fils de Ninus, mon maître et mon époux? 
NINIAS. 
Ah! vous me revoyez confus de me connaître. 
Je suis du sang des dieux, et je frémis d'en être. 
Écartez ces horreurs qui m'ont environné, 
Fortifiez ce cœur au trouble abandonné, 
Encouragez ce bras prêt à venger un père. 
| AZÉMA. 
Gardez-vous de remplir cet affreux ministère. 
NINIAS, 
Je dois un sacrifice, il le faut, j'obéis. 
AZÉMA. 
Non, Ninus ne veut pas qu'on immole son fils. 
NINIAS. 
Comment ? 
Taéatne. Ji. 
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AZÉMA. 
Vous n’irez point dans ce lieu redoutable; 
Un traître y tend pour vous un piége inévitable. 
NINIAS. 
Qui peüt me retenir? et qui peut m'’effrayer ? 
AZÉMA. 
C’est vous que dans la tombe on va sacrifier; 
Assur, l’indigne Assur a d’un pas sacrilége 
Violé du tombeau le divin privilége : 
Il vous attend. 
NINIAS. 
Grands dieux! tout est donc éclairci! 
Mon cœur est rassuré, la victime est ici. 
Mon père, empoisonné par ce monstre perfde, 
Demande à haute voix le sang du parricide. 
Instruit par le grand-prêtre, et conduit par le ciel, 
Par Ninus même armé contre le criminel, 
Je n’aurai qu’à frapper la victime funeste 
Qu'amène à mon courroux la justice céleste. 
Je vois trop que ma main, dans ce fatal moment, 
D'un pouvoir invincible est l’aveugle instrument. 
Les dieux seuls ont tout fait, et mon âme étonnée 
S'abandonne à la voix qui fait ma destinée. 
Je vois que, malgré nous, tous nos pas sont marqué; 
Je vois que des enfers ces mânes évoqués 
Sur le chemin du trône ont semé les miracles : 
J'obéis sans rien craindre, et j'en crois les oracles. 
AZÉMA, 
Tout ce qu'ont fait les dieux ne m'apprend qu'à frémir: 
Ils ont aimé Ninus, ils l'ont laissé périr. 
NINIAS, 
Ils le vengent enfin : étouflez ce murmure. 
AZÉMA. 
Ils choisissent souvent une victime pure: 
Le sang de l'innocence a coulé sous leurs coups. 
NINIAS,. 
Puisqu’ils nous ont unis, ils combattent pour nous. 
Ce sont eux qui parlaient par la voix de mon père. 
Ils me rendent un trône, une épouse, une mère; 
Et, couvert à vos yeux du sang du criminel, 
Ils vont de ce tombeau me conduire à l'autel. 
J'obéis, c'est assez, le ciel fera le reste. 
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SCÈNE Y. 


AZÉMA. 


Dieux ! veillez sur ses pas dans ce tombeau funeste. 

Que voulez-vous ? quel sang doit aujourd’hui couler ? 

Impénétrables dieux, vous me faites trembler. 

Je crains Assur, je crains cette main sanguinaire ; 

Il peut percer le fils sur la cendre du père. 

Abîmes redoutés, dont Ninus est sorti, 

Dans vos antres profonds que ce monstre engiouti 

Porte au sein des enfers la fureur qui le presse! 

Cieux, tonnez ! cieux, lancez la foudre vengeresse! 

O son père! à Ninus! quoi! tu n’as pas permis 

Qu’une épouse éplorée accompagnât ton fils! 

Ninus, combats pour lui dans ce lieu de ténèbres ! 
N’entends-je pas sa voix parmi des cris funèbres ? 

Dût ce sacré tombeau, profané par mes pas, 

Ouvrir pour me punir les gouffres du trépas, 

J'y descendrai, j'y vole... Ah! quels coups de tonnerre 

Ont enflammé le ciel et font trembler la terre! 

Je crains, j'espère. Il vient. 


SCÈNE VI. 
NINIAS, une épée à la main ; AZÉMA. 


NINIAS, 
Ciel! où suis-je ? 
AZÉMA. 
Ah ! seigneur, 
Vous êtes teint de sang, pâle, glacé d'horreur. 
NINIAS, d'un air égaré. 

Vous me voyez couvert du sang du parricide. 
Au fond de ce tombeau mon père était mon guide; 
J'errais dans les détours de ce grand monument, 
Plein de respect, d’horreur, et de saisissement : 
Il marchait devant moi : j'ai reconnu la place 
Que son ombre en courroux marquait à mon audace. 
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SÉMIRAMIS. 


Auprès d’une colonne, et loin de la clarté 

Qui suffisait à peine à ce lieu redouté, 

J'ai vu briller le fer dans la main du perfide: 

J'ai cru le voir trembler : tout coupable est timide. 

J'ai deux fois dans son flanc plongé ce fer vengeur: 

Et d’un bras tout sanglant, qu’animait ma fureur, 

Déjà je le trafnais, roulant sur la poussière, 

Vers les lieux d’où partait cette faible lumière : 

Mais, je vous l’avouerai, ses sanglots redoublés, 

Ses cris plaintifs et sourds, et mal articulés, 

Les dieux qu’il invoquait, et le repentir même 

Qui semblait le saisir à son heure suprême: 

La sainteté du lieu, la pitié dont la voix, 

Alors qu’on est vengé, fait entendre ses lois: 

Un sentiment confus, qui même m’épouvante, 

M'ont fait abandonner la victime sanglante. 

Azéma, quel est donc ce trouble, cet effroi, 

Cette invincible horreur qui s'empare de moi? 

Mon cœur est pur, à dieux! mes mains sont innocente : 

D'un sang proscrit par vous vous les voyez fumantes: 

Quoi ! j'ai servi le ciel, et je sens des remords! 
AZÉMA. 

Vous avez satisfait la nature et les morts. 

Quittons ce lieu terrible, allons vers votre mère; 

Calmez à ses genoux ce trouble involontaire : 

Et puisque Assur n’est plus... 


SCÈNE VII. 


NINIAS, AZÉMA, ASSUR. 


(Assur paraît dans l’enfoncement avec Otano et les gardes de la rrioe.‘ 


AZÉNA. 
Ciel! Assur à mes yeux! 
NINIAS. 
Assur ? 
AZÉMA. 
Accourez tous, ministres de nos dieux, 
Ministres de nos rois, défendez votre maître. 


Voltaire appolait tout ce jeu le colin-maillard du tombeau. (G. A.) 
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SCÈNE VIII. 


LE GRAND-PRÈTRE OROËS, LES MAGES ET LE PEUPLE, 
NINIAS, AZÉMA, ASSUR, désarmé, MITRANE, OTANE. 


OTANE. 
Il n’en est pas besoin ; j'ai fait saisir le traître 
Lorsque dans ce lieu saint il allait pénétrer ; 
La reirie l’ordonna, je viens vous le livrer. 

NINIAS. 
Qu'ai-je fait? et quelle est la victime immolée? 

| OROËS. 
Le ciel est satisfait ; la vengeance est comblée. 
(En montrant Assur.) 
Peuples, de votre roi voilà l’'empoisonneur. 
(En montrant Ninias. ) 

Peuples, de votre roi voilà le successeur. 
Je viens vous l’annoncer, je viens le reconnaître ; 
Revoyez Ninias, et servez votre maître. 

ASSUR. 
Toi, Ninias? 

OROËS. 

Lui-même : un dieu qui l’a conduit 

Le sauva de ta rage, et ce dieu te poursuit. 

ASSUR. 
Toi, de Sémiramis tu reçus la naissance ? 

NINIAS. 
Oui; mais pour te punir j'ai reçu sa puissance. 
Allez, délivrez-moi de ce monstre inhumain : 
Il ne méritait pas de tomber sous ma main. 
Qu'il meure dans l’opprobre, et non de mon épée, 
Et qu'on rende au trépas ma victime échappée. 


(Sémiramis paraît au pied du tombeau, mourante; un mage, qui est à cette porte, 
la relève.) 


ASSUR. 
Va : mon plus grand supplice est de te voir mon roi; 
(Apercovant Sémiramis.) 
Mais je te laisse encor plus malheureux que moi : 
Regarde ce tombeau ; contemple ton ouvrage. 
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NINIAS. 
Quelle victime, Ô ciel! a donc frappé ma rage? 
AZÉMA. 
Ah! fuyez, cher époux! 
MITRANE. 
Qu'’avez-vous fait? 
OROËS, se mettant entre le tombeau et Ninias. 
Sortez ; 
Venez purifier vos bras ensanglantés ; 
Remettez dans mes mains ce glaive trop funeste, 
Cet aveugle instrument de la fureur céleste. 
NINIAS, courant vers Sémiramis. 
Ah ! cruels! laissez-moi le plonger dans mon cœur. 
OROËS, tandis qu'on désarme Ninias. 
Gardez de le laisser à sa propre fureur. 

SÉMIRAMIS, qu'on fait avancer, et qu'on place sur ua fauteuil. 
Viens me venger, mon fils : un monstre sanguinaire, 
Un traître, un sacrilége, assassine ta mère. 

| NINIAS. 

O jour de la terreur! Ô crimes inouiïs! 
Ce sacrilége affreux, ce monstre, est votre fils. 
Au sein qui m'a nourri cette main s’est plongée : 
Je vous suis dans la tombe, et vous serez vengée. 
SÉNIRAMIS. 
Hélas! j'y descendis pour défendre tes jours. 
Ta malheureuse mère allait à ton secours. 
J'ai recu de tes mains la mort qui m'était due. 
NINIAS. 
Ah ! c’est le dernier trait à mon âme éperdue. 
J’atteste ici les dieux qui conduisaient mon bras, 
Ces dieux qui m'égaraient.… 
SÉMIRANIS,. 
Mon fils, n’achève pas : 
Je te pardonne tout si, pour grâce dernière, 
Une si chère main ferme au moins ma paupière. 
(11 se jette à genoux.) 
Viens, je te le demande, au nom du même sang 
Qui t'a donné la vie, et qui sort de mon flanc. 
Ton cœur n’a pas sur moi conduit ta main cruclle. 
Quand Ninus expira, j'étais plus criminelle : 
J'en suis assez punie. Il est donc des forfaits 
Que le courroux des dieux ne pardonne jamais! 
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Ninias, Azéma, que votre hymen efface 
L’opprobre dont mon crime a souillé votre race; 
D'une mère expirante approchez-vous tous deux : 
Donnez-moi votre main; vivez, régnez heureux : 
Cet espoir me console, il mêle quelque joie 
Aux horreurs de la mort où mon âme est en proie. 
Je la sens. elle vient... Songe à Sémiramis, 
Ne hais point sa mémoire : à mon fils! mon cher fils. 
C'en est fait. 
OROËS. 

La lumière à ses yeux est ravie. 
Secourez Ninias, prenez soin de sa vie. 
Par ce terrible exemple apprenez tous du moins 
Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins. 
Plus le coupable est grand, plus grand est le supplice. 
Rois, tremblez sur le trône, et craignez leur justice !. 


4. Le grand-prêtre, dans Athalie, finit la pièce par ces vers : 


Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais 
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère, 
L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père. 


FIN DE SÉNIRAMIS. 


VARIANTES 


DE LA TRAGÉDIE DE SÉMIRAMIS. 


Page 513, vers 3. — Jls ont séduit les yeux se lit dans toute * 
éditions que j'ai vues, 4749, 4750, 4751, 4752, 1756, etc. Cependant l« 
éditeurs de Kehl donnent comme variante des anciennes éditions l'hen::- 
tiche, 

Ils ont trompé les yeux. 


Laharpe, adoptant ce prétendu premier texte, dit, dans son Commenla:” 
sur le Théâtre de Voltaire : « On ne peut séduire des yeux : il va 
dans les éditions précédentes, t{s ont trompé; et la répétition du m1 
trompé, qui se trouve encore dans le vers suivant, n’est point un de‘. 
Cette correction paraît n'être point de M. de Voltaire. » 

Voltaire, comme on l’a vu, a écrit : 


Ils ont séduit les ycux! 


ot c'est ls ont trompé les yeux qui n’est pas de lui. {B.) 


Page 523, vers 3. — Dans les premières éditions : 


ASSUR, à Arzace. 
Un accueil que des rois ont vainement brigué, 
Quand vous avez paru, vous est donc prodigué ? 
Vous avez en secret entretenu la reine; 
Mais vous a-t-elle dit que votre audace vaine 
Est un outrage au trône, à mon honneur, au sien; 
Que le sort d’Azéma nc peut s'unir qu'au mien : 
Qu'à Ninias, jadis, Azéma fut donnée ; 
Qu'aux seuls enfants des rois sa main est destincc: 
Que du fils de Ninus le droit m'est assuré; 
Qu'entre le trône et moi je ne vois qu'un degré? 
La reine a-t-ello cnfin du moins daigné vous dire 
Dans quel piége en ces lieux votre orgueil vous attire? 
Et que tous vos respects ne pourront cffacer 
Les téméraires vœux qui m'osaient offenser? 

ARNZACP. 

Instruit à respecter, etc. 
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Page 527, vers 22. — Dans les premières éditions Assur continue, et dit : 
Mais le charme est rompu, ce grand pouvoir chancelle. (B.) 
Ibid., avant-dernier vers. — Dans les premières éditions, ainsi que 
je l'ai remarqué, c'est Assur qui débite le couplet précédent ; il continue: 


Et j'ai vu sa faiblesse, 
Je ne puis m'élever, etc. (B.) 


Page 529, vers 45. — Feu Decroix proposait de lire : 


Mes mains de cet empire ont soutenu le poids. 


Page 559, vers 7. — Feu Decroix propose de lire : 


SÉMIRAMIS. 
Arzace? il est... parlez. 
ALÉMA. 
Je frissonne. 
SÉMIRAMIS. 
Achevez. (B.) 


FIN DES VARIANTES DE SÉMIRANMIS. 


LA FEMME 
QUI A RAISON 


COMÉDIE EN TROIS ACTES 


(4749) 


AVERTISSEMENT 


DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHL!. 


Cette petite comédie est un impromptu de société où plusieurs personnes 
mirent la main. Elle fit partie d’une fête qu'on donna au roi Stanislas, duc 
de Lorraine, en 1749. 

On a trouvé dans les portefeuilles de M. de Voltaire cétte même pièce en 
un acte : elle ne diffère de celle-ci que par la suppression de quelques 
scènes, et quelques changements dans la disposition de la pièce. Il a paru 
inutile de la joindre à cette collection. 


1. La Femme qui à raison fut imprimée pour la première fois en 1759, comm: 
ayant été donnés sur le théâtre de Caronge (lisrz Carouge), près Genève, en 175$. 
Fréron la jugea très-sévèrement (Année littéraire, 1759, tome VIII, page 3); il 
invite Voltaire à lire Gil Blas, ct à ne plus faire d'homélies. 

Voltaire écrivait à d’Argental, le 19 novembre 1757: « Puisque vous avez un 
avocat nommé d'Outremont, je changerai ce nom dans la Femme qui a raison ; 
j'avais un d'Outremont dans cette pièce.» Antoine-Joscph d'Outremont, reçu avo- 
cat au Parlement de Paris en 1733, fut, en 1765, l'un des huit signataires d’un 
Mémoire à consulter, et consultation pour les enfants de défunt J. Calas; Voltaire 
n'a point fait le changement de nom dont il parlait à d'Argental. (B.) 


PERSONNAGES. 


M. DURU. 

MADAME DURU. 

LE MARQUIS D’OUTREMONT. 
DAMIS, fils de M. Duru. 

ÉRISE, fille de M. Duru. 

M. GRIPON, correspondant de M. Duru. 
MARTHE, suivante de madame Duru. 


La scènc est choz M Duru, dans la rue Thévenot, à Paris 


LA FEMME 
QUI A RAISON 


COMÉDIE 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
MADAME DURU, LE MARQUIS. 


MADAME DURU. 
Mais, mon très-cher marquis, comment, en conscience, 
Puis-je accorder ma fille à votre impatience, 
Sans l’aveu d’un époux? Le cas est inouï. 
LE MARQUIS. 
Comment ? avec trois mots, un bon contrat, un oui; 
Rien de plus agréable, et rien de plus facile. 
À vos commandements votre fllle est docile : 
Vos bontés m'ont permis de lui faire ma cour ; 
Elle a quelque indulgence, et moi beaucoup d'amour : 
Pour votre intime ami dès longtemps je m'affiche ; 
Je me crois honnête homme, et je suis assez riche. 
Nous vivons fort gaîment, nous vivrons encor mieux, 
Et nos jours, croyez-moi, seront délicieux. 
MADAME DURU. 
D'accord, mais mon mari ? 
LE MARQUIS. 
Votre mari m’assomme, 
Quel besoin avons-nous du conseil d’un tel homme ? 
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MADAME DUR, 
Quoi! pendant son absence ? 
LE MARQUIS. 
Ah ! les absents ont tort : 
Absent depuis douze ans, c'est comme à peu près mort. 
Si dans le fond de l'Inde il prétend être en vie, 
C'est pour vous amasser, avec sa ladrerie, 
Un bien que vous savez dépenser noblement : 
Je consens qu’à ce prix il soit encor vivant ; 
Mais je le tiens pour mort aussitôt qu'il s'avise 
De vouloir disposer de la charmante Érise. 
Celle qui la forma doit en prendre le soin ; 
Et l’on n’arrange pas les filles de si loin. 
Pardonnez.…. 
MADAME DURU, 

Je suis bonne, et vous devez connaître 
Que pour monsieur Duru, mon seigneur et mon maître, 
Je n’ai pas un amour aveugle et violent : 
Je l’aime... comme il faut. pas trop fort... sensément : 
Mais je lui dois respect, et quelque obéissance. 

LE MARQUIS. 
Eh, mon Dieu! point du tout : vous vous moquez, je pens*: 
Qui, vous? vous, du respect pour un monsicur Duru ? 
Fort bien. Nous vous verrions, si nous l'en avions cru, 
Dans un habit de serge, en un second étage, 
Tenir sans domestique un fort plaisant ménage. 
Vous êtes demoiselle ; et quand l’adversité, 
Malgré votre mérite et votre qualité, 
Avec monsieur Duru vous fit en biens commune, 
Alors qu’il commençait à bâtir sa fortune, 
C'était à ce monsieur faire beaucoup d'honneur ; 
Et vous aviez, je crois, un peu trop de douceur 
De souffrir qu’il joignît avec rude manière 
A vos tendres appas sa personne grossière. 
Voulez-vous pas encore aller sacrifier 
Votre charmante Érise au fils d’un usurier, 
De ce monsieur Gripon, son très-digne compère ? 
Monsieur Duru, je pense, a voulu cette affaire : 
H l'avait fort à cœur ; et, par respect pour lui, 
Vous devriez, ma foi, la conclure aujourd'hui. 
MADAME DURU. 

Ne plaisantez pas tant ; il m'en écrit encore, 
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Et de son plein pouvoir dans sa lettre il m’honore. 
LE MARQUIS, 
Eh ! de ce plein pouvoir que ne vous servez-vous 
Pour faire un heureux choix d’un plus honnête époux ? 
MADAME DURU, 
Hélas! à vos désirs je voudrais condescendre ; 
Ce serait mon bonheur de vous avoir pour gendre; 
J'avais, dans cette idée, écrit plus d’une fois; 
J'ai prié mon mari de laisser à mon choix 
Cet établissement de deux enfants que j'aime. 
Monsieur Gripon me cause une frayeur extrême ; 
Mais, tout Gripon qu’il est, il le faut ménager, 
Écrire encor dans l'Inde, examiner, songer. 
LE MARQUIS. 
Oui; voilà &es raisons, des mesures commodes ; 
Envoyer publier des bans aux antipodes 
Pour avoir dans trois ans un refus clair et net! 
De votre cher mari je ne suis pas le fait; 
Du seul nom de marquis sa grosse âme étonnée 
Croirait voir sa maison au pillage donnée. 
Il aime fort l'argent ; il connaît peu l'amour. 
Au nom du cher objet qui de vous tient le jour, 
De la vive amitié qui m’attache à sa mère, 
De cet amour ardent qu’elle voit sans colère, 
Daignez former, madame, un si tendre lien : 
Ordonnez mon bonheur, j'ose dire le sien ; 
Qu'à jamnais à vos pieds je passe ici ma vie. 
MADAME DURU, 
Oh cà, vous aimez donc ma fille à la folie ? 
LE MARQUIS, 
Si je l'adore, Ô ciel! Pour combler mon bonheur 
Je compte à votre fils donner aussi ma sœur. 
Vous aurez quatre enfants qui, d’une âme soumise, 
D'un cœur toujours à vous... 


SCÈNE II. 
MADAME DCRU, LE MARQUIS, ÉRISE. 


LE MARQUIS. 
Ah! venez, belle Érise. 
Fléchissez votre mère, et daignez la toucher : 
Tuéatae. Il. 37 
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Je ne la connais plus, c’est un cœur de rocher. 
MADAME DURU, 
Quel rocher! Vous voyez un homme ici, ma fille, 
Qui veut obstinément être de la famille : 
Il est pressant ; je crains que l’ardeur de ce feu, 
Le rendant importun, ne vous déplaise un peu. 
ÉRISE. 
Oh! non, ne craignez rien; s’il n’a pu vous déplaire, 
Croyez que contre lui je n’ai point de colère : 
J'aime à vous obéir. Comment ne pas vouloir 
Ce que vous commandez, ce qui fait mon devoir, 
Ce qui de mon respect est la preuve si claire ? 
MADAME DURU. 
Je ne commande point. 
ÉRISE. 
Pardonnez-moi, ma mère, 
Vous l'avez commandé, mon cœur en est témoin. 
LE MARQUIS. 
De me justifier elle-même prend soin. 
Nous sommes deux ici contre vous. Ah! madame, 
Soyez sensible aux feux d’une si pure flamme; 
Vous l’avez allumée, et vous ne voudrez point 
Voir mourir sans s'unir ce que vous avez joint. 
(A Érise.) 
Parlez donc, aidez-moi. Qu’avez-vous à sourire ? 
ÉRISE. 
Mais vous parlez si bien que je n’ai rien à dire; 
J'aurais peur d’être trop de votre sentiment, 
Et j'en ai dit, me semble, assez honnêtement. 
MADAME DURU. 


Je vois, mes chers enfants, qu’il est fort nécessaire 


De conclure au plus tôt cette importante affaire. 
C’est pitié de vous voir ainsi sécher tous deux, 
Et mon bonheur dépend du succès de vos vœux : 
Mais mon mari? 
LE MARQUIS. 
Toujours son mari! Sa faiblesse 
De cet épouvantail s'inquiète sans cesse. 
ÉRISE. 
li est mon père. 








ACTE 1, SCÈNE HE 


SCÈNE Ill. 
MADAME DURC. LE MARQUIS, ÉRISE, DAMIS. 


DAMIS. 

Ah! ah! l'on parle donc ici 
D'hyménée et d'amour? Je veux m'y joindre aussi. 
Votre bonté pour moi ne s'est point démentie ; 
Ma mère me mettra, je crois, de la partie. 
Monsieur a la bonté de m’accorder sa sœur : 
Je compte absolument jouir de cet honneur, 
Non point par vanité, mais par tendresse pure : 
Je l’aime éperdument, et mon cœur vous conjure 
De voir avec pitié ma vive passion. 
Voyez-vous, je suis homme à perdre la raison ; 
Enfin, c’est un parti qu’on ne peut plus combattre. 
Une noce, après tout, suffira pour nous quatre. 
Il n'est pas trop commun de savoir en un jour 


Rendre deux cœurs heureux par les mains de l'amour ; 


Mais faire quatre heureux par un seul coup de plume, 

Par un seul mot. ma mère, et contre la coutume, 

C'est un plaisir divin qui n'appartient qu’à vous: 

Et vous serez, ma mère, heureuse autant que nous. 

LE MARQUIS. 

Je réponds de ma sœur, je réponds de moi-même : 

Mais madame balance, et c'est en vain qu’on aime. 
ÉRISE. 

Ah ! vous êtes si bonne, auriez-vous la rigueur 

De maltraiter un fils si cher à votre cœur ? 

Son amour est si vrai, si pur, si raisonnable! 

Vous l’aimez; voulez-vous le rendre misérable ? 
DAMIS. 

Désespérerez-vous par tant de cruautés 

Une fille toujours souple à vos volontés ? 

Elle aime tout de bon, et je me persuade 

Que le moindre refus va la rendre malade. 
ÉRISE, 

Je connais bien mon frère, et j'ai lu dans son cœur; 

Un refus le ferait expirer de douleur. 

Pour moi, j'obéirai sans réplique à ma mère. 
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DAMIS. 
Je parle pour ma sœur. 
ÉRISE. 
Je parle pour mon frère. 
LE MARQUIS. 
Moi, je parle pour tous. 
MADAME DURU. 
Écoutez donc tous trois. 
Vos amours sont charmants, et vos goûts sont mon choi: 
Je sens combien m’honore une telle alliance: 
Mon cœur à vos plaisirs se livre par avance. 
Nous serons tous contents, ou bien je ne pourrai : 
J'ai donné ma parole, et je vous la tiendrai. 
DAMIS, ÉRISE, LE MARQUIS, ensemble. 


Ah! 
MADAME DURU. 


Mais. 
LE MARQUIS. 
Toujours des mais! vous allez encor dire. 
Mais mon mari! 
MADAME DURU. 
Sans doute. 
ÉRISE. 
Ah! quels coups! 
DAMIS. 7 
Quel martyr 
MADAME DUR. 

Oh! laissez-moi parler. Vous saurez, mes enfants, 
Que quand on m’épousa, j'avais près de quinze ans. 
Je dois tout aux bons soins de votre honoré père : 
Sa fortune déjà commencait à se faire : 
Il eut l’art d'amasser et de garder du bien, 
En travaillant beaucoup, et ne dépensant rien. 
Il me recommanda, quand il quitta la France, 
De fuir toujours le monde, et surtout la dépense : 
J'ai dépensé beaucoup à vous bien élever ; 
Malgré moi le beau monde est venu me trouver. 
Au fond d’un galetas il reléguait ma vie, 
Et plus honnêtement je me suis établie. 
Il voulait que son fils, en bonnet, en rabat, 
Trafnât dans le palais la robe d'avocat : 
Au régiment du roi je le fis capitaine. 
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11 prétend aujourd’hui, sous peine de sa haine, 
Que de monsieur Gripon et la fille et le fils 
Par un beau mariage avec nous soient unis : 
Je l’'empêcherai hien, j'y suis fort résolue. 
DAMIS. 
Et nous aussi. 
MADAME DUR. 
Je crains quelque déconvenue, 
Je crains de mon mari le courroux véhément. 
LE MARQUIS. 
Ne craignez rien de loin. 
MADAME DURU,. 
Son cher correspondant, 
Maître Isaac Gripon, d'une âme fort rebourse, 
Ferme depuis un an les cordons de sa bourse. 
DAMIS, 
11 vous en reste assez. 
MADAME DURU. 
Oui; mais j'ai consulté... 
LE MARQUIS. 
Hélas! consultez-nous. 
MADAME DURU. 
Sur la validité 
D'une telle démarche ; et l’on dit qu’à votre âge 
On ne peut sûrement contracter mariage 
Contre la volonté d’un propre père. 
DAMIS. 
Non, 
Lorsque ce propre père, étant dans la maison, 
Sur son droit de présence obstinément se fonde : 
Mais quand ce propre père est dans un bout du monde, 
On peut à l’autre bout se marier sans lui. 
LE MARQUIS. 
Oui, c’est ce qu'il faut faire, et quand ? dès aujourd’hui. 


1. Rebours, rebourse, revèche. 
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SCÈNE IV. 


MADAME DURU, LE MARQUIS, ÉRISE, DAMIS. 
MARTHE. 


MARTHE, 
Voilà monsieur Gripon qui veut forcer la porte : 
Il vient pour un grand cas, dit-il, qui vous importe ; 
‘Ce sont ses propres mots. Faut-il qu'il entre ? 
MADAME DURU, 
Hélas! 
Il le faut bien souffrir. Voyons quel est ce cas. 


SCÈNE V. 


MADAME DURU, LE MARQUIS, ÉRISE, DAMIS. 
M. GRIPON, MARTHE. 


MADAME DURU. 
Si tard, monsieur Gripon, quel sujet vous attire? 
M. GRIPON. 
Un bon sujet. 
MADAME DURU. 
Comment ? 
M. GRIPON. 
Je m’en vais vous le dire. 
DAMIS. 
Quelque présent de l'Inde? 
M. GRIPON. 
Oh! vraiment oui. Voici 
L'ordre de votre père, et je le porte ici. 
Ma fille est votre bru, mon fils est votre gendre : 
Ils le seront du moins, et sans beaucoup attendre. 
Lisez. - 
(Il lui donne une lettro.) 
MADAME DUR. 
L'ordre est très-net. Que faire? 
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M. GRIPON. 
A votre chef 
Obéir sans réplique, et tout bâcler en bref. 
Il reviendra bientôt ; et même, par avance, 
Son commis vient régler des comptes d'importance. 
J'ai peu de temps à perdre ; ayez la charité 
De dépêcher la chose avec célérité. 
MADAME DURU. 
La proposition, mes enfants, doit vous plaire. 
Comment la trouvez-vous ? 
DAMIS, ÉRISE, ensemble. 
Tout comme vous, ma mère. 
LE MARQUIS, à M. Gripon. 
De nos communs désirs il faut presser l'effet. 
Ah ! que de cet hymen mon cœur est satisfait ! 
M. GRIPON. 
Que ca vous satisfasse, ou que ça vous déplaise, 
Ca doit importer peu. 
LE MARQUIS. 
Je ne me sens pas d’aise. 
M. GRIPON. 
Pourquoi tant d’aise ? 
LE MARQUIS. 
Mais... j'ai cette affaire à cœur. 
M. GRIPON. 
Vous, à cœur mon affaire ? 
LE MARQUIS. 
Oui, je suis serviteur 
De votre ami Duru, de toute la famille, 
De madame sa femme, et surtout de sa fille. 
Cet hymen est si cher, si précieux pour moi! 
Je suis le bon ami du logis. 
M. GRIPON. 
Par ma foi, 
Ces amis du logis sont de mauvais augure. 
Madame, sans amis, hâtons-nous de conclure. 
| ÉRISE. 
Quoi ! sitôt? 
MADAME DUR. 
Sans donner le temps de consulter, 
De voir ma bru, mon gendre, et sans les présenter ? 
C'est pousser avec nous vivement votre pointe. 
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M. GRIPON. 
Pour se bien marier, il faut que la conjointe 
N’ait jamais entrevu son conjoint. 
MADAME DURU. 
Oui, d'accord : 
On s’en aime bien mieux : mais je voudrais d'abord, 
Moi, mère, et qui dois voir le parti qu’il faut prendre, 
Embrasser votre fille, et voir un peu mon gendre. 
M. GRIPON. 
Vous les voyez en moi, corps pour corps, trait pour trait, 
Et ma fille Phlipotte est en tout mon portrait. 
MADAME DURU, 
Les aimables enfants! 
DAMIS. 
Oh! monsieur, je vous jure 
Qu'on ne sentit jamais une flamme plus pure. 
M. GRIPON. 
Pour ma Phlipotte ? 
DAMIS. 
Hélas! pour cet objet vainqueur 
Qui règne sur mes sens, et m’a donné son cœur. 
M. GRIPON. 
On ne t'a rien donné: je ne puis te comprendre ; 
Ma fille, ainsi que moi, n’a point l’âme si tendre. 
(À Érise.) 
‘Et vous, qui souriez, vous ne me dites rien ? 
ÉRISE. 
Je dis la même chose, et je vous promets bien 
De placer les devoirs, les plaisirs de ma vie 
A plaire au tendre amant à qui mon cœur me lie. 
M. GRIPON. 
Il n’est point tendre amant, vous répondez fort mal. 
LE MARQUIS. 
Je vous jure qu'il l'est. 
M. GRIPON. 
Oh! quel original! 
L'ami de la maison, mêlez-vous, je vous prie, 
Un peu moins de la fête et des gens qu’on marie. 
(Le marquis lui fait de grandes révérences. ) 
(A Mme Duru.) 
Or çà, j'ai réussi dans ma commission. 
Je vois pour votre époux votre soumission ; 
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Il ne faut à présent qu’un peu de signature, 
J'amènerai demain le futur, la future. 
Vous aurez deux enfants, souples, respectueux, 
Grands ménagers; enfin on sera content d’eux. 
Il est vrai qu’ils n’ont pas les grands airs du beau monde. 
MADAME DURU,. 
C'est une bagatelle, et mon espoir se fonde 
Sur les lecons d’un père, et sur leurs sentiments, 
Qui valent cent fois mieux que ces dehors charmants. 
DAMIS. 
J'aime déjà leur grâce et simple et naturelle. 
ÉRISE. 
Leur bon sens, dont le père est le parfait modèle. 
LE MARQUIS. 
Je leur crois bien du goût. 
M. GRIPON. 
Ils n’ont rien de cela. 
Que diable ici fait-on de ce beau monsieur-là ? 
(A Mec Duru. ) 
À demain donc, madame : une noce frugale 
Préparera sans bruit union conjugale. 
Il est tard, et le soir jamais nous ne sortons. 
DAMIS. 
Eh! que faites-vous donc vers le soir ? 
M. GRIPON. 
Nous dormons. 
On se lève avant jour ; ainsi fait votre père : 
Jmitez-le dans tout, pour vivre heureux sur terre. 
Soyez sobre, attentif à placer votre argent; 
Ne donnez jamais rien, et prêtez rarement. 
Demain, de grand matin, je reviendrai, madame. 
MADAME DURU. 
Pas si matin. 
LE MARQUIS. 
Allez, vous nous ravissez l’âme. 
M. GRIPON. 
Cet homme me déplaît, Dès demain je prétends 
Que l’ami du logis déniche de céans. 
Adieu. 
MARTHE, l'arrêtant par le bras, 
Monsieur, un mot. 
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M, GRIPON. 
Eh quoi? 
MARTHE. 
Sans vous déplaire, 
Peut-on vous proposer une excellente affaire ? 
M. GRIPON. 
Proposez. 
MARTHE. 
Vous donnez aux enfants du logis 
Phlipotte votre fille, et Phlipot votre fils ? 
M. GRIPON. 


Oui. 
MARTHE, 
L'on donne une dot en pareille aventure. 
M. GRIPON. 
Pas toujours. 
MARTHE. 


Vous pourriez, et je vous en conjure, 
Partager par moitié vos généreux présents. 
M. GRIPON. 
Comment ? 
s MARTHE, 
Payez la dot, et gardez vos enfants, 
M. GRIPON, à M=c Duru 

Madame, il nous faudra chasser cette donzelle ; 
Et l'ami du logis ne me plaît pas plus qu'elle. 


(Il s'en va, et tout le monde lui fait la révérenc:.1 


SCÈNE VI. 


MADAME DURU, ÉRISE, DAMIS, LE MARQUIS. 
MARTIE. 


MARTHE, 
Eh bien! vous laissez-vous tous les quatre effrayer 
Par le malheureux cas de ce maître usurier ? 
DAMIS. 
Madame, vous voyez qu'il est indispensable 
De prévenir soudain ce marché détestable. 
LE MARQUIS. 
Contre nos ennemis formons vite un traité 
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Qui mette pour jamais nos droits en sûreté. 
Madame on vous y force, et tout vous autorise, 
Et c’est le sentiment de la charmante Érise. 
, ÉRISE, 
Je me flatte toujours d'être de votre avis. 
DAMIS, 
Hélas ! de vos bienfaits mon cœur s’est tout promis. 
Il faut que le vilain qui tous nous inquiète, 
En revenant demain, trouve la noce faite. 
MADAME DURU,. 
Mais. 
LE MARQUIS, 
Les mais à présent deviennent superflus. 
Résolvez-vous, madame, ou nous sommes perdus. 
MADAME DURU, 
Le péril est pressant, et je suis bonne mère ; 
Mais... à qui pourrons-nous recourir ? 
MARTRHE, 
Au notaire, 
A la noce, à l’hymen. Je prends sur moi le soin 
D’amener à l’instant le notaire du coin, 
D'ordonner le souper, de mander la musique : 
S'il est quelque autre usage admis dans la pratique, 
Je ne m'en mêle pas. 
DAMIS. 
Elle a grande raison ; 
Et je veux qne demain maître Isaac Gripon 
Trouve en venant ici peu de choses à faire. 
ÉRISE. 
J'admire vos conseils et celui de mon frère. 
MADAME DURU. 
C'est votre avis à tous ? 
DAMIS, ÉRISE, LE MARQUIS, ensemble. 
Oui, ma mère. 
MADAME DURU. 
l'ort bien. 
Je puis vous assurer que c’est aussi le mien. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCÈNE I. 
M. GRIPON, DAMIS. 


M. GRIPON. 
Comment! dans ce logis est-on fou, mon garcon? 
Quel fapage a-t-on fait la nuit dans la maison? 
Quoi! deux tables encore impudemment dressées! 
Des débris d’un festin, des chaises renversées, 
Des laquais étendus ronflants sur le plancher, 
Et quatre violons, qui, ne pouvant marcher, 
S'en vont en fredonnant à tâtons dans la rue! 
N'es-tu pas tout honteux ? 
DAMIS. 
Non : mon âme est émue 

D'un sentiment si doux, d’un si charmant plaisir, 
Que devant vous encor je n’en saurais rougir. 

M, GRIPON. 
D'un sentiment si doux, que diable veux-tu dire? 

° DAMIS. 

Je dis que notre hymen à la famille inspire 
Un délire de joie, un transport inout. 
À peine hier au soir sortites-vous d'ici, 
Que, livrés par avance au lien qui nous presse, 
Après un long souper, la joie et la tendresse, 
Préparant à l'envi le lien conjugal, 
Nous avons cette nuit ici donné le bal. 

M. GRIPON. 
Voilà trop de fracas, avec trop de dépense. 
Je n'aime point qu'on ait du plaisir par avance. 
Cette vie à ton père à coup sûr déplaira. 
Et que feras-tu donc quand on te mariera ? 


ACTE II, SCÈNE I. 


DAMIS. 


Ah! si vous connaïssiez cette ardeur vive et pure, 


Ces traits, ces feux sacrés, l’âme de la nature, 
Cette délicatesse, et ces ravissements, 


Qui ne sont bien connus que des heureux amants! 


Si vous saviez. 
M. GRIPON. 
Je sais que je ne puis comprendre 
Rien de ce que tu dis. 
DAMIS. 


Votre cœur n’est point tendre : 


Vous ignorez les feux dont je suis consumé. 


Mon cher monsieur Gripon, vous n’avez point aimé. 


M. GRIPON. 
Si fait, si fait. 
DAMIS. 
Comment ? vous aussi, vous ? 
M. GRIPON. 


Moi-même. 


DAMIS. 
Vous concevez donc bien l’emportement extrème, 
Les douceurs. 
M. GRIPON. 
Et oui, oui; j'ai fait à ma facon 
L'amour un jour ou deux à madame Gripon; 
Mais cela n’était pas comme ta belle flamme, 
Ni tes discours de fou que tu tiens sur ta femme. 
DAMIS. 
Je le crois bien : enfin vous me le pardonnez? 
M. GRIPON.. 
Oui-dà, quand les contrats seront faits et signés. 
Allons ; avec ta mère il faut que je m'abouche : 
Finissons tout. 


DAMIS. 
Ma mère en ce moment se couche. 
M. GRIPON. 
Quoi! ta mère? 
DAMIS. 


Approuvant le goût qui nous conduit, 


Elle a dans notre bal dansé toute la nuit. 
M. GRIPON. 
Ta mère est folle. 
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DANMIS. 
Non ; elle est très-respectable, 
Magnifique avec goût, douce, tendre, adorable. 
M. GRIPON. 
Écoute : il faut ici te parler clairement. 
Nous attendons ton père, il viendra promptement ; 
Et déjà son commis arrive en diligence, 
Pour régler sa recette ainsi que la dépense. 
I sera très-fâché du train qu’on fait ici: 
Et tu comprends fort bien que je le suis aussi. 
C’est dans un autre esprit que Phlipotte est nourrie: 
Elle a trente-sept ans, fille honnête, accomplie, 
Qui, seule avec mon fils, compose ma maison ; 
L'été sans éventail, et l’hiver sans manchon, 
Blanchit, repasse, coud, compte comme Barème, 
Et sait manquer de tout aussi bien que moi-même. 
Prends exemple sur elle, afin de vivre heureux. 
Je reviendrai ce soir vous marier tous deux. 
Tu parais bon enfant, et ma fille est bien née : 
Mais, crois-moi, ta cervelle est un peu mal tournée : 
Il faut que la maison soit sur un autre pied. 
Dis-moi, ce grand flandrin qui m'a tant ennuyé, 
Qui toujours de côté me fait la révérence, 
Vient-il ici souvent ? 
DAMIS. 
Oh ! fort souvent. 
M. GRIPON. 
Je pense 
Que, pour cause, il est bon qu’il ne revienne plus. 
DAMIS. 
Nous suivrons sur cela vos ordres absolus. 
M. GRIPON. 
est très-bien dit. Mon gendre a du bon : et j'espère 
Morigéner bientôt cette tète légère : 
Mais surtout plus de bal; je ne prétends plus voir 
Changer la nuit en jour, et le matin en soir. 


DANIS. 
Ne craignez rien. 
M. GRIPON. 
Eh bien! où vas-tu ? 
DAMIS, 


Satisfaire 
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Le plus doux des devoirs et l’ardeur la plus chère. 

M. GRIPON. 
Il brûle pour Phlipotte. 

DAMIS. 

Après avoir dansé, 
Plein des traits amoureux dont mon cœur est blessé, 
Je vais, monsieur, je vais... me coucher... je me flatte 
Que ma passion vive autant que délicate : 
Me fera peu dormir en ce fortuné jour, 
Et je serai longtemps éveillé par l'amour. 


(11 l'ombrasse.) 


SCÈNE II. 
M. GRIPON. 


Les romans l'ont gâté; sa tête est attaquée ; 

Mais celle de son père est bien plus détraquée : 

Il veut incognito rentrer dans sa maison. 

Quel profit à cela ? quel projet sans raison ? 

Ce n'est qu’en fait d'argent que j'aime le mystère; 
Mais je fais ce qu’il veut ; ma foi, c’est son affaire. 
Mari qui veut surprendre est souvent fort surpris. 
Et... mais voici monsieur qui vient dans son logis. 


SCÈNE III. 
M. DURU, M. GRIPON. 


M. DURU, 
Quelle réception, après douze ans d'absence! 
Comme tout se corrompt, comme tout change en France! 
M. GRIPON. 
Bonjour, compère. | 
M. DURU. 
O ciel! 
M. GRIPON. 
Jl ne me répond point. 
11 rêve. 
: M. DURU. 
Quoi! ma femme infidèle à ce point! 
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À quel horrible luxe elle s’est emportée! 
Cette maison, je crois, du diable est habitée ; 
Et j'y mettrais le feu, sans les dépens maudits 
Qu’à brûler les maisons il en coûte à Paris. 

M. GRIPON. 
Il parle longtemps seul ; c’est signe de démence. 

M. DURU,. 

Je l'ai bien mérité par ma sotte imprudence. 
À votre femme un mois confiez votre bien, 
Au bout de trente jours vous ne retrouvez rien. 
Je m'étais noblement privé du nécessaire : 
M'en voilà bien payé. Que résoudre? que faire? 
Je suis assassiné, confondu, ruiné. 

M. GRIPON. 
Bonjour, compère. Eh bien! vous avez terminé 
Assez heureusement un assez long voyage. 
Je vous trouve un peu vieux. 


M. DURU. 
Je vous dis que j'enrage. 
M. GRIPON. 


Oui, je le crois; il est fort triste de vieillir : 
On a bien moins de temps pour pouvoir s'enrichir. 
M. DURU. 
Plus d'honneur, plus de règle, et les lois violées!.. 
M. GRIPON. 
Je n’ai violé rien, les choses sont réglées. 
J'ai pour vous dans mes mains, en beaux et bons papier. 
Trois cent deux mille francs, dix-huit sous, neuf denien. 
Revenez-vous bien riche? 
M. DURU. 
Oui. 
M. GRIPON. 
Moquez-vous du monde. 
M. DURU. 
Oh! j'ai le cœur navré d’une douleur profonde. 
J'apporte un million tout au plus: le voilà. 
( 11 montre son portefeuille.) 
Je suis outré, perdu. 
M. GRIPON. 
Quoi! n'est-ce que cela ? 
Il faut se consoler. 
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M. DURU. 
Ma femme me ruine. 
Vous voyez quel logis et quel train. La coquine! 
M. GRIPON. 
Sois le maître chez toi; mets-la dans un couvent. 
M. DURU. 
Je n’y manquerai pas. Je trouve, en arrivant, 
Des laquais de six pieds tous ivres de la veille; 
Un portier à moustache, armé d’une bouteille, 
Qui, me voyant passer, m'invite, en bégayant, 
À venir déjeuner dans son appartement. 
M. GRIPON, 
Chasse tous ces coquins. 
M. DURU. 
C'est ce que je veux faire. 
M. GRIPON. | 
C’est un profit tout clair. Tous ces gens-là, compère, 
Sont nos vrais ennemis, dévorent notre bien : 
Et, pour vivre à son aise, il faut vivre de rien. 
M. DURU. 
Ils m’auront ruiné: cela me perce l'âme. 
Me conseillerais-tu de surprendre ma femme? 
M. GRIPON. 
Tout comme tu voudras. 
M. DURU,. 
Me conseillerais-tu 
D’attendre encore un peu, de rester inconnu ? 
M. GRIPON. 
Selou ta fantaisie. 
M. DURU, 
Ah! le maudit ménage! 
Comment a-t-on recu l'offre du mariage? 
M. GRIPON. 


Oh! fort bien ; sur ce point nous serons tous contents : 


On aime avec transport déjà mes deux enfants. 
M. DURU,. 
Passe. On n’a donc point eu de peine à satisfaire 
À mes ordres précis? 
M. GRIPON. 

De la peine? au contraire ; 
Jis ont avec plaisir conclu soudainement. 
Ton fils a pour ma fille un amour véhément ; 
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Et ta fille déjà brûle, sur ma parole, 
Pour mon petit Gripon. 
M. DURU, ' 
Du moins cela console. 
Nous mettrons ordre au reste. 
M. GRIPON. 
Oh! tout est résolu, 
Et cette après-midi l’hymen sera conclu. 
M. DURU, 
Mais, ma femme ? 
M. GRIPON. 
Oh! parbleu, ta femme est ton affaire. 
Je te donne une bru charmante et ménagère : 
J'ai toujours à ton fils destiné ce bijou ; 
Et nous les marierons sans leur donner un sou. 
M. DUR. 
Fort bien. 
M. GRIPON. 
L'argent corrompt la jeunesse volage. 
Point d'argent: c’est un point capital en ménage. 
M, DURU. 
Mais, ma femme ? 
M. GRIPON. 
Fais-en tout ce qu’il te plaira. 
M. DURU. 
Je voudrais voir un peu comme on me recevra, 
Quel air aura ma femme. 
M. GRIPON. 
Et pourquoi? que t’importe? 
M. DUR. 
Voir... la... si la nature est au moins assez forte, 
Si le sang parle assez dans ma fille et mon fils 
Pour reconnaître en moi le maître du logis. 
M. GRIPON. 
Quand tu te nommeras, tu te feras connaître : 
Est-ce que le sang parle ? Et ne dois-tu pas être 
Honnêtement content, quand, pour comble de biens. 
Tes dociles enfants vont épouser les miens ? 
Adieu ! j'ai quelque dette active et d'importance, 


- Qui devers le midi demande ma présence ; 


Et je reviens, compère, après un court diner, 
Moi, ma fille, et mon fils, pour conclure et signer. 
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SCÈNE 1. 
M. DURU. 


Les affaires vont bien : quant à ce mariage, 
J'en suis fort satisfait; mais quant à mon ménage, 
C’est un scandale affreux, et qui me pousse à bout. 
Il faut tout observer, découvrir tout, voir tout. 

(On sonne.) 
J'entends une sonnette et du bruit; on appelle. 


SCÈNE V. 
M. DURU; MARTHE, à ia porte. 


M. DURU. 
Oh ! quelle est cette jeune et belle demoiselle 
Qui va vers cette porte? Elle a l’air bien coquet. 
Est-ce ma fille? mais. j'en ai peur, en effet : 
Elle est bien faite, au moins, passablement jolie, 
Et cela fait plaisir. Écoutez, je vous prie ; 
Où courez-vous si vite, aimable et chère enfant ? 
MARTHE, 
Je vais chez ma maîtresse, en son appartement. 
M. DURU. 
Quoi! vous êtes suivante ? et de qui, ma mignonne ? 
MARTHE,. 
De madame Duru. 
M. DURU, à part. 
Je veux de la friponne 
Tirer quelque parti, m'instruire, si je puis. 
Écoutez. 
MARTHE. 
Quoi, monsieur ? 
M. DURU. 
Savez-vous qui je suis ? 
MARTHE. 
Non; mais je vois assez ce que vous pouvez ètre. 
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M. DURU. 
Je suis l’intime ami de monsieur votre maître, 
Et de monsieur Gripon. Je puis très-aisément 
Vous faire ici du bien, même en argent comptant. 
MARTHE. 
Vous me ferez plaisir. Mais, monsieur, le temps presse, 
Et voici le moment de coucher ma mattresse. 
M. DURU. 
Se coucher, quand il est neuf heures du matin ? 
MARTHE, 
Oui, monsieur. 
M. DURU. 
Quelle vie! et quel horrible train! 
MARTHE, 
C'est un train fort honnête. Après souper on joue; 
Après le jeu l’on danse, et puis on dort. 
M. DURU. 
J'avoue 
Que vous me surprenez; je ne m'attendais pas 
Que madame Duru fit un si beau fracas. 
MARTHE, 
Quoi! cela vous surprend, vous, bonhomme, à votre àge! 
Mais rien n’est plus commun. Madame fait usage 
Des grands biens amassés par son ladre mari; 
Et quand on tient maison, chacun en use ainsi. 
M. DURU, 
Mignonne, ces discours me font peine à comprendre : 
Qu'est-ce tenir maison ? 
MARTRE. 
Faut-il tout vous apprendre? 
D'où diable venez-vous ? 
M. DURU. 
D'un peu loin. 
MARTHE, 
Je le voi. 
Vous me paraissez neuf, quoique antique. 
M. DURU. 
Ma foi, 
Tout est neuf à mes yeux. Ma petite-maîtresse, 
Vous tenez donc maison ? 
MARTHE. 
Oui. 


ACTE II, SCÈNE . 


M. DURE. 
Mais de quelle espèce ? 

Et dans cette maison que fait-on, s’il vous plaît? 

MARTEE. 
De quoi vous mêlez-vous ? 

M. DCRC. 

J'y prends quelque intérèt. 

MARTEE. 
Vous, monsieur ? 

M. DCRC. 

(A part.) 
Oui, moi-même. II faut que je hasarde 

Un peu d'or de ma poche avec cette égrillarde : 
Ce n’est pas sans regret: mais essayons enfin. 


{Haut ) 
Monsieur Duru vous fait ce présent par ma main. 
MARTHE. 
Grand merci. 
M. DURC. 


Méritez un tel effort, ma belle: 

C’est à vous de montrer l'excès de votre zèle 
Pour le patron d'ici, le bon monsieur Duru, 
Que, par malheur pour vous, vous n'avez jamais vu. 
Quelque amant, entre nous, a, pendant son absence, 
Produit tous ces excès, avec cette dépense ? 

MARTHE. 
Quelque amant! vous osez attaquer notre honneur ? 
Quelque amant! À ce trait, qui blesse ma pudeur, 
Je ne sais qui me tient que mes mains appliquées 
Ne soient sur votre face avec cinq doigts marquées. 
Quelque amant! dites-vous ? 

M. DUAL. 

Eh! pardon. 
MARTEE. 
Apprenez 

Que ce n'est pas à vous à fourrer votre nez 
Dans ce que fait madame. 

M. DUR. 

Eh ! mais. 
MARTHE. 
Elle est trop bonne, 

Trop sage, trop honnête, et trop douce personne ; 
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Et vous êtes un sot avec vos questions. 
(On sonne.) 
J'y vais... Un impudent, un rôdeur de maisons... 
(On sonne.) 
Tout à l'heure... Un benêt qui pense que les filles 
Iront lui confier les secrets des familles 
(On sonne.) 
Eh! jy cours... Un vieux fou, que la main que voilà 
(Cn sonne.) 
Devrait punir cent fois. L'on y va, l’on y va. 


SCÈNE VI. 
M. DURU. 


Je ne sais si je dois en croire sa colère : 

Tout ici m'est suspect; et, sur ce grand mystère, 
Les femmes ont juré de ne parler jamais : 

On n’en peut rien tirer par force ou par bienfaits; 
Et toutes, se liguant pour nous en faire accroire, 
$'entendent contre nous comme larrons en foire. 
Non, je n’entrerai point; je veux examiner 
Jusqu'où du bon chemin l’on peut se détourner. 
Que vois-je? un beau monsieur sortant de chez ma fem: 
Ah! voilà comme on tient maison! 


SCÈNE VII. 


M. DURU; LE MARQUIS, sortant de l'appartement de Me Durs. 


en lui parlant tout haut. 


LE MARQUIS. 
Adieu, madame. 
Ah! que je suis heureux! 
M. DURU. 
Et beaucoup trop. J'en tiens. 
LE MARQUIS, 
Adieu, jusqu’à ce soir. 
M. DURU. 
Ce soir encor! Fort bien. 
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Comme de la maison je vois ici deux maîtres, 
L'un des deux pourrait bien sortir par les fenêtres. 
On ne me connaît pas: gardons-nous d’éclater. 
LE MARQUIS. 
Quelqu'un parle, je crois. 
M. DURU. | 
Je n’en saurais douter. 
Volets fermés, au lit, rendez-vous, porte close ; 
La suivante, à mon nez, complice de la chose! 
LE MARQUIS, 
Quel est cet homme-là qui jure entre ses dents? 
M. DURU, 
Mon fait est net et clair. 
LE MARQUIS. 
Il paraît hors de sens. 
M. DURU. 
J'aurais mieux fait, ma foi, de rester à Surate 
Avec tout mon argent. Ah, traître! ah, scélérate! 
LE MARQUIS. 
Qu’avez-vous donc, monsieur, qui parlez seul ainsi ? 
M. DURU. 
Mais j'étais étonné que vous fussiez ici. 
LE MARQUIS. 
Et pourquoi, mon ami? 
M. DURU. 
Monsieur Duru, peut-être, 
Ne serait pas content de vous y voir paraître. 
LE MARQUIS. 
Lui, mécontent de moi! Qui vous a dit cela ? 
M. DURU. 
Des gens bien informés. Ce monsieur Duru-là, 
Chez qui vous avez pris des facons si commodes, 
Le connaissez-vous ? 
LE MARQUIS. 
Non : il est aux antipodes, 
Dans les Indes, je crois, cousu d’or et d'argent. 
M. DURU, 
Mais vous connaissez fort madame ? 
LE MARQUIS, 
Apparemment : 
Sa bonté m'est toujours précieuse et nouvelle, 
Et je fais mon bonheur de vivre ici près d'elle. 
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Si vous avez besoin de sa protection, 
Parlez ; j'ai du crédit, je crois, dans la maison. 
M. DURU, 

Je le vois... De monsieur je suis l'homme d’affaires. 

LE MARQUIS. 
Ma foi! de ces gens-là je ne me mêle guères. 
Soyez le bienvenu ; prenez surtout le soin 
D’apporter quelque argent, dont nous avons besoin. 


‘ Bonsoir. 


M. DURU, à part. 
J'enfermerai dans peu ma chère femme. 
(Au marquis.) 
Que l'enfer... Mais, monsieur, qui gouvernez madame, 
La chambre de sa fille est-elle près d’ici ? 
LE MARQUIS. 

Tout auprès, et j’y vais. Oui, l'ami; la voici. 

(Il entre chez Érise, et ferme la porte.) 

M. DURU. 
Cet homme est nécessaire à toute ma famille : 
Il sort de chez ma femme, et s’en va chez ma fille. 
Je n’y puis plus tenir, et je succombe enfin. 
Justice ! je suis mort. 


SCÈNE VIII. Tr 
M. DURU; LE MARQUIS, revenant avee ÉRISE. 


ÉRISE, 
Eh, mon Dieu! quel lutin, 
Quand on va se coucher, tempête à cette porte ? 
Qui peut crier ainsi de cette étrange sorte ? 
LE MARQUIS, 
Faites donc moins de bruit; ne vous a-t-on pas dit 
Qu’après qu'on a dansé l’on va se mettre au lit? 
Jurez plus bas tout seul. 
M. DURU. 
Je ne puis plus rien dire. 
Je suffoque. 
ÉRISE. 
Quoi donc? 
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M. DURU. 
Est-ce un rêve, un délire? 
Je vengerai l’affront fait avec tant d'éclat. 
Juste ciel! et comment son frère l’avocat 
Peut-il souffrir céans cette honte inouïe, 
Sans plaider ? 
ÉRISE. 
Quel est donc cet homme, je vous prie? 
LE MARQUIS. 
Je ne sais; il paraît qu’il est extravagant : 
Votre père, dit-il, la pris pour son agent. 
ÉRISE. 
D'où vient que cet agent fait tant de tintamarre ? 
LE MARQUIS. 
Ma foi! je n’en sais rien ; cet homme est si bizarre! 
| ÉRISE. | 
Est-ce que mon mari, monsieur, vous a fâché ? 
M. DURU. 
Son mari! J’en suis quitte encore à bon marché. 
C'est là votre mari? 
ÉRISE. 
Sans doute, c’est lui-même. 
M. DURU. 
Lui, le fils de Gripon ? 
ÉRISE, 
C’est mon mari, que j'aime. 
À mon père, monsieur, lorsque vous écrirez, 
Peignez-lui bien les nœuds dont nous sommes serrés. 
M. DURU. 
Que la fièvre le serre! 
LE MARQUIS. 
Ah ! daignez condescendre.… 
M. DURU. 
Maître Isaac Gripon m'avait bien fait entendre 
Qu’à votre mariage on pensait en effet; 
Mais il ne m'a pas dit que tout cela fût fait. 


LE MARQUIS. 
Eh bien! je vous en fais la confidence entière. 
M. DURU, 
Mariés ? 
ÉRISE. 


Oui, monsieur. 
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M. DURU. 
De quand ? 


LE MARQUIS. 
La nuit dernière. 
M. DURU, regardant le marquis. 
Votre époux, je l'avoue, est un fort beau garcon; 
Mais il ne m'a point l’air d’être fils de Gripon. 
LE MARQUIS. 
Monsieur sait qu'en la vie il est fort ordinaire 
De voir beaucoup d'enfants tenir peu de leur père. 
Par exemple, le fils de ce monsieur Duru 
En est tout différent, n’en a rien. 
M. DURU. 
Qui l’eût cru? 
Serait-il point aussi marié, lui ? 
LE MARQUIS. 
Sans doute. 
M. DURU, 
Lui ? , 
LE MARQUIS. 
Ma sœur, dans ses bras, en ce moment-ci, goûte 
Les premières douceurs du conjugal lien. 
M. DURU. 
Votre sœur! 
LE MARQUIS. 
Oui, monsieur. 
M. DURU. 
Je n’y conçois plus rien. 
Le compère Gripon m’eût dit cette nouvelle. 
LE MARQUIS. 
11 regarde cela comme une bagatelle. 
C'est un homme occupé toujours du denier dix, 
Noyé dans le calcul, fort distrait. 
M. DURU. 
Mais jadis 
Jl avait l'esprit net. 
LE MARQUIS. 
Les grands travaux et l’Age 
Altèrent la mémoire ainsi que le visage. 
M. DURCU. 
Ce double mariage est donc fait ? 


ACTE II, SCÈNE VIIL 


ÉRISE. 
Oui, monsieur. 
LE MARQUIS. 
Je vous en donne ici ma parole d'honneur : 
N’avez-vous donc pas vu les débris de la noce? 
M. DUAU. 
Vous m'avez tous bien Pair d'aimer le fruit précoce, 
D’anticiper l’hymen qu’on avait projeté. 
LE MARQUIS. 
Ne nous soupconnez pas de cette indignité ; 
Cela serait criant. 
M. D'URU, 
Oh! la faute est légère. 
Pourvu qu’on n’ait pas fait une trop forte chère, 
Que la noce n’ait pas horriblement coûté, 
On peut vous pardonner cette vivacité. 
Vous paraissez d’ailleurs un homme assez aimable. 
ÉRISE. 
Oh! très-fort. 
M. DURU. 
Votre sœur est-elle aussi passable ? 
LE NARQUIS, 
Élle vaut cent fois mieux. 
M. DURU. 
Si la chose est ainsi, 
Monsieur Duru pourrait excuser tout ceci. 
Je vais enfin parler à sa mère, et pour cause. 
ÉRISE. 
Ah ! gardez-vous-en bien, monsieur, elle repose. 
Elle est trop fatiguée ; elle a pris tant de soins. 


M. DURU, 
Je m’en vais donc parler à son fils. 
ÉRISE. 
Encore moins. 
LE MARQUIS. 
Il est trop occupé. 
M. DURU. 


L'aventure est fort bonne. 
Ainsi, dans ce logis, je ne puis voir personne ? 
LE MARQUIS. 
Il est de certains cas où des hommes de sens 
Se garderont toujours d'interrompre les gens. 
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M, GRIPON. 
Oh ! oui, je me propose 
De produire au grand jour ma Phlipotte et Phlipot. 
Jls viennent. 
M. DURU,. 
Quels discours! 
M. GRIPON. 
Tout est prêt, en un mot. 
M. DURU,. 
Morbleu, vous vous moquez; tout est fait. 
M, GRIPON. 
Cà, compère, 
Votre femme est instruite et prépare l'affaire. 
M. DURU, 
Je n’ai point vu ma femme: elle dort ; et mon fils 
Dort avec votre fille; et mon gendre au logis 
Avec ma fille dort, et tout dort. Quelle rage 
Vous a fait cette nuit presser ce mariage ? 
M. GRIPON. 
Es-tu devenu fou ? 
M. DURU. 
Quoi ! mon fils ne tient pas 
A présent dans son lit Phlipotte et ses appas ? 
Les noces cette nuit n’auraient pas été faites ? 
M. GRIPON. 
Ma fille a cette nuit repassé ses cornettes : 
Elle s'habille en hâte: et mon fils, son cadet, 
Pour épargner les frais, met le contrat au net. 
M. DUR, 
Juste ciel! quoi! ton fils n’est pas avec ma fille ? 
M, GRIPON. 
Non, sans doute. 
M. DURU. 
Le diable est donc dans ma famille? 
M. GRIPON. 
Je le crois. 
M. DURU. 
Ab, fripons ! femme indigne du jour! 
Vous payerez bien cher ce détestable tour! 
Lâches, vous apprendrez que c’est moi qui suis maître: 
Approfondissons tout ; je prétends tout connaître : 
Fais descendre mon fils : va, compère; dis-lui 
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Qu'un ami de son père, arrivé d'aujourd'hui. 
Vient lui parier d'affaire, et ne saurait attendre. 
M. GRIPOS. 
Je vais te Famener : il faut punir mon gendre: 
Il faut un commissaire, il faut verbaliser, 
Il faut venger Phlipotte. 
M. DUR. 
Eh ! cours, sans tant jaser. 
M. GRIPON, revesant. 
Cela pourra coûter quelque argent, mais n'importe. 
M. DCRC. 
Fh! va donc. 
M. GRIPON, revenant. 
Il faudra faire amener main-forte. 
M. DUR. 
Va, te dis-je. 
M. GRIPON. 
J'y cours. 


SCÈNE III. 
M. DURU. 


O voyage cruel! 
O pourvoir marital, et pouvoir paternel! 
O luxe ! maudit luxe! invention du diable! 
C'est toi qui corromps tout, perds tout, monstre exécrable! 
Ma femme, mes enfants, de toi sont infectés : 
J'entrevois là-dessous un tas d’iniquités ; 
Un amas de noirceurs, et surtout de dépenses, 
Qui me glacent le sang et redoublent mes transes. 
Épouse, fille, fils, m'ont tous perdu d'honneur : 
Je ne sais si je dois en mourir de douleur ; 
Et, quoique de me pendre il me prenne une envie, 
L'argent qu’on a gagné fait qu’on aime la vie. 
Ah ! j'apercois, je crois, mon traître d'avocat : 
Quel habit! pourquoi donc n’a-t-il point de rabat ? 
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SCÈNE IV. 
M. DURU, M. GRIPON, DAMIS. 


DAMIS, à M. Gnpon. 
Quel est cet homme? Il a Fair bien atrabilaire. 
M. GRIPON. ‘ 
C’est le meilleur ami qu’ait monsieur votre père. 
DAMIS. 
Prête-t-il de l'argent ? 
M. GRIPON. 
En aucune facon, 
Car il en a beaucoup. 
M. DURU, 
Répondez, beau garcon, 
Êtes-vous avocat ? 
DAMIS. 
Point du tout. 
M. DURU. 
Ah, le traître! 
Êtes-vous marié ? 
DAMIS. 
J'ai le bonheur de l'être. 
M. DURL. 
Et votre sœur ? 
DAMIS. 
Aussi. Nous avons cette nuit 
Goûté d’un double hymen le tendre et premier fruit. 
M. GRIPON. 
Mariés ! 
M. DURU. 
Scélérat ! 
M. GRIPON. 
À qui donc ? 
DAMIS. 
À ma femme. 
M. GRIPON. 
À ma Phlipotte ? 
DAMIS, 
Non. 








ACTE III, SCÈNE I. 


M. DURU,. 
Je me sens percer l'âme. 
Quelle est-elle? En un mot, vite répondez-moi. 
DAMIS. 
Vous êtes curieux et poli, je le voi. 
M. DURU. 
Je veux savoir de vous celle qui, par surprise, 
Pour braver votre père ici s’impatronise. 
DAMIS. | 
Quelle est ma femme ? 
M. DURU, 
Oui, oui. 
DANMIS. 
C'est la sœur de celui 
À qui ma propre sœur est unie aujourd’hui, 
M. GRIPON. 
Quel galimatias! 
DAMIS, 
La chose est toute claire, 
Vous savez, cher Gripon, qu’un ordre de mon père 
Enjoignait à ma mère, en termes très-précis, 
D’établir au plus tôt et sa fille et son fils, 
M. DURU. 
Eh bien! traître ? 
DAMIS. 


A cet ordre elle s’est asservie, 
Non pas absolument, mais du moins en partie : 
II veut un prompt hymen ; il s’est fait promptement. 
IL est vrai qu’on n’a pas conclu précisément 
Avec ceux que sa lettre a nommés par sa clause ; 
Mais le plus fort est fait, le reste est peu de chose. 
Le marquis d’Outremont!, l’un de nos bons amis, 


Est un homme... 
M. GRIPON. 


Ah! c’est là cet ami du logis : 
On s’est moqué de vous, je m'en doutais, compère. 
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4. « Puisque vous avez un avocat nommé d’Outremont, je changerai ce nom 


Tuéatre. III. 39 


dans la Femme qui a raison, écrit Voltaire à d’Argental; j'avais un d'Outremont 
dans cette pièce. Je me suis déjà brouillé avec un avocat qui se trouva par hasard 
nommé Gripon : il prétendit que j'avais parlé de lui je ne sais où. » C’était encore 
dans la Femme qui a raison que Voltaire avait parlé do lui; et Voltaire, quoi qu'il 
écrive ici, no changea vi Gripon ni d'Outremont. (G. A.)— Voyez la note de la 
page 573. 
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M. DURU. 
Allons; faites venir vite le commissaire, 
Vingt huissiers. 
DAMIS. 

Eh! qui donc êtes-vous, s’il vous plait, 
Qui daignez prendre à nous un si grand intérêt? 
Cher ami de mon père, apprenez que peut-être, 
Sans mon respect pour lui, cette large fenêtre 
Serait votre chemin pour vider la maison. 


Dénichez de chez moi. 
M. DURU. 


Comment, maître fripon, 
Toi me chasser d'ici! toi, scélérat, faussaire, 
Aigrefin, débauché, l’opprobre de ton père! 
Qui n'es point avocat! 


SCÈNE Y. 


MADAME DURU, sortant d'un côté avec MARTHE ; LE MARQUIS. 


sortant de l'autre avec ÉRISE; M. DURU, M. GRIPON, DAMIS. 


MADAME DURU, das le fond. 
Mon carrosse est-il prêt? 
D'où vient donc tout ce bruit? 
LE MARQUIS. 
Ah! je vois ce que c'est. 
MARTHE, 
C'est mon questionneur. 
LE MARQUIS. 
Oui, c’est ce vieux visage, 
Qui semblait si surpris de notre mariage. 
MADAME DURU, 
Qui donc? 
LE MARQUIS. 
De votre époux il dit qu'il est agent. 
M, DURU, en colère, se retournant. 
Oui, c'est moi. 
MARTHE. 
Cet agent parait peu patient. 
MADAME DURU, avançant 
Ah! que vois-je? quels traits! c’est lui-même ! et mon âme. 
M. DURU. 
Voilà donc à la fin ma coquine de femme! 


ACTE III SCÈNE 5. Gent 


Oh! comme elle est changée! elle n'a plus, ma foi, 
De quoi raccommoder ses fautes près de moi. 
MADAME DURC. 
Quoi: c'est vous, mon mari, mon cher époux! 
DAMIS, ÉRISE, LE MARQUIS, ensemble. 
Mon père! 
MADAME DURC. 
Daignez jeter, monsieur, un regard moins sévère 
Sur moi, sur mes enfants, qui sont à vos genoux. 
| LE MARQUIS. 
Oh! pardon : j'ignorais que vous fussiez chez vous. 
M. DURCU,. 
Ce matin. 
LE MARQUIS. 
Excusez ; j'en suis honteux dans l'âme. 
MARTHE, 
Et qui vous aurait cru le mari de madame ? 
DAMIS. 
À vos pieds. 
M. DUR. 
| Fils indigne, apostat du barreau, 
Malheureux marié, qui fais ici le beau, 
Fripon, c'est donc ainsi que ton père lui-même 
S’est vu recu de toi? C’est ainsi que l’on m'aime? 
M. GRIPON. 
C'est la force du sang. 
DANIS. 
Je ne suis pas devin. 
MADAME DURU,. 
Pourquoi tant de courroux dans notre heureux destin ? 
Vous retrouvez ici toute votre famille ; 
Un gendre, un fils bien né, votre épouse, une fille. 
Que voulez-vous de plus ? Faut-il après douze ans 
Voir d’un œil de travers sa femme et ses enfants? 
M. DURE. 
Vous n'êtes point ma femme ; elle était ménagère; 
Klle cousait, filait, faisait très-maigre chère: 
Et n’eût point à mon bien porté le coup mortel 
Par la main d’un filou, nommé maître d’hôtel: 
N’eût point joué, n’eût point ruiné ma famille, 
Ni d’un maudit marquis ensorcelé ma fille ; 
N'aurait pas à mon fils fait perdre son latin, 
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Et fait d’un avocat un pimpant aigrefn. 
Perfide! voilà donc la belle récompense 
D'un travail de douze ans et de ma confiance! 
Des soupers dans la nuit! à midi, petit jour! 
Auprès de votre lit, un oisif de la cour! 
Et portant en public le honteux étalage 
Du rouge enluminé qui peint votre visage! 
C'est ainsi qu’à profit vous placiez mon argent? 
Allons, de cet hôtel qu’on déniche à l'instant, 
Et qu’on aille m’attendre à son second étage, 
DANMIS. 
Quel père! 
LE MARQUIS. 
Quel beau-père! 
ÉRISE. 
Fh! bon Dieu, quel langage! 
MADAME DURU. 
Je puis avoir des torts; vous, quelques préjugés : 
Modérez-vous, de grâce ; écoutez, et jugez. 
Alors que la misère à tous deux fut commune, 
Je me fis des vertus propres à ma fortune: 
D'élever vos enfants je pris sur moi les soins; 
Je me refusai tout pour leur laisser du moins 
Une éducation qui tint lieu d’héritage. 
Quand vous eûtes acquis, dans votre heureux voyage, 
Un peu de bien commis à ma fidélité, 
J'en sus placer le fonds; il est en sûreté. 
M. DURU. 
Oui. 
MADAME DURU, 

Votre bien s’accrut; il servit, en partie, 
À nous donner à tous une plus douce vie, 
Je voulus dans la robe élever votre fils: 
Il n’y parut pas propre, et je changeai d'avis. 
De mon premier état je soutins l’indigence ; 
Avec le même esprit j'use de l'abondance. 
On doit compte au public de l’usage du bien, 
Et qui l’ensevelit est mauvais citoyen : 
Il fait tort à État, il s’en fait à soi-même. 
Faut-il, sur son comptoir, l'œil trouble et le teint bléme. 
Manquer du nécessaire auprès d’un coffre-fort, 
Pour avoir de quoi vivre un jour après sa mort ? 
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Ah! vivez avec nous dans une honnête aisance. 
Le prix de nos travaux est dans la jouissance : 
Faites votre bonheur en remplissant nos vœux. 
Être riche n’est rien, le tout est d’être heureux. 
M. DURU. 
Le beau sermon du luxe et de l’intempérance! 
Gripon, je souffrirais que, pendant mon absence, 
On dispose de tout, de mes biens, de mon fils, 
De ma fille! 
MADAME DURLU,. 
Monsieur, je vous en écrivis : 
Cette union est sage, et doit vous le paraître; 
Vos enfants sont heureux, leur père devrait l’être. 
M. DURU. 
Non, je serais outré d'être heureux malgré moi : 
C'est être heureux en sot de souffrir que, chez soi, 
Femme, fils, gendre, fille, ainsi se réjouissent. 
MADAME DURU. 
Ah! qu’à cette union tous vos vœux applaudissent! 
M. DURU. 
Non, non, non, non ; il faut étre maître chez soi. 
MADAME DURU. 
Vous le serez toujours. 
ÉRISE. 
Ah! disposez de moi. 
MADAME DURU. 
Nous sommes à vos pieds. 
DAMIS. 
Tout ici doit vous plaire ; 
Serez-vous inflexible ? 
MADANE DUR. 
Ah! mon époux! 
DAMIS, ÉRISE, ensmble. 
Mon père! 
M. DURU. 
Gripon, m'attendrirai-je ? 
M. GRIPON. 
Écoutez, entre nous, 
Ca demande du temps. 
MARTHE. 
Vite, attendrissez-vous : 
Tous ces gens-là, monsieur, s'aiment à la folie: 
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Croyez-moi,; mettez-vous aussi de la partie. 
Personne n’attendait que vous vinssiez ici : 
La maison va fort bien ; vous voilà ; restez-y. 
Soyez gai comme nous, ou que Dieu vous renvoie. 
Nous vous promettons tous de vous tenir en joie. 
Rien n’est plus douloureux, comme plus inhumain, 
Que de gronder tout seul des plaisirs du prochain. 
M. DURU. 
L'impertinente ! Eh bien! qu'en penses-tu, compère ? 
M. GRIPON. 
J'ai le cœur un peu dur: mais, après tout, que faire? 
La chose est sans remède ; et ma Phlipotte aura 
Cent avocats pour un, sitôt qu’elle voudra. 
MADAME DURU. 
Eh bien! vous rendez-vous ? 
M. DURU. 
Cà, mes enfants, ma femme, 
Je n'ai pas, dans le fond, une si vilaine âme. 
Mes enfants sont pourvus; et, puisque de son bien, 
Alors que l’on est mort on ne peut garder rien, 
Il faut en dépenser un peu pendant sa vie : 
Mais ne mangez pas tout, madame, je vous prie. 
MADAME DURU. 
Ne craignez rien, vivez, possédez, jouissez… 
M. DURU. 
Dix fois cent mille francs par vous sont-ils placés ? 
MADAME DURU. 
En contrats, en effets, de la meilleure sorte. 
M. DURU. 
En voici donc autant qu'avec moi je rapporte. 
(11 veut lui donner son portefeuille, et le remet dans sa poche.) 
MADAME DURU. 
Rapportez-nous un cœur doux, tendre, généreux : 
Voilà les millions qui sont chers à nos vœux. 
M. DURU. 
Allons donc: je vois bien qu'il faut avec constance 
Prendre enfin mon bonheur du moins en patience. 


FIN DE LA FEMME QUI A RAISON. 
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DE LA FEMME QUI À RAISON. 


Page 642, vers 25. — Dans les éditions antérieures à l'édition de Kehl 
on lisait : 

Et je changeai d'avis. 
Il fallait cultiver, non forcer la nature; 
ll est né valeureux, vif, mais plein de droiture : 
J'ai fait, à ses talents habile à me plier, 
D'un mauvais avocat un très-bon officier, 
Avantageusement j'ai marié ma fillo; 
La paix et les plaisirs règnent dans ma famille. 
Nous avons des amis; des scigneurs sans fracas, 
Sans vanité, sans airs, et qui n'empruntent pas, 
Soupent chez nous gaiment, et passent la soirée ; 
La chère est délicate et toujours modérée; 
Le jeu n'est pas trop fort; et jamais nos plaisirs 
Ne nous ont, grâce au ciel, causé de repentirs. 
Dans mon premier état... (K.) 
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— 14-15 — LE SIÈCLE DE 
HISTOIRE L ‘ 


— 46. — FIN DE L'HISTO.. 
CHARLES XII. — 


— 417 à 90. — DICTIONNAIRE PHILC 

_ 21. — ROMANS. 1 vol, 

— 99 à 30. — MÉLANGES. 9 vol. 

— let 32 — COMMENTAIRES SUR CORN! 
— 33 à 47. — CORRESPONDANCE, tomes 1 


SUITE DE 90 GRAVURE, 
D'APRÈS LES DESSINS DE STAAL, PHILIPPO': 
POUR LES ŒUVRES COMPLÈTE 


Ces quatre-vingt-dix gravures modernes qui vier nent s 
de Kehl sont des œuvres excellentes, pour lesquelles aucun 
sentent dignement l’art actuel à côté de l’art ancien. Les :. 
sont ceux de maîtres justement appréciés du public. 

Les sujets sont habilement variés et heureusement ch 
riques orneront les volumes de la correspondance. Cette s.- 
de trois gravures chacune; 4 franc La livraison. 


Les premières livraisons 80 
Il a été tiré 100 exemp. sur chine, avant la lett: 


SUITE DE 109 G' 


D'APRÈS LES DESSINS DE Mu. 
POUR LES ŒUVRES COMPLÈ. 


NOUVELLE ÉDITION, TIRÉE SUR LES 14 


Carta suitx 08 109 cravunes est pub . 
neuf livraisons de quatre gravures et onze de 


Prix de la livrai 


a Il a été tiré 150 épreuves sur 
3% __ 


PARIS. — Lmpr. 3. CLAYS. — A. QUANTIN 
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ES, TABLE ANALYTIQUE 
«GRS ET DES NOTES NOUVELLES 


à l'édition de Beucor 
afES LES PLUS RÉCENTES 


4 couanr 
IT PARU JUSQU'A CE JOUR 


*CÉDÉR DB LA 
DE VOLTAIRE 
AR CONDORCET 


AUTRES ÉTUDES BIOGRAPHIQUES 
nied d'après la statue du foyer de la Comédie française. 





CORRESPONDANCE 
XV 
288 1770-1771. — Nos 1805-8451) 





PARIS 


AËRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS 


AUe DES SAUNTS-PÈRES, Ô 


ATPTEURS. — Le premier volume, comprenant la Vie de 
-8 documents phiques, paraîtra en dernier 
: qu Robe Direct pendant le PEyA 












Q ŒUVRES COMPLÈTES 


DE BÉRANGER 


9 volumes Îin-8° cavalier 
MAGNIFIQUEMENT ILLUSTRÉES ET IMPRIMÉS 


ŒUVRES ANCIENNES ,  SANDOZ et WaTTtER, photographie. 
Illustrées de 53 magnifiques gravures d'aprés Geoffroy-Dechaume. 
sur acier d’après 1 volume : 42 f. Relié doré : 16 f. 


| 
CHARLET, DAUBIGNY, JOHANNOT, DE LEMOD, MUSI Q UE DES CHA NSONS 


RAFFET, SANDOZ s - 
et dn fac-similé d'une lettre de l’auteur Édition revue par Fe Pape A 
à . : gra- 


2 volume : 28 f. Relié doré : 36 f. vures d’après GranDviLue et Rarrer 
ŒUVRES POSTHUMES 1 volume : 10 fr. Relié doré : 14 fr. 
Dennières CHANSONS (1834-1851) CORRESPONDANCE pe BÉRANGER 
Justrées de 14 dessins de M. De LEMUD | Ornécd'un magnifique partraitgravé sur 
1 volume : 13 f. Relié doré : 16 f. acier ; contenant {187lettres, etlecata_ 
Ma BïOGRAPAIE logue analytique de plus de 900 autres. 
Illustrée de 9 dessins de MM Dausiewr, | 4 forts volumes : 24 f. Relié doré : 36 tr 


Outre le portrait inédit qui orne cette édition, les Éditeursoffrent aux 
souscripteurs qui prendront l'ouvrage entier un exemplaire du Grand 
portrait de Béranger, gravé sur acier par Lévy, et haut de 36 cent. 
sur 28 cent. de large. Le portrait seul. 40 fr. 


Béranger cest aujourd'hui un classique dont les œuvres complètes 
ont leur place marquée dans toutes les bibliothèques littéraires. Classi- 
que par la puissance de la pensée, par la clarté et la pureté du style, le 
poète si profondément original qui a vulgarisé la poésie en l’adaptant 
aux rythmes les plus populaires, le poète qui a ennobli la chanson en 
l'élevant à la hauteur de l’ode, est aussi l'écrivain national par cxvel- 
lence. Nous avons fait en sorte de réunir dans cette nouvelle et détfini- 
tive édition tous les éléments de succès. Nous y avons joint notamment 
plusieurs séries de gravures dues à nos plus célebres dessinateurs depuis 
l'époque où Béranger composa ses chansons jusqu'à ce jour. 


CHANTS ET CHANSONS POPULAIRES 


DE LA FRANCE 


NOUVELLE ÉDITION ILLUSTRÉE 
DESSINS DE MM DAUBIGNY,GIRAUD, MEISSONIER, STAAL, STEINMHEIL 
TRIMOLET, ETC. 

Les quatre séries de ce recueil forment l'ensemble le plus complet 
qu'il y ait en ce genre. De ces chansons populaires jaillit un sentiment 
particulier, plein de charme, provenant de l'innocence des esprits qui 
ont improvisé la plupart de ces vers et de ces mélodies naïives. On 
dirait que l'absence de toute rhétorique n'a servi qu'à rendre les scnss- 
tions plus vives. Chaque chanson est précédée d'une notice sur son 
auteur, s'il est connu, sur les circonstances où elle s'est produite, sur 
les causes de sa popularité en même temps que de gracieux dessins, 
dus au crayon des artistes les plus renommés, encadrent chaque cou- 
plet et traduisent aux yeux les scènes et les images que ce couplet pré- 
sente à l'esprit. 


4 VOL. GRAND IN-8 : 60 FR. RELIÉS DORÉS, EN 2% VOL. : 75 FR. 
On vend séparément : 


CHANTS POPULAIRES DES PROVINCES 


1 VOLUME GRAND 1N-8 : 48 ra. 


Paris. — Typ. A. QUANTIN, rue Saint-Benoît, :. 











